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„„Europiečiai Keniją vadina gražiau- 
sia šalimi pasaulyje. Yra žinoma, ko 
verti tokie susižavėjusių žmonių at- 
siliepimai, bet šiuo atveju net ir jie 
negali apsakyti šios šalies žavesio.“ 


H. Somburgas 


VIETOJ ĮŽANGOS 


Kenijoje išgyvenau šešerius metus ir visą laiką tegir- 
dėjau susižavėjimo kupinus šūksnius apie šią šalį. 

Aikčiodavo dažniausiai turistai. Juos galima suprasti. 
Atvykėlius keri Kenijos sostinė Nairobis — didelis šiuo- 
laikinis miestas, kurio centras, pristatytas elegantiškų 
namų, skendintis ryškiažiedžių egzotiškų medžių žalumo- 
je, labiau panašus į klestintį Pietų Amerikos miestą, negu 
į besivystančios šalies sostinę. Turistus maloniai nuste- 
bina kalnuotos Centrinės Kenijos klimatas. Vykdami 
į Afriką, turistai bijo karščių, o čia patį pirmą vakarą, 
drebėdami nuo šalčio, jie turi bėgti į parduotuvę pirktis 
megztinių. 

Rytais turistams prasideda „saiaris“— šiuo suahelių 
kalbos žodžiu Rytų Afrikoje vadinama kiekviena kelio- 
nė. Jei turistai traukia į vakarus, į kalnuotosios Kenijos 
gilumą, jie pervažiuoja labiausiai ekonomiškai išsivys- 
čiusius Afrikos rajonus, esančius Kenijos priekalnėse, 
kurios žemėja Viktorijos ežero link. Čia smaragdinės ža- 
lumos arbatos plantacijas keičia aksomo žalumos kavos 
auginimo plantacijos, o didžiules gyvulių auginimo ran- 
čas — marga miestų mozaika. Šalia puikių kelių marguo- 
ja jaukūs, švarūs miesteliai, kur, eidami sekmadienį į ry- 
tines pamaldas, afrikiečiai užsiriša kaklaraiščius ir užsi- 
deda skrybėles. Kenija garsėja kaip viena iš labiausiai 
išsivysčiusių Afrikos žemyno šalių, o jos centrinė klestin- 
ti dalis tai puikiai patvirtina. 

Paskui kelias pasisuka, pilką asialtą pakeičia raudo- 
nas vieškelis, ir iš įsavintos žalios šalies turistas staiga 
patenka į tamsius miškus, kurie auga Kenijos kalnų šlai- 
tuose ir Aberdaro plynaukštėje. Čia, egzotiškame viešbu- 
tyje, pastatytame prie žvėrių gėryklos, turistas praleidžia 
visą kitą laiką. Vakare prie gėryklos ateina raganosių, 
buivolų ar leopardų. Tada tik plonas viešbučio terasos 
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lango stiklas skiria žmones nuo šių Afrikos miško milži- 
nų. Turistai, atsilošę kėdėse, geria kavą ir viskį, o už 
dešimties metrų leopardai ir raganosiai geria vandenį. 
Čia tikrai yra kuo žavėtis! 

Jeigu turistas važiuoja į rytus ar pietus nuo Nairobio, 
iš pradžių jis kerta bekraštę nuobodžią savaną, kurioje 
įkurti didžiausi Kenijos nacionaliniai parkai. Kraštovaiz- 
dis čia skurdus, bet jo skurdumą kompensuoja daugybė 
žvėrių. Šimtai zebrų, tūkstančiai antilopių ir gazelių, be- 
galė buivolų, žirafų ir stručių, pamatai ir liūtų, gepardų, 
begemotų. Kartais ant kelio išeina dramblių, be to, čia, 
sausringoje savanoje, jie retai tegali nusiprausti „duše“, 
todėl dažnai „maudosi“ dulkių voniose. Savanos dirvo- 
žemis — raudonas, todėl ir drambliai čia plytinio atspal- 
vio. Spalvingi drambliai — taip pat žavėjimosi objektas. 

Po kelių dienų turistus, kurie jau pakankamai prisi- 
žiūrėjo į žvėris, veža į Indijos vandenyno pakrantę, kur 
saulės išdegintas dygiąsias akacijas ir žoles pakeičia ko- 
koso palmės ir ryškiai žydintys drėgnųjų tropikų augalai. 
Balti kaip sniegas koralų pliažai, akinančiai žydras dan- 
gus ir paslaptingas povandeninių rifų pasaulis visiškai 
apsuka turistams galvas. 

Ne mažiau įspūdžių turistams būna ir pakrantės 
miestuose — viduramžiais suklestėjusios suahelių civi- 
lizacijos centruose. Iš į amerikietišką kurortą panašaus 
Nairobio, kurio amžius ne daugiau kaip aštuoniasdešimt 
metų, turistas staiga patenka į siauras viduramžiškas 
Mombasos ar Malindžio gatveles, kurioms jau aštuoni ar 
devyni šimtai metų. Šiomis gatvelėmis vaikščiojo Vaskas 
de Gama, kiekvienas jų namas — audringos ir romantiš- 
kos pakrantės istorijos liudininkas. Čia Afrika daug am- 
žių susitikinėjo su Azija. Moterys, nuo galvos iki kojų 
susisupusios į melsvai juodus buibujus, panašūs į chalifus 
seniai su ryškiaspalviais tiurbanais, iš nuostabių mina- 
retų sklindantis muedzinų burbėjimas, gerkliniai prekiau- 
tojų kava ir chalva balsai, naktinis uostamiesčio gyve- 
nimas. Aitrūs rytų kvapai kutena nosį... 

Turistas apkvaitęs, jis dūsta nuo žavesio, nuo įspū- 
džių. Jam atrodo, jog tik jis, kaip niekas kitas, suvokė 
ir „suprato“ Afriką, jos „esmę“ ir kad nuo šiol jo šventa 
pareiga — paaiškinti šią „esmę“ tiems, kurie dar neturė- 
jo laimės pajusti Afrikos malonumų. Taip turistai pra- 
deda rašyti knygas, dienoraščius, užrašus. 
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Kenija —tik viena iš daugiau kaip keturiasdešimt 
Afrikos nepriklausomų šalių. Tačiau beveik kas septinta 
Vakaruose išeinanti knyga apie Afriką skirta Kenijai. 
Literatūrinė „kenijana“ didžiulė, ir tai atsitiko daugiau- 
sia todėl, kad dabar Kenija — labiausiai turistų lankoma 
Tropikų Afrikos šalis. Tai lėmė ir šių knygų tematiką. 
Jose aprašomos priekalnių grožybės, draustiniai, povan- 
deninė medžioklė ar suahelių pakrantės paminklai. 

Yra ir rimtų darbų — apie šios šalies žemės ūkio ir 
transporto, pramonės ir energetikos problemas. Bėda, kad 
„ekonominė Kenija“ sudaro tik aštuntadalį „geografinės 
Kenijos“. Apie 70 procentų dirbamos žemės, kur išaugi- 
nama 80 procentų žemės ūkio produkcijos ir 98 procentai 
eksportinių prekių, visi fabrikai ir apie 80 procentų gyven- 
tojų susitelkę vis tose pačiose Centrinėse priekalnėse, prie 
vandenyno ir Viktorijos ežero pakrantėje. Todėl dideiė 
dalis rimtų tyrinėjimų skirta toms pačioms teritorijoms, 
apie kurias rašo ir turistai. 

Taip literatūra norom nenorom kuria plačiai papli- 
tusią neteisingą nuomonę apie Keniją kaip apie „žaliąją 
Afrikos oazę“, „prekinės ekonomikos salą natūralaus 
ūkio jūroje“. Tuo tarpu ši „oazė“ — mažytė dalelė šalies, 
kurioje miškais apaugę tik trys procentai teritorijos ir 
kurioje tik šeši procentai gyventojų dirba samdomąjį 
darbą. Truputį daugiau kaip dvidešimt procentų šalies 
teritorijos — savana ir retmiškis — tradicinės Afrikos na- 
tūralaus ūkio zonos. Kiti trys ketvirtadaliai Kenijos — 
dykuma virtusi savana, pusdykumės, plikos lavos plyn- 
aukštės. Jose įsikūrusios klajoklių ir pusiau klajoklių 
gyvulių augintojų gentys gyvena „nepiniginės ekonomi- 
kos“ sąlygomis, be to, šis terminas turi daug konkretes- 
nę prasmę, negu apie tai mano ekonomistai. Daugelis 
Kenijos nomadų tikrai niekada nėra rankose laikę pini- 
gų. Bevertės varinės monetos kartais jiems patenka, bet 
jos dažniausiai panaudojamos papuošalams. Tačiau už- 
sieniečiai, apsilankę ultrašiuolaikiniame Nairobyje, apie 
šių piemenų genčių, gyvenančių akmens amžiaus sąly- 
gomis, egzistavimą nieko nežino. Jie įsivaizduoja Keniją 
esant klestinčia šalimi ir nori įrodyti, jog. ji yra Afrikos 
kapitalistinio vystymosi „vitrina“. 

1967 metų pradžioje, kai aš, kaip TASS'o korespon- 
dentas, apsigyvenau Nairobyje, truputį nusivyliau. Jau 
buvau gerai susipažinęs su Afrikos vakarų pakrante ir 
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jos savitais, kontrastingais miestais, labai ryškiais na- 
cionaliniais rūbais ir margais turgumis, gyva prekyba 
gatvėse ir iš visur sklindančiais vietinių melodijų rit- 
mais. Kosmopolitinis, ceremoningas Nairobis, kuriame 
labai mažai kas aifrikietiška, mane nustebino. Ėmiau 1eš- 
koti „tikrosios Afrikos“ už sostinės ribų. Tačiau šios pir- 
mosios, tada dar nedrąsios išvykos, kai stengdavausi 
PS nuo asfaltuotų kelių, mano smalsumo nepaten- 
ino. 

Sie keliai ėjo per išsivysčiusius žemdirbystės rajonus, 
kuriuose gyveno bantai, per vadinamąsias Baltąsias prie- 
kalnes, kurios tik prieš dešimt metų buvo anglų, kolo- 
nizavusių Keniją, centras. Europiečiai deramai įvertino 
vulkaninių dirvų, kurias nuo seno įdirbinėjo bantai, der- 
lingumą ir atėmė jas iš vietinių valstiečių, privertę juos 
už skatikus bernauti savo fermose. Visa tai sugriovė 
tradicinius gimininius-gentinius  socialiniu-ekonominiu 
atžvilgiu labiausiai išsivysčiusius bantų tautų — kikujų 
ir midžikendžių, kambų ir merų, baluchjų ir embų — 
institutus. Labai nustebau, sužinojęs, kad ritualinę kaukę 
Centrinėje Kenijoje gali pamatyti tik suvenyrų parduo- 
tuvėje, o nacionaliniais rūbais vilkintį šokėją dažniau- 
siai išvysti prie viešbučio, kur persirengėliai linksmina 
turistus. 

Vieninteliai, iš pradžių tenkinę mano susidomėjimą 
afrikiečių gyvenimu, jų sena kultūra, buvo masajai. Lė- 
mė ne tai, kad iš išorės masajai, labiau negu kitų Rytų 
Afrikos tautų žmonės, atitinka tradicinį „tikrojo“ afri- 
kiečio tipą. Zinoma, egzotiška masajų išvaizda — vyrai 
per petį persimetę raudonas togas ir su ietimis rankose, 
moterys su gausybe karolių ant kaklų ir metalinių apy- 
rankių ant rankų i kojų — šį tą reiškia. Svarbiausia, kuo 
mane sudomino masajai, buvo jų pirmykštės buities ir 
dvasios stiprybės harmonija, galima sakyti, kažkoks 
įgimtas inteligentiškumas. 

Aišku, sunkiais sausringais metais masajis gali su- 
stabdyti mašiną ir paprašyti valgyti. Tačiau netgi ber- 
niūkštis tai padarys taip išdidžiai — atsirėmęs ietimi ir 
niekinamai prisimerkęs,— kad jūs, tiesdamas jam duonos, 
pamiršite, kas čia prašo, o kas duoda. Nesumanykite už 
masajui padarytą paslaugą paprašyti, kad jis leistųsi 
nufotogratuojamas. Nors tr bus alkanas, jis mes duoną 
jums į veidą, šauniai nusispjaus pro dantis ir nueis 
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į bušą. Ir kartais Iįsdamas į krūmus, jis gali pasakyti: 
„Tik šuo pataikauja šeimininkui, kai šis duoda jam duo- 
nos. Mes — žmonės, patys turime šunų“. 

Vienas keliautojas kartą rašė, kad visi Rytų Afrikoje 
lankęsi užsieniečiai neatsilaikydavo prieš masajų kerus 
ir susirgdavo „„masaitu“— įsimylėdavo masajus. Aš taip 
pat neišvengiau šios „ligos“. Tačiau tie europiečiams 
taip patinkantys patrauklūs masajų bruožai Rytų Afriko- 
je būdingi ne tik jiems, bet ir daugeliui kitų tautų, ku- 
rias mokslininkai vadina nilotais. 

Kai dabar dar daugeliui turistų nepasiekiami atšiau- 
rūs Kenijos dykumų rajonai, kur nėra gerų kelių, bus 
atviri užsieniečiams, juos sudomins ir kitos gyvulių au- 
gintojų nilotų tautos. Kol kas tik etnografiai žino, kiek 
daug tautų gyvena sausringose lygumose, bevardžių 
ežerų pakrantėse ar miškuose, augančiuose Didžiųjų Af- 
rikos lūžių šlaituose: tai turkanai, samburai, itesai, 
ndžempsai, taip pat kalendžinų grupės gentys — nan- 
džiai, kipsigiai, baringai, pokotai, čeranganiai, sabaotai, 
tugenai. Aš, didžiąją laiko dalį praleidęs sausringuose 
Kenijos rajonuose, kuriuose gyvena nilotai, susirgau 
daug „sunkesne“ už „masaitą“ „liga“ — nilotomanija. 
Tačiau dėl to nesigailiu, o veikiau džiaugiuosi. Todėl ne- 
galėjau ilgai gyventi Nairobyje, visą laiką traukė at- 
vykėliui neįprastos akmeningos dykumos, kurios priglau- 
dė savo laisve besidžiaugiančius žmones — nilotus. 

Žodis „nilotas“ nusako šių žmonių kilmę. Jie nuo 
Nilo. Kai kuriuose padavimuose sakoma, kad nilotų pro- 
tėviai gyvenę dabartinio Sudano provincijoje Bachr el 
Gazalyje, kituose tvirtinama, kad jie gyveno Misre, tai 
yra Egipte. Šiaip ar taip, ant senų Egipto paminklų ne- 
retai atvaizduoti nilotų tipo žmonės. 

Mokslininkai nilotus laiko negroidų rasės atstovais. 
Tačiau tuoj pat priduria, kad iš daugybės šios rasės 
antropologinių tipų savitumu išsiskiria nilotai. 

Nilotai — aukščiausi žmonės pasaulyje. Kenijoje riba 
tarp drėgnų žaliuojančių plynaukščių ir nevaisingų dy- 
kumų kartu skiria ir žemdirbius bantus nuo gyvulių au- 
gintojų nilotų, o šių individualumą gali pastebėti net 
neprityręs žmogus. Truputį linkę tukti žemdirbiai retai 
būna aukštesni kaip 165 centimetrų, o liesų stotingų 
gyvulių augintojų ūgis — 180 centimetrų. Be to, šių mil- 
žinų oda tamsesnė už visų kitų žmonių. Pigmentinių 
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dėmių nilotams pasitaiko net ant liežuvio ir burnoje. Nuo 
kitų negroidų rasės atstovų nilotai skiriasi ir dolikoceta- 
line galva, ilgomis galūnėmis, siauromis nosimis ir daž- 
niausiai plonomis lūpomis. Susidūrę su šiais „juodaisiais 
Apolonais“, europiečiai dažnai visiškai pakeičia nuomo- 
nę apie afrikiečių išvaizdą, kurią būna susidarę pagal 
Vakarų Afrikos negroidų antropologinį tipą. 

Aukščiausi ir juodžiausi žmonės pasaulyje kalba gi- 
miningomis kalbomis, sudarančiomis nilotų kalbų grupę. 
Galima tvirtai pasakyti, kad šios kalbos mažiausiai iš- 
tyrinėtos pasaulyje, nors jomis kalba apie penkiolika 
milijonų žmonių, o Kenijoje — apie tris milijonus, tai 
yra beveik trečdalis šalies gyventojų. 

Beveik visos nilotų kalbomis kalbančios tautos neturi 
rašto, jų gramatika neištirta, žodynus sudaryti sunku, 
nes labai sudėtinga intonacija. 

Tautų, kurios neturi rašto, istorija paprastai neaiški, 
o nilotų, kurių dauguma nuo labiau civilizuotų tautų 
atskirti sunkiai įveikiamomis dykumomis, dar neaiškesnė. 
Tik remdamiesi turtinga nilotų tautosaka, jų kaimynų 
bantų legendomis ir sakmėmis, galime susidaryti neaiš- 
kų nilotų praeities vaizdą. Viduramžiais išėję iš savo Nilo 
citadelės, jie ėmė slinkti iš šiaurės į pietus. Dalis nilotų, 
tie, kurie ėjo vakarų keliu, įsibrovė į derlingus jau bantų 
gyvenamus rajonus ir užkariavo Tarpežerio valstybes, da- 
bartines Ruandos, Burundžio, Vakarų ir Pietų Ugandos 
teritorijas. Kita nilotų genčių dalis, slinkdama Didžio- 
jo Afrikos lūžio slėniais, XV—XVI amžiais apsigyveno 
Etiopijos, Sudano, Šiaurės Ugandos, Kenijos, o vėliau 
ir Tanzanijos dykuminėse žemėse. Didžiulę žalą nilotams, 
jų genčių institutams ir kultūrai XVIII-XIX amžiais 
padarė vergų prekyba. „Gyvosios prekės“ rinkoje gra- 
žuoliai nilotai buvo ypač vertinami. Vergų pirkliai, kir- 
šindami nilotų gentis, provokuodavo tribalistinius susi- 
dūrimus, supirkdami paskui iš nugalėtojų tūkstančius ka- 
ro belaisvių, kurie buvo parduodami į vergiją Raudono- 
sios jūros uostuose. Todėl praėjusiame amžiuje kai ku- 
rių nilotų genčių gyventojų sumažėjo tris ar keturis 
kartus. Tačiau buvo nilotų genčių, kurios ne tik sėkmin- 
gai priešinosi vergų pirkliams, bet ir nepraleido jų nuo 
Indijos vandenyno į vakarus, apsaugojo prie Viktorijos 
ežero gyvenusias tautas nuo alinančių „gyvosios prekės“ 
pirklių antpuolių. Pirmiausia masajus, mandžius ir kip- 
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sigius. Turėdamos galingą ietininkų armiją, jos dar 
prieš vergų prekybos epochą nukariavo Centrinės Kenijos 
plynaukštės žemdirbių gentis ir ėmė valdyti geriausias 
Afrikos ganyklas. 

Todėl nenuostabu, kad vėliau, anglų kolonizacijos 
laikais, iš visų nilotų šios tautos labiausiai nukentėjo. 
Anglai iš nandžių ir kipsigių atėmė didžiulius derlingų 
žemių plotus, konfiskavo beveik visus jų gyvulius, pa- 
naikino vyriausiojo ritualinio vado — orkajoto — institu- 
tą. Sugriovę tradicinę šių genčių organizaciją, atėmę iš 
jų pragyvenimo šaltinius, anglai afrikiečius privertė rink- 
tis: mirti badu ar eiti už skatikus dirbti baltųjų fermose. 
Nežmoniškai sunkiai gyvendami kolonizacijos sąlygo- 
mis, nandžiai ir kipsigiai, kaip ir bantai, susimaišė su 
kitais, pamiršo senąsias tradicijas. 

Dabar nandžiai ir kipsigiai — mažiausiai susivieniju- 
sios, bet labiausiai paveiktos kapitalistinių santykių ni- 
lotų gentys. Jie dirba padieniais darbininkais Keričo ar- 
batos plantacijose, bernauja javus auginančiose Eldoreto 
fermose, gano svetimus gyvulius tose žemėse, kurios 
kadaise priklausė jų tėvams. Plastikinis arbatos rinkėjo 
chalatas, kareiviška milinė ar suadytas, padėvėtas euro- 
pietiškas kostiumas — tokia šiandien nandžių ir kipsigių 
apranga. Vakarais niekada negirdėdavau būgnų gaude- 
sio, niekada nematydavau šokių prie laužo ar iškilmingų 
ritualinių švenčių. „Mes per daug pavargstame dieną 
baltųjų fermose ir per dažnai būname alkani vakarais, 
kad galėtume šokti naktį“, — išgirdau atsakymą. 

Masajų likimas truputį kitoks, nors dėl daugybės 
tarpusavio karų, choleros ir raupsų epidemijų, taip pat 
dėl susidūrimų su nandžiais ir kipsigiais masajai jau 
neteko tos karinės galios, kurią jie turėjo XIX amžiaus 
pradžioje. Tačiau jie buvo dar pakankamai stiprūs, todėl 
galėjo priešintis anglų ekspansijai. Laibono (vado) Mba- 
tiano valdymo laikais masajų karių būriai dažnai pul- 
dinėdavo pirmųjų persikėlėlių faktorijas ir fermas. Ta- 
čiau, mirus Mbatianui, anglai pradėjo negarbingą žaidi- 
mą su jo įpėdiniu Lenana, išprovokavę jo karių susidū- 
rima su prieš anglus nusiteikusio laibono Legališo ka- 
ciais. Nusilpninę abi puses, kolonizatoriai įpiršo Lenanai 
„Sutartį“, pagal kurią masajai už vešlias Centrinės plyn- 
aukštės ganyklas gavo sausringas, druskingas ir akmenin- 
gas Kenijos pietų žemes. Įsikūrę ten masajai iš pažiūros 
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liko - ištikimi įprastiniam gyvenimo būdui, tradicijoms, 
kuriomis jie teisėtai didžiuojasi. „Kaip tik todėl, kad 
laikomės papročių, mes — masajai“,— sako jie. 

Tačiau laikas viską keičia. Jau nepriklausomoje Keni- 
joje, mano akyse, per masajų žemes buvo nutiesti geriau- 
si šioje šalyje keliai. Masailende atsirado daugybė 
draustinių, sutraukiančių dešimtis tūkstančių turistų. Jo 
pasienyje pridygo fabrikų, gamyklų, prekinių fermų. Vi- 
sa tai, taip pat ir Nairobio artumas negalėjo nepaveikti 
masajų tradicinės visuomenės. Jie labai greit įsisavino 
prekinius-piniginius santykius, o tai sukėlė grandininę 
reakciją: atsirado privati nuosavybė, iširo gimininiai- 
gentiniai ryšiai, žlugo tradiciniai institutai. Pirmąkart 
patekęs į Masailendą, 1967 metais, aš dar radau gyvulių 
augintojų, gyvenančių bendruomenėmis ir turinčių kolek- 
tyvinį ūkį. Tačiau 1972 metų pabaigoje mano pašnekovai 
vis dažniau būdavo smulkūs savininkai. Tik prieš dešimt 
metų masajų Kadžiado rajone devyniasdešimt aštuoni 
procentai žemių priklausė bendruomenei. 1972 metais 
šešiasdešimt devyni procentai žemių tapo privačia nuosa- 
vybe. Kelionės po Masailendą padėjo suvokti bendruo- 
menės irimo mechanizmą,— kapitalistinių santykių skver- 
bimosi į ją dėsnius. Tačiau studijuoti Masailende gyvu- 
lių augintojų bendruomenę tokią, kokia ji buvo prieš 
atsirandant kapitalistiniams santykiams, darėsi vis sun- 
kiau. Norint rasti tokią bendruomenę, reikėjo nuvažiuoti 
toliau, ir ne į pietus nuo Nairobio, bet į šiaurę, į dy- 
kumą. 

Šie nederlingų žemių rajonai anglų nedomino. Juose 
beveik nebuvo eksproprijuojama žemė, neverbuojami sam- 
diniai europiečių fermoms, todėl Kenijos šiaurės nilotai, 
kaip ir masajai, priešinosi pavergimui. Todėl šių tautų 
genčių organizacijos kolonizatoriai nesugriovė. Anglai net 
truputį bijojo šių judrių ir drąsių karių, kurie iki mūsų 
dienų išsaugojo senosios Afrikos narsumo tradicijas. 

Stai kodėl kolonijinė valdžia dirbtinai atskyrė Šiaurės 
nilotus nuo kitos Kenijos dalies, atitvėrė juos nuo šiuo- 
laikinių „pavojingų“ idėjų ir įtakų, kartu sustabdė Siau- 
rės ekonomikos raidą. Įvažiuoti į šiuos „rajonus“, kurie 
oficialiai buvo vadinami „uždarais“, buvo draudžiama. 

Nilotai susitikdavo tik su mokesčių rinkėjais, plėši- 
kais pirkliais, kolonijų valdininkais ir kareiviais, kurie 
atiminėdavo jų gyvulius. Todėl nilotai priešiškai žiūrėjo 
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į visus ateivius, stengėsi pasislėpti nuo svetimo pasaulio 
sunkiai pasiekiamose dykumose, o tai trukdė vystytis tra- 
diciniams, jau seniai tapusiems archaiškais, papročiams 
ir tvarkai, kurių ilgai neveikė išorės jėgos: Daugelis 
Šiaurės nilotų ir šiandien priešinasi vyriausybei, mėgi- 
nančiai masiškai skiepyti jų gyvulius, nesiunčia savo 
vaikų į mokyklas, nesikreipia į gydytojus. 

1969 metų pavasarį nepriklausomoje Kenijoje įvyko 
pirmasis visuotinis gyventojų surašymas. Tuo metu bu- 
vau viename samburų kaime. Daugiau kaip dvidešimt 
karių, grasindami iškeltomis ietimis, mano akyse išvijo 
iš savo kaimo du mirtinai išgąsdintus surašinėtojus, taip 
ir neatsakę nė į vieną jų klausimą. Vėliau kariai man pa- 
aiškino, kad, valdant anglams, jie jau buvo susidūrę su 
žmonėmis, kurie klausinėjo, kiek kaime vyrų, kiek jie 
turi gyvulių ir taip toliau. Paskui šiuos žmones atėjo 
kareiviai, kurie, remdamiesi surašinėtojų duomenimis, 
atiminėjo iš samburų „atliekamas“ avis ir kupranuga- 
rius. Todėl samburų karių elgesys, kuris iš pažiūros gali 
atrodyti laukiniškas, buvo visiškai suprantamas, o jo šak- 
nys glūdėjo netolimoje kolonijinėje praeityje. 

Centrinėje Kenijoje ir Masailende nyko tradiciniai 
nilotų institutai, ritualai ir iškilmės. Mokslininkai, stebė- 
dami šiuos sudėtingus ir afrikiečių visuomenei labai 
skausmingus procesus, nusprendė, kad toks visų nilotų 
genčių likimas. Mūsų Mokslų Akademijos išleistame di- 
deliame veikale „Afrikos tautos“ perskaičiau: „Senas am- 
Žiaus grupių institutas dar nelabai seniai egzistavo ir ni- 
lotų gentyse. Jaunuoliui, sulaukusiam 13—16 metų, atlik- 
davo ypatingą procedūrą, kuri reiškė, kad jis iš paauglių 
pereina į vyrus. Ceremonija vykdavo rudenį, nes vėsus 
oras ir daugybė vaisių padėdavo greičiau išgyti po skaus- 
mingos operacijos...“ 

Tačiau, patekęs į Rudolfo ežero baseino rajoną, jsi- 
tikinau, kad senas amžiaus grupių institutas nilotų gen- 
tyse gyvuoja ir šiandien, todėl, kalbant apie Kenijos 
šiaurės gentis, šią citatą galima rašyti esamuoju laiku. 
Visas socialinis ir ekonominis Kenijos dykumų nilotų gy- 
Venimas remiasi amžiaus grupių sistema. Tačiau šios 
tautos taip izoliuotos, atskirtos nuo pasaulio, kad net et- 
nograiai nežino jų buities detalių! 

_ Visi žinome, kad negydoma liga ne praelna, bet pa- 
umėja. Paūmėjo ir mano „nilotomanija“. Gyvendamas 


13 


sueuropintame Nairobyje, aš panorau geriau pažinti „tik- 
rąją Afriką“. Iš pradžių susidomėjau masajais, o vėliau 
ir nilotais. Susipažinęs su jų gyvenimų — įdomiu, nety- 
rinėtu, kuris, civilizacijos veikiamas, jau nyksta,— turė- 
jau giliau ir rimčiau susidomėti Kenijos šiaure, ėmiau 
rašyti didelę fmonograliją apie giluminius socialinius-eko- 
nominius dabar šiame rajone vykstančius procesus. Ieš- 
kodamas oficialiosios statistikos pamirštų faktų, nuolat 
važinėjau po Šiaurę. Mačiau, kaip nepriklausomybė, ku- 
rią Kenijos liaudis iškovojo po ilgos ir atkaklios kovos, 
ėmė duoti vaisių ir šiuose anksčiau visų pamirštuose ra- 
jonuose, mačiau, kaip nauji ekonominiai santykiai, naujos 
idėjos drąsiai skynėsi kelią į genčių, gyvenančių pagal 
pirmykštės bendruomenės dėsnius, žemes. Kartu šios 
kelionės padėjo susipažinti su mokslininkams beveik ne- 
žinomais praeities paminklais, suteikė daug etnografijos 
ir geografijos žinių, padėjusių parašyti šią knygą. 

Patekus į šias sunkiai pasiekiamas vietas, būtų buvę 
nedovanotina, jeigu būčiau nepasidomėjęs nilotų mate- 
rialine kultūra, menu. Labai praversdavo fotoaparatas. 
Užrašinėdavau senas legendas, kurios padėdavo suprasti 
nilotų praeitį, prirašiau bloknotus skaičių ir faktų, o juos- 
telėje fiksavau egzotiškos Kenijos šiaurės gyventojų bui- 
ties formas ir spalvas. 

Po truputį ėmiau keliauti ne tik po nilotų rajonus. 
Į rytus nuo vulkaninių plynaukščių, kuriose gyvena šie 
didingi gražuoliai, smėlio dykumose susibūrė gausybė 
genčių, kalbančių kušitų kalbų grupės kalbomis. 

Kenijoje kušitų tėra apie pusę milijono; tai maždaug 
5 procentai šalies gyventojų. Tačiau klajokliai kušitai 
gyvena didžiulėje lygumoje, užimančioje beveik trečdalį 
visos Kenijos. Didžiausios Kenijos kušitų tautos — oga- 
denai, degodijai, gūrai, adžuranai, ormai — ne negroi- 
dai, jie etiopų rasės atstovai. Tai tarpinė rasė, turinti 
europeoidinių ir negroidinių, be to, atrodo, geriausių 
bruožų. Iš negroidų Kenijos kušitai paveldėjo pavydėtiną 
nilotų ūgį ir tamsią — ne juodą, bet rausvą — odą. Sios 
rasės atstovų plaukai gražiai banguoti, bet niekada ne- 
būna tokie tankūs ir garbanoti, kaip negroidų. Kokie jų 
veidai? Gražuoliai kaip senovės freskose. Siauros, neretai 
su kuprele nosys, visai nėra prognatizmo (labai atsiki- 
šusių žandikaulių), storos išraiškingos lūpos. Ypač pa- 
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trauklios taisyklingų veido bruožų ir nuostabios odos 
spalvos kušitės. „Mūsų žemė skurdi, trūksta vandens ir 
žalumos, bet mes negalime skystis alachu. Jis papuošė 
šią žemę gražiausiomis pasaulyje moterimis“, — sako šių 
kraštų vyrai. Žiūrėdamas į kušites, tuo neabejoji. 

Kušitų vardas kilęs iš senovėje jų įkurtos Kušo vals- 
tybės, kuri daug ką perėmė iš Egipto civilizacijos. Jos 
centrai buvo Napatos ir Merojės miestai, įsikūrę dabar- 
tinio Sudano teritorijoje. Galingų kušitų valdovų įtaka 
buvo jaučiama Etiopijos, Somalio, Ugandos teritorijose. 
Kušitų karalius Pianchis 725 metais prieš mūsų erą už- 
kariavo savo buvusio galingo siuzereno — Egipto — že- 
mes ir pradėjo XXV, „etiopiškąją“, faraonų dinastiją. Ga- 
vęs priėjimą prie Viduržemio jūros, Kušas tuo laikotar- 
piu tapo pasauline valstybe. Kušitai gyvai prekiavo su 
Rytų šalimis, su Afrikos žemyno gentimis, taip pat ir su 
Kenija, prie kurios šiaurinių sienų buvo Kušo žemės. 
Kušo, kaip kultūros centro, įtaka buvo didžiulė, ir iš jo 
po visą Rytų Afriką sklido Senovės Egipto materialinės 
kultūros idėjos ir laimėjimai. 

Greičiausiai iš kušitų dauguma šio rajono genčių su- 
žinojo geležies lydymo paslaptį, nes kaip tik Napata ir 
Merojė III—I amžiais prieš mūsų erą buvo didžiausi 
juodojo metalo lydymo centrai visame žemyne. Anglų 
archeologas Seisas dar prieš šešiasdešimt metų Kušą va- 
dino „senovės Afrikos Birmingamu“, o pažangus šių lai- 
kų anglų istorikas B. Devidsonas savo knygoje „Naujas 
senosios Afrikos atradimas“ rašo: „Beveik tūkstantį me- 
tų... Napatos ir Merojės kušitų civilizacija buvo svar- 
biausias Afrikos centras, kuriame žmonės keitėsi idėjomis, 
tikybomis ir amato gaminiais...“ Galima spėti, kad iš 
Merojės geležies dirbiniai kartu su geležies lydymo bū- 
dais sklido į rajonus, esančius į pietus ir vakarus nuo 
miesto. Šiuo atžvilgiu Kušas paveikė jų vystymąsi taip, 
kaip Viduržemio jūros rajono civilizacija keletą šimtme- 
čių vėliau paveikė Siaurės Europos vystymąsi. Tik nau- 
josios eros trečiajame amžiuje Kušas žlugo, garbingą 
stipriausios Afrikos valstybės titulą perleidęs senovės 
Etiopijos valstybei Aksumui. 

Šiaurės Rytų Afrikoje gyvena kušitų, iš išorės pana- 
šių į europiečius ir kalbančių labai panašiomis į Azijos 
semitų kalbomis, gentys, o tai buržuaziniams istorikams 
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buvo priežastis sukurti vadinamąją chamitų teoriją, kuri 
aiškiai trenkia rasizmu. Naudodamiesi tuo, kad Etiopi- 
jos, Somalio ir Kenijos kušitų kalbos mažai ištirtos, bur- 
žuaziniai mokslininkai kai kurias iš jų dirbtinai išskyrė 
į atskirą grupę. Šios grupės, kuri Vakaruose vadinama 
„Chamitų“ grupe, kalbomis kalbėjo, o ir dabar esą kalba 
ypatingo chamitinio antropologinio tipo, kuris iš dalies 
„nukopijuotas“ iš etiopų ir nilotų, žmonės. Anot šios teo- 
rijos šalininkų, kušitai — ne kas kita, kaip Afrikos arijai. 
Nežinia, kada šie aukšti gražuoliai gyvulių augintojai at- 
ėjo į Afriką iš Azijos ar Europos, atsinešdami labai iš- 
vystytą kultūrą ir valdžios tradicijas. Jie pavergė neva 
nieko anksčiau nemokėjusius dirbti negroidų rasės abori- 
genus, įkūrė savo valstybes ir užvaldė didžiulius Rytų 
Afrikos rajonus. „Afrikiečiai prisidėjo prie pasaulinės ci- 
vilizacijos, pasiekė kai kurių socialinio-ekonominio vysty- 
mosi laimėjimų tik todėl, kad jų gyslomis teka labai iš- 
sivysčiusių ateivių chamitų kraujo dalelė“,— tvirtina šios 
teorijos šalininkai. Rasinė tokių samprotavimų esmė vi- 
siškai aiški. 

Tarybinė  aifrikanistika, pirmiausia TSRS Mokslų 
Akademijos nario korespondento D. Olderogės tyrinėji- 
mai, sutriuškino chamitų teoriją. Kruopščiai tyrinėdamas 
Afrikos kalbas, D. Olderogė įrodė, kad jokios chamitų 
kalbų grupės nėra. 

Kenijos kušitų tautos kalba ypatingos kušitų grupės, 
kuri yra semitų-chamitų kalbų šeimos dalis, kalbomis. 
Mokslininkai šioje grupėje išskyrė galų kalbas, kurios 
paplitusios Vakarų Kenijos kušitų — rendilių, boranų, 
gabrų, sakujų, ormų — gentyse, ir somalių kalbas, ku- 
riomis kalba Rytų Kenijos kušitų gentys — gošai, chavi- 
jai, ogadenai, adžuranai, gūrai, degodijai ir kiti. Tary- 
binė afrikanistika taip pat sugriovė mitą, kad yra chami- 
tų rasė. Chamitai — tai vaiduoklis, pabrėžia D. Olderogė. 
Jis egzistuoja tik fantastinėse šios teorijos kūrėjų kon- 
cepcijose. 

Archeologiniai tyrinėjimai taip pat leido padaryti iš- 
vadą, kad kušitų civilizacija buvo tik airikietiška, pasiek- 
ta, kai kušitų ir kaimyninės negroidų tautos turtino vie- 
nos kitas kultūros laimėjimais. Kušas, kaip rašo B. Devid- 
sonas, kai kuriais atžvilgiais yra „atrikietiškiausios“ 
iš visų didžiųjų senovės civilizacijų pavyzdys... Galima 
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sakyti, kad didžioji žemyninės Afrikos istorijos dalis su- 
sijusi su Kušo istorija“ *. 

Tačiau Kenijoje, kur dauguma istorikų ir politinių 
veikėjų mokėsi Vakaruose, chamitų teorija dar gyva. 
Oficialioji Kenijos statistika visas kušitų tautas vis dar 
vadina „chamitų tautomis“, taip pat vartoja terminą 
„Nilotai-chamitai“, priskirdami prie jų visus nilotus, be 
lujų. Chamitų teoriją palaiko ir tradicinė, ypač masajų, 
genčių viršūnė, kuriai patinka tai, kad jų tauta lyginama 
su „arijų rase“. 

Buvo paskelbta, kad daugelį materialinės kultūros 
paminklų — senas dirbtines terasas, kanalus, megalitus, 
kapinynus, kurie pastaruoju metu buvo rasti Kerijo slė- 
nyje,— sukūrė „chamitai“. 

Daug važinėjau po šias vietas, susipažinau su šiais 
kultūros paminklais, kartu ir su apie juos sukurtomis le- 
gendomis ir padavimais. Ką gi sužinojau? Kerijo slėnio 
nilotų tautos, kurias Vakarų mokslininkai vadina „nilo- 
tais-chamitais“ ir kurių protėviai esą turėjo pastatyti 
dirbtines terasas, kanalus, šulinius ir megalitus, neigia, 
jog tai jų rankų darbas. Jie teigia, kad visus šiuos sta- 
tinius sukūrė žemdirbių gentys, gyvenusios Centrinėje 
Afrikoje gerokai anksčiau, negu čia atsirado jie, nilotai. 
Save jie vadina nukariautojais, sugriovusiais žemdirbių 
civilizaciją. 

Jokių „ateivių iš Azijos“, tai yra chamitų, pėdsakų ne- 
galima aptikti ir tarp šios senos žemdirbių civilizacijos 
kūrėjų. Logiškiausia jos atsiradimą Kenijoje sieti su ku- 
šitų — afrikietiškosios Napatos, Merojės ir Aksumo kul- 
tūros — įtaka. 

Tačiau šiandien „chamitų problema“ ne tik teorinė, 
dominanti tik istorikus ir kalbininkus. Nepriklausomoje 
Kenijoje, kurios pagrindinis tikslas sukurti vieningą tau- 
tą, chamitų teorija padeda tik jos autoriams iš Vakarų. 
Jie ne vienija, bet skaldo Kenijos tautas, stiprina triba- 
lizmą, tarpusavio priešiškumą ir įtarinėjimus, palaiko 
istoriškai susiklosčiusią klajoklių gyvulių augintojų nie- 
kinamą pažiūrą į sėslius žemdirbius, pateisina senus 
institutus ir papročius, dar labiau izoliuoja nuo išorinio 
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pasaulio nilotus ir kušitus, kuriuos jau pati gamta yra 
atskyrusi. 

Rūsti Kenijos šiaurė, jos gamtovaizdžiai panašūs į 
Mėnulio peizažus. Nesvetinga, kartais net žiauri, ji ir 
tiems, kurie nori patekti į lavos plynaukštes ir klampius 
dykumų smėlynus, priglaudusius nilotus ir kušitus. Ta- 
čiau, patekęs čia, visada patiri tikrą malonumą. 

Aš pamilau neryškias Kenijos šiaurės spalvas ir jos 
išdidžius gyventojus. Kiekvieną kartą grįždamas į Nai- 
rob} iš „šiaurės“ kelionės, kai mano mašina staiga im- 
davo veržliai lėkti lygiu Centrinės Kenijos plentu, nuties- 
tu per žalius miškus ir gerai prižiūrimas plantacijas, kai 
vėsus, drėgnas kalnų oras glostydavo mano nudegusį vei- 
dą, visada prisimindavau įžymaus keliautojo H. Šombur- 
go žodžius, kurie yra šios knygos epigrafas. Kas ne kas, 
o jis, dešimt kartų keliavęs po Airiką, išvažinėjęs pasau- 
lį skersai ir išilgai, galėjo palyginti vieną šalį su kita. 
Tačiau ir jis „gražiausios pasaulio šalies“ laurus skyrė 
Kenijai. 

Kenija įdomi įvairove, kraštovaizdžių mozaika, genčių 
kaleidoskopu, savita jų kultūra. Turistus žavinti kal- 
nuotoji Kenijos dalis panaši į žalią smaragdą, puošiantį 
brangų raižyt, žiedą. Tačiau, kaip sako kušitai, „argi ga- 
lima žavėtis žiedu, apžiūrint tik iš jo išimtą blizgantį 
akmenį?“ 


NILOTAI 


Pirmas skyrius 
VULKANINĖS PLYNAUKŠTĖS GYVENTOJAI 


Etiopijos uvertiūra 


Aštrūs akmenys, įkaitęs smėlis ir iš jo kyšantys aka- 
cijų spygliai, — viskas pakilo į kovą su mūsų mašina. 
Kas trečias ar ketvirtas kilometras pasigirsta pokštelėji- 
mas. Taigi vėl sprogo kamera. Reikia sustoti, nužarstyti 
karštą birų smėlį ar aštrius akmenis, pakelti mašiną, nu- 
imti ratą ir vulkanizuoti kamerą. 

Per dieną vidutiniškai sukariame trisdešimt ar ketu- 
riasdešimt kilometrų ir reikia dvidešimt ar dvidešimt 
penkis kartus lopyti kameras. Vanduo baigiasi, o vilties 


rasti šaltinį — jokios. Retkarčiais sutinkame klajoklių, 
bet jie taip pat neturi vandens. Kai jie jau tikrai visiškai 
negali kęsti — perpjauna senam kupranugariui veną ir 


numalšina troškulį jo krauju. Tačiau manęs toksai gėra- 
las netraukia. 

Kur, iš kur ir kurlink važiuojame? Atsakyti į pirmuo- 
sius du klausimus nesunku. Važiuojame „namo“, į Keni- 
ją, iš Etiopijos, kur aš norėjau susipažinti su nilotų gen- 
čių — nuerų ir anuakų — buitimi. 

Tačiau į klausimą, kur važiuojame, tuo momentu 
aiškiai atsakyti negalėjau. Mano vairuotojas Piteris Oči- 
jengas, keletą kartų mėginęs sužinoti šią gana įdomią 
aplinkybę iš klajoklių, varinėjusių po dykumą sulysusių 
kupranugarių bandas, kiekvieną sykį atsigręždavo į ma- 
ne ir neigiamai purtydavo galvą. Klajokliai sakydavo pa- 
vadinimus nesančių žemėlapyje stovyklų arba istorinių 
provincijų, kurių vienos buvo Kenijoje, kitos — Etiopi- 
joje. Tačiau kurioje iš šių šalių mes esame, niekas nega- 
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lėjo pasakyti. Kai klausdavome, kas vyriausias jų šalyje, 
klajokliai sakydavo — „alachas“ arba išvardydavo vieti- 
nių šeičhų pavardes, 6 į klausimą, kaip vadinasi jų šalies 
sostinė, bambėdavo nesuprantamus kaimų pavadinimus. 
Piteris kaskart nustebęs purtydavo galvą ir kvatodavo. 

— Keisti Žžmonės,— juokėsi jisai.— Nežino, kaip va- 
dinasi jų šalis. Nežino savo prezidento. Nieko, be alacho, 
nežino. 

Piteris — nepamainomas klajonių po Afriką bendra- 
keleivis. Pats jisai lujų tautybės, nuo Viktorijos ežero 
pakrančių. Tačiau ilgai gyveno Nairobyje, aštuoniolika 
metų dirbo vienoje iš bendrovių, kurios organizuodavo 
satarius, ir, be savo dchlujų, išmoko dar septynias vieti- 
nes kalbas. Be to, kaip savo penkis pirštus jis pažįsta 
visus Kenijos miestelius, visus draustinius. Ir jį visur 
pažįsta. Tačiau šičia, dykumose Etiopijos— Kenijos pasie- 
nyje, jis dar nebuvo. Dabar jo apvalus, šiek tiek (kaip ir 
visų lujų) plačiaskruostis veidas sutrikęs. Piteriui tary- 
tum nesmagu, kad jis nieko negali išgauti iš klajoklių. 
O kiekvieną sykį, kai sprogsta kamera, jo didelėse gerose 
ir protingose akyse atsiranda išgąstis ir atsiprašymas. 

— Atleiskite, bvana *,— kiekvienąkart sako jis ir lipa 
žarstyti karšto smėlio. 

Tačiau aš žinau, kad Piteris nekaltas, ir kaip įmany- 
damas jį guodžiu. 

— Kelias baigėsi, bvana,— atsigręžia į mane Pite- 
ris.— Aš važiuosiu tiesiai į pietus. Anksčiau ar vėliau 


neišklysti iš kelio. Tačiau dabar ir jis, be saulės, neturi 
jokio orientyro. 


* Bvana (suahel.) — šeimininkas, ponas.— Aut. pastaba. 
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Mes, žinoma, galėjome pakliūti į Keniją iš Etiopijos 
lengvesniu rytų keliu, per Mojalę, kur vis dėlto pasitaiko 
gyvenviečių ir vieną ar du kartus per savaitę pravažiuo- 
ja mašina. Tačiau aš tyčia pasirinkau vakarų kelią, vil- 
damasis nušauti išsyk du zuikius. Pirmiausia norėjau 
apžiūrėti šitas nykiausias visoje Afrikoje vietas palei ry- 
tinj slėpiningo Rudolfo ežero krantą, ežero, pro kurį dau- 
gelį amžių iš šiaurės į pietus iš Etiopijos ir Sudano 
traukė ordos klajoklių, dabar gyvenančių Kenijos šiau- 
rėje. Antra vertus, negyvenamojo ežero pakrantėje vy- 
liausi rasti žinomo archeologo Lykio ekspediciją. Dar 
Nairobyje šis mokslininkas kvietė mane į kasinėjimus, ku- 
rie, sprendžiant iš spaudos pranešimų, dabar jau. bai- 
giami. 

— Tai Adas Arborė, gelubų, sidamų ir surų genčių 
kraštas, — pasikalbėjęs su senioku, ginusiu asilus, pranešė 
man Piteris.— Senis sako, kad reikia sukti vakarų link. 
Jeigu pavyks nuvažiuoti dar pusšimtį mylių, vėl aptiksi- 
me karavanų taką. O tada netoli ir Ilereto gyvenvietė, 
kuri jau yra Kenijoje. 

Adas Arborė — tai dar Etiopija. Kairėje už akmenų 
kauburyno, kuris žemėlapyje pavadintas Olajo kalnais, 
sublizgo Steianijos ežeras — sūrus, gerokai išdžiūvęs, iki 
šiol niekieno netyrinėtas vandens telkinys. 

Nepastebimai perkirtome Kenijos sieną, keliavome 
dar dvi dienas, dar penkiasdešimt kartų lopėme kameras 
ir pagaliau išdygome prieš nustebusius Kenijos policinin- 
kus Ilerete. Jų žodžiais tariant, išėjo, kad šioje kelionėje 
mudu gyvi išlikome tik per stebuklą, nes rajone labai 
neramu. Karingieji gelubai neseniai įsiveržė į vietinių 
klajoklių merilių genties žemes, pagrobė moteris, nusi- 
ginė gyvulius. Policijos čia labai nedaug, ir ji netgi ne- 
mėgina kištis į tokius susidūrimus. Meriliai jau atitoko 
nuo užpuolimo ir rengiasi atsakomajam reidui. Šituo 
metu pašaliniams jų žemėje rodytis rizikinga. 

Piečiau, kur rengėmės važiuoti, anot policininko, taip 
pat susidarė labai įtempta padėtis, susirėmė turkanai ir 
samburai. Šiomis dienomis per susidūrimą dėl didžiulės, 
daugiau kaip tūkstančio gyvulių, bandos strėlėmis ir ieti- 
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mis iš vienų ir kitų buvo užmušta per aštuoniasdešimt 
žmonių. 

— Labai, labai pavojinga važiuoti, — nepritariančiai 
purtydamas galvą, užbaigė policininkas. 

Piteris paprieštaravo; mūsų nuomone, šiame krašte 
pernelyg ramu, kad mes būtume buvę patenkinti, jeigu 
būtume sutikę žmonių, bet beveik nieko nematėme. Paskui 
pradėjo aiškintis, kaip surasti Lykį. „Profesorius Lykis“, 
„pasaulinio garso antropologas“, „žymus mokslininkas“,— 
visi šitie Žodžiai vietos įstatymo saugotojams nieko ne- 
reiškė. Tada Piteris nusprendė kalbėti mostais. 

— Aha, tai žmonės, kasinėjantys žemę ant Alijos įlan- 
kos kranto,— džiaugsmingai pliaukštelėjęs sau per pa- 
kaušį, atspėjo policininkas.— Tai gana toli, ir važiuoti 
teks per sausros nualintą vietovę. Bet aš jums duosiu 
askarį *, kuris parodys kelią. Jis jos kupranugariu. 

Askaris ant vešlių galvos plaukų buvo užsilipdęs mo- 
lio kepuraitę, nudažytą raudonais ir mėlynais ir 
įsikišęs į ją stručio plunksną. Tokia šukuosena fešioja- 
ma ištisus mėnesius, kol molis sutrūkinėja. Išdidžiai sė- 
dintis ant kupranugario, žingsniuojančio mūsų mašinos 
priekyje, askaris atrodė labai įspūdingai. 

Važiavome tokiu niūriu ir monotonišku kraštu, kad aš 
netgi nesiimu jo aprašinėti. Tai ne dykuma, nors turinti 
savo spalvas, gyvenimą, savotišką grožį. Gabrų genties 
šalis visiškai neturi augmenijos,— tai lavos laukai, už- 
griozdinti juodo tufo luitais, gruoblėtas dirvožemis palei 
negilius sausus slėnius, akmenų sąnašynai. Visiškai ne- 
gyvas, nuniokotas kraštovaizdis. Kur ne kur tekdavo ap- 
lenkti uolų griuvėsius, susidariusius iš raudonų skalū- 
nų,— ar dar nesuspėjusių ataušti po išsiveržimo, ar jau 
iš pat ryto saulės spindulių įkaitintų. Kartais pasitaiky- 
davo baltutėlio, akinančiai blizgančio saulėje kvarco 
šūsnių. 

Šimtai seniausiai išdžiūvusių senvagių, čia vadinamų 
„gura“, išvagojo šitą niūrią žemę. Jomis klajokliai aske- 
tai varinėja savo liesas, nežinia kuo gyvas ožkas, linku- 


* Askaris (suahel.) — sargybinis, vedlys.— Aut. pastaba. 


22 


sias patekti po mūsų automobilio ratais. Važiuoti senva- 
gėmis galima gana sėkmingai. Sunkiausia — išsiropšti 
iš jų, įveikti užgriozdintas akmenimis vandenskyras ir 
nuobirynais nušliaužti į naują vagą. Kupranugariui šitai 
sekėsi geriau, negu mašinai. 

Mūsų įspūdingasis askaris nemokėjo nė vieno žodžio 
nė vienos kalbos, kurią mes "mokėjome, bet tai netrukdė 
jam retkarčiais sustoti, mostu pakviesti mane arba Piterį 
iš mašinos ir kažką aiškinti. Aš taip pat kai ko paklaus- 
davau. Mane ypač domino kilmė tašytų akmeninių plokš- 
čių luitų, kai kur išmargintų kažkokiais ženkleliais. Tai 
aiškiai buvo megalitai — šių vietų senovės gyventojų 
palikti paminklai. Askaris aiškindavo, vedžiodamas pirš- 
tu tuos ženklus, bet vienas kito mes taip ir nesupratome. 


Rytų Atrika — žmonijos protėvynė? 


Sunku įsivaizduoti, kad šitame akmenuotame niūria- 
me krašte kažkada buvo civilizacija, o dar sunkiau — kad 
kaip tik ši Žemė yra žmonijos protėvynė. Lygiai taip pat 
sunku, kaip ir patikėti mokslininkams, kurie teigia, jog 
tais tolimais laikais, kai beždžionė tvirtai atsistojo ant 
kojų ir lazdą padarė savo įrankiu, čia buvo ne tvoskiantis 
karščiu smėlis ir akmenys, o žaliuojantys slėniai. 

Tačiau taip yra iš tikrųjų. Iš pradžių geologai ir pa- 
leontologai įrodė, kad vidurinių Afrikos rajonų klimatas 
buvo kur kas drėgnesnis negu šiuo metu. Dabar antro- 
pologai ir paleontologai įrodinėja, kad kaip tik šiame 
drėgname šiltų ežerų krašte prasidėjo žmonių visuomenės 
istorija. 

Pirmą kartą Afriką žmonijos protėvyne pavadino Čarl- 
zas Darvinas. Didysis evoliucijos teorijos pradininkas 
manė, kad turtinga Tropinės Afrikos flora ir fauna turėjo 
palengvinti mūsų primityviems protėviams ieškoti mais- 
to, o šiltas klimatas leido jiems apsieiti be būstų ir kartu 
dėl to sparčiau nyko plaukų danga. Tačiau visa tai buvo 
tik teoriniai samprotavimai, o ne kasinėjimais ir faktais 
grindžiamos argumentuotos išvados. Antropologija tuo 


23 


metu žengė pirmuosius žingsnius ir negalėjo pateikti 
Darvinui jokių įrodymų. 

Kai paleoantropologija išaugo iš kūdikystės amžiaus, 
pradėjo neigti Darviną. 1892 metais Javos saloje pran- 
cūzų gydytojas E. Diubua pirmąsyk rado „beždžionžmo- 
gio“— pitekantropo — liekanų. Vis naujų ir naujų sensa- 
cijų pateikdavo urvų, esančių netoli Pekino, kasinėjimai. 
Tenai rastas dar vienas priešistorinio žmogaus — sizan- 
tropo — tipas, o šalia jo — daugybė akmeninių įnagių. 
Urvų senbuviai gyveno kvartero pradžioje, tai yra prieš 
keletą šimtų tūkstančių metų. 

Afrika tylėjo, o Pietų Azijoje, kur taip pat šilta ir 
drėgna, antropologai atrasdavo vis ką nors nauja. Moksle 
įsigalėjo tvirta nuomonė, kad žmogaus gimtinė buvo 
Azija, kur didžiulės sritys su tropiniu klimatu nuo mezo- 
zoinės eros nežinojo nei jūrinių transgresijų, nei vulka- 
ninių kataklizmų. Tai nesunku buvo susieti su seniau- 
siomis civilizacijomis, be to, buvo palanku mokslo rasis- 
tams, kurie negalėjo susitaikyti su mintimi, jog žmogus 
yra kilęs iš „Juodojo žemyno“. 

Ir staiga 1924 metais — lyg perkūnas iš giedro dan- 
gaus: anatomo iš Pietų Atrikos profesoriaus Raimondo 
Darto, tada dar diletanto antropologijoje, pranešimas. 
Savo studentės padedamas, Dartas užtiko šalia Johanes- 
burgo ištisą senovės kaukolių kolekciją. Iš radinių dėmesį 
patraukė kaukolė, kuri buvo tokia, jog nenustatysi — 
žmogaus ar beždžionės. Kitos kaukolės savininkas (trejų 
ar ketverių metų vaikas) turėjo dideles smegenis, kokio- 
mis negalėjo pasigirti nė viena beždžionė, ir panašius į 
žmogaus dantis. Be to, sprendžiant iš rastų kaulų, jis 
vaikščiojo labiau išsitiesęs, negu šimpanzė. Dartas kau- 
kolės savininką pavadino Afrikos australopiteku ir pa- 
reiškė, kad jį laiko „tarpine grandimi“ tarp beždžionės 
tr žmogaus. Tai buvo perversmas antropologijoje. 

Po dvidešimties metų R. Darto tėvynainis profesorius 
Robertas Brumas urvuose netoli Johanesburgo randa kitą 
kaukolę, o paskui ir skeleto kaulus, įrodančius, jog aust- 
ralopitekai vaikščiojo stati. Dabar jau ir kalbos negalėjo 
būti, kad R. Darto ir R. Brumo aptikti senovės radiniai — 
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tai tik iki šiol mokslui nežinomos išmirusios žmogbež- 
džionės. Tai buvo žmogaus protėviams artimos būtybės, 
kurios atsirado pliocene ir gyveno iki pat kvartero perio- 
do pradžios. Vadinasi, australopitekas yra vyresnis ir už 
pitekantropą, ir už sinantropą, ir Azijos laurai vėl turi 
grįžti į Afriką. Atrodo, Darvinas buvo teisus! 

Tačiau Darvinas jau seniai mirė, o dviem profeso- 
riams iš apleisto Pietų Afrikos universiteto ir grupelei jų 
pasekėjų, jaunų mokslininkų ne taip lengva buvo nugin- 
čyti nusipelniusius Azijos teorijos šalininkus. Galbūt šis 
ginčas būtų trukęs ir iki šiol, jei ne žmonijos „protėvy- 
nės — Afrikos“ patriotas Luisas Lykis. 

Ir štai sėdžiu jo palapinių stovykloje, įrengtoje ilgo- 
je, toli į Rudolfo ežerą nutįsusioje smėlio nerijoje Kobi 
Fora. Zvelgiu į jo nudegusį jaunyvą veidą ir negaliu pa- 
tikėti, kad šitam žmogui jau šešiasdešimt šešeri metai, 
kad jis „žymus mokslininkas“, „antropologijos revoliucio- 
nierius“, mokslų daktaras, Kenijos paleontologijos insti- 
tuto direktorius, Kenijos geografų draugijos prezidentas. 
Šis — paprastas, jaunatviško entuziazmo kupinas žmo- 
gus Lykis. 

— Netaikykite šių žodžių, žinoma, sau, bet aš labai 
nemėgstu prasidėti su žurnalistais, — vylingai šypsoda- 
masis akių kampučiais, sako Lykis.— Jie prie mano ra- 
dinių amžiaus būtinai prideda tris nulius, iškraipo visus 
pavadinimus ir pastato mane į kvailą padėtį. Kai paskui 
iš ekspedicijos atvažiuoji į Nairobį, randi šūsnį kolegų 
kritinių straipsnių dėl „mano“ pareiškimų. Užuot pada- 
rius svarbų mokslinį pareiškimą dėl naujo atradimo, rei- 
kia teisintis. Tokiais atvejais publika visada nepatenkin- 
ta: „Lykis vėl išsižada savo žodžių. Rašė, kad jis rado 
žmogų, kuris gyveno prieš 2400 000 000 metų. O pasi- 
rodo, kad radiniai „tik“ 2 400 000 metų“. 

— Tuomet, profesoriau, kalbėkite su manimi ne kaip 
su žurnalistu, o kaip su geografu. Juo labiau kad mūsų 
pokalbio naktį vidur dykumos jokiu būdu nepavadinsi 
interviu... Kas jus paskatino ieškoti senovės žmogaus 
kaip tik Afrikoje? 
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— Ko gero, meilė šitam žemynui. Aš gimiau Kenijoje, 
augau ir brendau tarp kikujų. Aš kalbu jų kalba taip pat 
laisvai, kaip ir anglų, netgi svajoju ir mąstau kikujų kal- 
ba. Man visada atrodė, kad kaip tik šioje žemėje, seno- 
vinėje ir šiek tiek myslingoje, turėjo atsirasti didysis gam- 
tos stebuklas — žmogus. Aš tuo tikėjau, ir šis tikėjimas 
padėjo man surasti „natkrekerį“. 

Natkrekeris — tai anglų pasakų herojus, Spragtuko 
bendravardis. Taip mokslininkas juokais pavadino savi- 
ninką kaukolės ir didžiulių dantų, kuriuos jis su savo 
žmona Mere Lyki rado Oldovajaus tarpeklyje Šiaurės 
Tanzanijoje. Pagal dantų sandarą „Oldovajaus žmogus“ 
mėgo triaukšti riešutus ir kauliukus. Mokslininkai jį pa- 
vadino Australopithecus boisei, arba „zindžantropo“, var- 
du. Tai buvo į žmogų panaši būtybė, kurios amžius yra 
1 700 000 metų. 

— Kokia mokslinio ginčo, kuris įsiliepsnojo dėl 
„Spragtuko“, esmė po to, kai jis buvo atrastas? — pa- 
klausiau aš. 

— Solidus amžius, dėl kurio daugelis nenorėjo pripa- 
žinti zindžantropo žmogaus protėviu. Be to, „natkreke- 
rio“ kaukolė buvo panaši į gorilos, todėl niekas negalėjo 
sutikti su mano idėja, jog akmeniniai įnagiai, kuriuos 
radome šalia kaukolės, buvo ,„spragtuko“ nuosavybė. Vi- 
sus baugino 1 700 000 metų! 

Tačiau mes tikėjome Oldovajumi, kasėme vis giliau ir 
pagaliau radome tai, apie ką net ir svajoti negalėjome. 
Be naujų dantų ir kaukolės, kuriuos buvo ypač vertinga 
palyginti su „spragtuko“ liekanomis, radome pėdą ir rak- 
tikaulį. Pėdos tyrimų rezultatai apstulbino: ji labai daug 
kuo skyrėsi nuo beždžionės pėdos ir mažai — nuo žmo- 
gaus. Vadinasi, mūsų rasta būtybė — aš ją pavadinau 
„prezindžantropu“ — taip pat vaikščiojo užpakalinėmis ko- 
jomis. Ir mokėjo šį bei tą daryti rankomis: apie tai by- 
lojo jos pirštų struktūros ypatumai ir šalia rasti grubūs 
akmeniniai įnagiai. Todėl nutariau prezindžantropą per- 
krikštyti į Homo habilis —,,sumanusis žmogus“. Jo sme- 
genys — daug didesnės negu zindžantropo. 

— Vadinasi, senesnėse nuogulose rastas „sumanusis 
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žmogus“ buvo labiau išsivystęs negu jo loginis „palikuo- 
nis“ —,,spragtukas“? — nustebau aš. 

— Kaip tik taip. Ir tai rodo, kad žmogaus evoliucija 
ne tokia paprasta, kaip iki šiol buvo manoma: nuo že- 
mesnės pakopos į aukštesnę. Tai įrodo ir mano radinių 
amžius. Kol buvo žinomas tik pitekantropas, manyta, kad 
antropogenezės procesas truko 800 000 metų. Kai atsirado 
Afrikos australopitekai, paaiškėjo, kad antropogenezė — 
ne toks jau paprastas dalykas, kad žmogui gimti prirei- 
kė 1 700 000 metų. 

— Tačiau aš esu dar ilgesnės žmogaus evoliucijos 
šalininkas,— toliau pasakoja Lykis.— Kolegos manimi ne- 
tiki, ir todėl aš kasinėju ir patariu jaunimui kasinėti. 
Vidur Viktorijos ežero, Kenijai priklausančioje Rusingos 
saloje, 1968 metais buvo aptikta labai įdomių radinių. 
Mano jaunieji pagalbininkai Džudas Koveringas ir Eras- 
tusas Nderė nuvyko į salą padaryti kai kurių geologinių 
tyrimų. Rinkdami iškasamų kriauklių liekanas, uolingoje 
atodangoje jie staiga pastebėjo kažkokio primato suak- 
menėjusio žandikaulio su puikiai išsilaikiusiais dantimis 
dalį. Šį primatą mes pavadinome Kenyapithecus africa- 
nus. Man netgi baisu ištarti jo amžių, kai įsivaizduoju, 
kokį triukšmą sukels kai kurie mano oponentai. Tačiau 
šis radinys buvo aptiktas mioceno nuogulose, ir jam, va- 
dinasi, ne mažiau kaip dvidešimt milijonų metų. Keny- 
apithecus, žinoma, dar ne žmogus. Bet Kenija gali di- 
džiuotis, kad jos teritorijoje rasta kol kas seniausių bū- 
tybių, iš kurių išsivystė Homo sapiens, liekanų. 

— Naujais atradimais pradžiugino Oldovajus,— to- 
liau pasakoja Lykis.— Džiugina tai, kad dabar kasinėji- 
mais domisi afrikiečiai, kad jų rankomis verčiami seniau- 
si istorijos puslapiai. Vienas iš mano pagalbininkų afri- 
kiečių, Peteris Nzubė, rado Oldovajuje suirusią kaukolę, 
senesnę, negu mano surastoji. 

— Daktare, o kokie jūsų darbo šitose užmirštose dy- 
kumose rezultatai? 

— Šios dykumos netrukus bus prisimintos, jos bus 
minimos mokykliniuose vadovėliuose,— sako Lykis, ding- 
damas savo palapinėje. 
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Grįžta jis atsargiai laikydamas rankose iškastą didelę 
kaukolę. Ko gero, tai didžiausia brangenybė iš visų, ku- 
rias šiandien turi antropologai. 

— Štai pagrindinis mūsų kasinėjimų rytinėje Rudol- 
fo ežero pakrantėje rezultatas. Seniausia ir puikiai išsi- 
laikiusi kaukolė žmogaus protėvio, kuris čia gyveno prieš 
2 500 000 metų, o galbūt ir seniau. Mes radome dar vieną 
kaukolę, bet apie ją aš nekalbėsiu, kol visiškai baigsiu 
tyrimus. Be to, radome dar penkių senovės žmonių lie- 
kanų, kardadantės katės dantis ir seniausių pasaulyje 
akmeninių įnagių. Vienam darbų sezonui — to per akis. 
Šitos suakmenėjusios liekanos suteikia mums naujų duo- 
menų apie sudėtingą žmogaus vystymosi kelią. Ir pite- 
kantropas, ir sinantropas buvo visai išsivysčiusios būty- 
bės. Juos nuo beždžionės ir skiria tūkstančiai metų. Da- 
bar šitas tarpas užpildomas, daug kas paaiškėja. 

Vartau rankose didžiulę kaukolę su pavydą kelian- 
čiais dantimis ir klausiu profesorių, kokius jis įsivaizduo- 
ja senovės „žmones“. 

— Jie neturėjo atominės bombos,— juokauja Lykis,— 
tačiau šiaip australopitekai buvo baisesni už mus, nekal- 
bant jau apie romiąsias gorilas. Jie, tiesa, buvo ne tokie 
gremėzdiški, judresni negu šiuolaikinės žmogbeždžionės. 
Tačiau šį bruožą jie panaudodavo kaip grobuonys: aukai 
persekioti. Jie, šitie mūsų plaukuotieji protėviai, buvo 
mėsėdžiai, ką rodo ir jų dantys. Lazda, akmuo ir kaulas 
ilgainiui darėsi vis grėsmingešni įrankiai jų rankose. 
Žinoma, australopitekai nuo stambesnių plėšrūnų žūdavo. 
Tačiau tai, kad jie išgyveno, pasklido po visą žemyną, 
evoliucionavo į pitekantropus ir neandertaliečius, rodo, 
jog šitaip atsitikdavo ne taip jau dažnai. 

Kai kitą dieną, apžiūrėjęs ekspedicijos kasinėjimų vie- 
tas, važiavau iš stovyklos, Lykis priėjo prie mano ma- 
šinos. 

— Jeigu ką nors rašysite, suskaičiuokite nulius ir ne- 
susiviliokite sensacijomis. O kad Rytų Afrika — nuo Dar 
es Salamo iki Etiopijos plynaukštės — žmogaus atsiradi- 
mo vieta, mūsų bendra protėvynė,— pažymėkite. Netgi 
šiuos mano žodžius galite pateikti kabutėse. .. 
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Kai 1972 metų pabaigoje vėl pakliuvau į rytinę Ru- 
dolfo ežero pakrantę, daktaro L. Lykio jau nebebuvo: 
spalio mėnesį jis mirė nuo širdies priepuolio vienoje Lon- 
dono ligoninėje. Vadovauti ekspedicijai, dirbusiai ant Ali- 
jos įlankos kranto, ėmė jo jaunesnysis sūnus, dvidešimt 
aštuonmetis Ričardas. 

— Aišku, netekties skausmas dar nepraėjo, tačiau pa- 
kelti jį padeda tai, kad tėvo spėliojimai apie jo radinių 
amžių pasirodė esą tikslūs ir kad nuo dabar jo vardas 
visiems laikams susijęs su mokslo perversmu apie žmo- 
gaus kilmę,— atsakė į mano užuojautą jaunasis moksli- 
ninkas. — Visai neseniai iš Kembridžo atsiuntė galuti- 
nius radinių laboratorinių tyrimų rezultatus. Radiniai 
netgi senesni negu manė tėvas: 2,6 milijono metų. Lei- 
džiama pataisa +260 tūkstančių metų, tačiau netgi tu- 
rint galvoj minimalų amžių — tai perversmas antropolo- 
gijoje. Kadaise tėvo kolegos, baimindamiesi solidaus 
1 700 000 metų amžiaus, nenorėjo netgi sutikti su tuo, 
kad Oldovajaus australopitekas — žmogaus protėvis. 
O jūs įsivaizduojate, kaip šis radinys išplėtė mūsų žinias 
apie antropogenezės laikotarpį! Jau prieš du su puse mi- 
lijono metų šiose vietose gyveno mūsų protėviai, kurie 
mokėjo gaminti akmeninius įrankius ir nutašyti bazalti- 
nių plokštelių kraštus. Mes jau surinkome čia apie šimtą 
eksponatų, kurie byloja, jog pirmuosius įrankius mūsų 
protėviai mokėjo gaminti maždaug 800—900 tūkstančių 
metų anksčiau negu buvo manoma. 

— Ar dabar šių radinių amžius jau nekelia abejo- 
nių? — pasidomėjau. 

— Žinoma, skeptikų yra. Tačiau jie pasisako prieš 
faktus. Mums labai pasisekė, nes įrankiai buvo rasti vul- 
kaniniame tufe. Įsiterpę jame mineralai leidžia gana 
tiksliai radioaktyviais tyrinėjimo metodais nustatyti ant- 
ropologinių vertybių kupiną klodo amžių. Plius minus 260 
tūkstančių metų, apie kuriuos jau kalbėjau, iš principo 
nieko nekeičia. Radiniai priklauso vėlyvojo plioceno epo- 
chai. 
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Be to, padeda radiniai Oldovajuje. Pagal juos nesun- 
ku pasekti, kaip tobulėjo įrankių apdorojimo technika, 
mūsų protėvių meistriškumas ir sumanumas, — dėlioda- 
mas prieš mane rėžtukus ir plokšteles, kalbėjo Ričardas.— 
Akmeniniai įrankiai iš Oldovajaus buvo gana meistriš- 
kai pagaminti. Tai leido manyti, kad jie yra ne pirmieji 
žmogaus darbo pavyzdžiai. Ir štai šito įrodymai: Oldo- 
vajaus peiliai turi 1 700 000 metų, o šie primityvūs gremž- 
tukai, rasti ežero pakrantėje, kur kas daugiau. 

Visą dieną žiūrinėjau šimtus iškasamų antilopių kau- 
ly, milžiniškus dramblių dantis, šernų iltis. Visa tai rado 
Ričardas ir jo kolegos afrikiečiai — Nzubė Mutviva ir Ka- 
maja Kimeu. Praleidau kankinančiai tvankią naktį nen- 
drinėje pirkelėje, kurioje mane svetingai priėmė Ričardas, 
o ankstų rytą kartu su mokslininkais patraukiau į kasi- 
nėjimų vietą. Antropologai rengėsi ištirti nuosėdinių 
uolienų atodangas už 8 kilometrų nuo Alijos įlankos. 

Iki atodangų nujojome kupranugariais, o paskui, pa- 
siskirstę grupėmis, nuėjome pėsčiomis palei rausvą kau- 
buryną, tįsantį lygiagrečiai Rudolfo ežero krantui. Po tri- 
jų valandų Ričardas pasilenkęs ištraukė iš po dygaus 
krūmo didžiulį suakmenėjusį dramblio dantį, o po pietųy— 
kardadantės katės kaukolę. 

— Manau, kad mūsų tyrinėjimų šiame rajone reikš- 
mė yra netgi ne tai, ką čia jau radome, nors seniausio 
žmogaus liekanos ir jo įrankiai labai svarbūs antropolo- 
gams ir archeologams, — atsargiai žarstydamas nuo kau- 
kolės akmenukus, sako Ričardas.— Svarbiausia yra tai, 
kad mūsų darbai rytiniame Rudolio ežero krante leido 
nužymėti kontūrus didžiulio rajono, kurio nepalietė šiuo- 
laikinio žmogaus veikla ir kurio gelmėse slypi tikrai 
mokslui neįkainojami plioceno ir pleistoceno faunos pa- 
vyzdžiai. Pati gamta sukūrė šį lobyną, paslėptą maždaug 
trijų tūkstančių kvadratinių kilometrų plote. Per ilgą 
geologinę istoriją Rudolio ežero lygis ne sykį mainėsi, 
vandens telkinys tai išsiliedavo lyg jūra vidur žemyno, 
tai nusekdavo ligi dabartinių krantų. Daugybė vulkanų 
aplink ežerą liejo jo dugnan lavą ir pylė pelenus, kuriuos 
kartu su smėliu vanduo ir vėjas sunešdavo, ir storu 
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sluoksniu visa tai nusėsdavo ant dugno ir virsdavo dumb- 
lu. Kai, atėjus sausringoms epochoms, ežeras nusekdavo, 
į šitą dumblą, lyg į natūralius spąstus, pakliūdavo daugy- 
bė gyvūnų ir žmogaus pavidalo būtybių. Geologiniai šio 
rajono klodai — savotiška žemės ir žmogaus senovės isto- 
rijos knyga, ir mudu su tėvu atskleidėme čia tik pirmąjį 
jos puslapį. Dar įdomesni atradimai šiame unikaliame 
rajone, kurie, ko gero, padarys tikrą revoliuciją antro- 
pologijoje ir paleontologijoje, prasidės tada, kai moksli- 
ninkai, daugelis mokslininkų, pradės skrupulingai versti 
šios knygos puslapį po puslapio... 


Baso Narokas — „Juodasis vanduo“ 


Už Alijos įlankos tufų sąvartynai ir amžius trukusios 
erozijos suskaldytos kalvos nustūmė į pietus einantį ta- 
ką toli nuo ežero, į vulkaninius laukus. Nei gyvenviečių, 
nei klajoklių čia nėra, užtat nežinia kuo mintančių žvė- 
rių, ypač žirafų ir bailių oriksų, mes susitikdavome labai 
dažnai. Rytais iš už kalnų į vakarus, ežero link, taką 
perbėgdavo dešimtys stručių. Užmatę mūsų mašiną, bai- 
lūs paukščiai dumdavo šalin, tačiau, rinkdamiesi pato- 
giausią bėgimui kelią, jie bevelydavo lėkti kaip tik taku. 
Paukščiai ilgai bėgdavo mašinos priekyje, nenorėdami 
pasukti iš tako, o mes norom nenorom tapdavome jų per- 
sekiotojais. 

Kai takas pakildavo į kalvos viršūnę, iš aukščiau kas- 
kart atsiverdavo pasakiškas vaizdas. Dešinėje, už chao- 
tiškų, tamsiai violetinių vidudienio saulės šviesoje tufo 
sąvartynų, akinančiai blykčiojo didžiulis ežeras. Mažiau- 
siam vėjeliui pūstelėjus, jo lygut lygutėlis paviršius im- 
davo raibuliuoti, ir tada kiekviena bangelė, kiekvienas 
vandens raibuliukas, saulės zuikučiais sušvisdavo ant pa- 
kibusių virš ežero juodų uolų. Kai mėlynu dangumi slink- 
davo debesys, mesdami savo šešėlius ant vandens, jo 
spalva pasikeisdavo, raibuliuodavo visais atspalviais — 
nuo melsvai žalsvo iki gelsvai žalsvo. Kai vėjas nuščiū- 
davo, o dangus vėl pasidarydavo grynas, ežeras nurim- 
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davo, ir jo plynė, horizonte susiliedama su žydru dangu- 
mi, spindėdavo tarytum nefritas. Milžiniška poliruota 
nefrito plokštė juodų lavų rėmuose. Neirito jūra... 
Niekas iki šiol negali dorai paaiškinti nuostabios Ru- 
dolfo ežero vandens spalvos priežasčių, nes dar niekas 
niekada netyrinėjo šito milžiniško vandens telkinio, už- 
imančio 8500 kvadratinių kilometrų ir tįsančio iš šiaurės 
į pietus 220 kilometrų. Iš visų Afrikos didžiųjų ežerų šis 
buvo atrastas paskutinis. Tik 1888 metais vengrų tyrinė- 
tojai 5. Telekis ir L. Chenelis, suvilioti didžiulės „baltos 
dėmės“ šiuolaikinės Kenijos ir Etiopijos pasienyje, nepa- 
prastai sunkiai perkirto iš pietų nilotų žemes ir išėjo prie 
nefritinės jūros, pavadinę ją Austrijos— Vengrijos princo 
Rudolio vardu. Vienintelė upė — Etiopijos Omas — pa- 
stoviai teka į šį ežerą, esantį vienoje iš karščiausių pa- 
saulio vietų. Kompensuoti intensyvaus garavimo nuo mil- 
žiniško ežero paviršiaus ji, žinoma, negali, ir todėl jis 
nuolat senka. Maksimalus gylis yra septyniasdešimt trys 
metrai — tai labai mažai tokiam milžinui, plotu pranoks- 
tančiam Isyk Kulį ir Titikaką, kurių gylis yra 702 ir 272 
metrai. Kartu ežeras vis sūrėja. Lieka tik stebėtis, kad 
jis dar netapo dubeniu druskos. Veikiausiai šitas išorinio 
nutekėjimo neturintis vandens telkinys, nesusijęs upėmis 
su vandenynu, nuteka kažkur po žeme, o tai padeda jam 
„atsikratyti“ dalies druskų. Tačiau ežero vanduo jau ne- 
tinka drėkinimui, o ir gerti jį galima tik neturint nieko 
geresnio. Matyt, su didele unikalios cheminės sudėties 
druskų koncentracija ir susijusi nefritinė vandens spalva. 
Tačiau vietinių gyventojų nestebina nuostabi nefrito 
spalva, kuria tviska saulės myluojamas ežeras juodoje 
dykumoje. Jie ežerą vadina Baso Naroku —, juodu van- 
deniu“, nes vakarop, kai saulė nusileidžia už alyvinių vul- 
kanų virtinių, juos atspindėjęs ežero vanduo juoduoja. 
Po to sutemos tirštėja, juodas vanduo susilieja su juodais 
krantais. Ir jeigu žvelgtum į ežerą iš viršaus, nuo kalnų 
viršūnių, kuriuose savo bandas gano samburai ir turka- 
nai, tai Baso Narokas atrodo it didžiulė juoda įgriuva 
žemėje. Šviečia tik šitos skylės centras, kalnuota Naneto 
salelė: jos uolų viršūnės dar pagauna paskutinius jau 
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nusileidusio šviesulio spindulius. Šią salelę turkanai lai- 
ko šventa. Joje gyvena vienas iš jų svarbiausio dievaičio 
Nkchajaus padėjėjų, kurio vardas Akudžas — Jėga. Rytais 
atsibusdamas, Akudžas pradeda alsuoti. Taip pakyla vė- 
jas — sirata sabukas, kuris nuveja naktį, ir ežerą vėl pa- 
daro šviesų ir šiltą. 

Šitas vėjas tikrai su stebinančiu punktualumu beveik 
kiekvieną rytą dešimt mėnesių per metus sukelia kauks- 
mą kalnuose, išvaiko ant jų susitelkusius debesis ir nuva- 
lo dangų. Sušvilpęs įkloniuose, jis užgriūva ežerą, sukelia 
baisius viesulus ir, kaip man visada atrodė, mėgina su- 
griauti vandenį suspaudusius kalnus. Žmonės čia rytais 
niekada neplaukioja. Kartaus patyrimo pamokyti kroko- 
dilai dar nakčia nuplaukia toliau nuo kranto kažkur į sa- 
las ir sugrįžta atgal priiminėti saulės vonių tik tada, kai 
vėjas visai nuščiūva. Sirata sabuko greitis gali pasiekti 
pusantro šimto kilometrų per valandą! 

Šitos rytmetinės audros Rudolio ežere naujokui pa- 
prastai baigiasi labai tragiškai. Vienas švedas man pa- 
sakojo, kaip jis dvi dienas praleido priverstinėje „povan- 
deninėje ekspedicijoje“, ieškodamas mašinos raktų, ku- 
riuos vėjas jam matant pakėlė nuo gaubtuvo ir paskan- 
dino ežere. Kitas mano pažįstamas vos pats nenuskendo, 
kai jo palapinę, pastatytą ant ežero kranto, vėjas staiga 
apvertė ir kartu su šeimininku nunešė žemyn. Išgelbėjo 
tai, kas paprastai labai trukdo gyventi šalia Rudolfo,— 
smailūs, ilgi akmenys. Vienas iš jų perrėžė palapinę kiau- 
rai, ir ji pakibo ant skardžio. 

Mums pavyko išsisukti kur kas paprasčiau. Nuskrido 
bakas, kuriame buvo apie dešimt litrų čia ypač mums 
brangaus benzino. Vėjo nešamas akmuo „apdovanojo“ 
Piterį didele mėlyne ant peties. Na ir, žinoma, labiausiai 
nukentėjo mūsų akys. Kiekvieną rytą jas prižerdavo smė- 
lio ir reikėdavo nuodugniai valyti. 

Tik į trečios dienos pabaigą, kai dešinėje už horizon- 
to dingo ežeras, prapuolė kalnai, praretėjo ir susmulkėjo 
tufo gurvoliai, ir mašina pasileido lygia druskinga ČCalbio 
dykumos pluta, vėl pasirodė žmogaus pėdsakai. Vienur 
kitur kėpsojo kailiais dengtos gabrų šėtros, pusnuogiai vy- 
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rai su atstatytomis ietimis, priėję prie kelio pakraščio, 
keliskart mostais prašydavo sustoti. Kai mudu pristabdy- 
davome mašiną, jie sumišę šypsodavosi ir murmėdavo tik 
vieną žodį: „madži, madži, madži“ (vandens, vandens, 
vandens). Paskui priglusdavo išdžiūvusiomis lūpomis 
prie ant mašinos gaubtuvo pririštų brezentinių maišų su“ 
vandeniu ir ilgai godžiai gerdavo. Kelioms minutėms su- 
stodavo pailsėti, dėkingai linksėdavo galvomis ir vėl pri- 
'glusdavo prie palaimingo skysčio. 

Įkaitusi, supleišėjusi tūkstančiais raukšlių-plyšių, tar- 
si susitraukusi, pasenusi žemė... Nė vienos net sudžiū- 
vusios žolytės nepasitaikė mums per visą beveik šešias- 
dešimties kilometrų kelio atkarpą per Čalbio dykumą. 
Tačiau teko matyti karvių, kurios jau neturėjo jėgų pa- 
kilti ir užleisti mašinai kelią, ožkų ir asilų skeletų, dvi 
baisias, visam laikui atmintin įstrigusias klajoklių sto- 
vyklas, kurių gyventojai, šešias dienas neturėję burnoje 
vandens ir praradę viltį išsigelbėti, sugulė vienas šalia 
kito ant deginančios žemės ir, atkišę galvas negailestin- 
gai saulei, pradėjo melsti alachą mirties. Atidavėme jiems 
beveik visą savo vandenį, ir jie, įžvelgę mumyse aukš- 
čiausiojo pasiuntinius, pradėjo jam žemai lankstytis... 

Vienintelė žalia oazė šitame gamtos nuskriaustame 
krašte — smėlio kopų apsupta Nort Horo gyvenvietė. Čia 
yra policija, parduotuvė ir, kas svarbiausia, niekada neiš- 
džiūstantis šaltinis, traukte traukiantis į Nort Horą nesu- 
skaičiuojamus kupranugarių karavanus. Gabrai gena juos 
į čia iš šiaurės, rendiliai — iš pietų, o boranai — iš rytų. 
Įveikę dešimtis kilometrų karščiu tvoskiančių akmenų ir 
smėlio, kupranugariai, patekę į Nort Horą, nelaukdami, 
kol nuo jų nuims nešulius, puola prie šaltinio telkšančią 
balutę, ir stumdydamiesi stengiasi nors kelioms minutėms 
atsigulti į vandenį. Paskui ilgai, iki visiško nuovargio, 
geria, ištiesę į vandenį ilgus kaklus. 

Apsimuturiavusios melsvai juodais buibujais moterys 
(Kenijos šiaurėje tik jos veda karavanus) nuovokiai lau- 
kia, kol gyvuliai numalšins troškulį. Paskui nuima nuo 
kupranugario nugaros du didžiulius virvėmis apipintus 
kalebasus, pripila juos vandens iš tos pačios balos, už- 
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deda šį brangų krovi ant gyvulio ir patraukia savo būstų 
link dykumos viduryje. Dieną naktį nepertraukiama virti- 
ne eina į oazę ir iš jos apsikrovę vandeniu karavanai. Tik 
ne visi klajokliai šitose vietose turi savo kupranugarių 
ir ne visoms moterims kiekvienąsyk pavyksta pasiekti 
Nort Horą... 

Nuostabus dalykas, bet žmonės šitose sausringose 
vietose ieško vandens vidur dykumos, dažnai ignoruoda- 
mi šalia esantį Baso Naroką. Dar daugiau — jie vengia 
apsigyventi ant jo krantų. Kodėl? Aš dažnai klausiau šito 
vietinius gyventojus ir visada sulaukdavau iš jų maž- 
daug tokio atsakymo: „Mes — dykuminių lygumų žmo- 
nės. Mėgstame gyventi ten, kur galima eiti į kairę ir 
į dešinę, pirmyn ir atgal. O ilgas ežeras mums šitaip da- 
ryti trukdo. Jis leidžia eiti tik trimis kryptimis. Todėl, 
kai lygumoje išsenka vanduo, atgename prie ežero gy- 
vulius, bet gyvename dykumoje“. 

Toks iš pirmo žvilgsnio gana keistas klajoklių požiū- 
ris į ežerą iš tikrųjų visiems suprantamas. Nesąmoningai 
jį lemia gabrų, merilių, boranų ir rendilių tradicijos ir 
gyvenimo būdas. Jų ekonominiai ir socialiniai institutai 
kūrėsi ir stiprėjo ne ant Rudolfo ežero krantų, o kur kas 
šiauriau, Etiopijos ir Sudano dykuminėse lygumose, kur, 
ieškodamas vandens ir ganyklų, klajoklis iš tikrųjų gali 
bet kuriuo momentu patraukti į visas keturias puses. Ke- 
nijoje meriliai pasirodė prieš pusantro šimto metų, ren- 
diliai ir gabrai — dar vėliau. Ir per šį laiką jų gentis 
nesuspėjo prisitaikyti prie naujų gyvenimo sąlygų. Jeigu 
apsigyvensi prie ežero — vadinasi, nebereikės kilnotis po 
dykumą, ieškant vandens, tai yra iš klajoklio pasidarysi 
sėslus, o juos taip niekina amžini klajūnai — nilotai ir 
kušitai. Pradėsi sėsliai gyventi — pakeisi ne tik visos 
genties psichologiją, bet ir visas per ilgus amžius truku- 
sio gyvenimo būdo suformuotas tradicijas. 

Visą laiką klajokliai kariavo su savo kaimynais dėl 
gyvulių bandų, be kurių neįmanoma gyventi šiose atšiau- 
riose dykumose, ir dėl geresnių ganyklų bei girdyklų. Ka- 
rinio klajoklinio gyvenimo reikalavimai suformavo nilotų 
gentinę santvarką. Santvarką tikslią, darnią, sklandžią. 
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Visa vyriškoji genties dalis skirstoma į keturias am- 
žiaus grupes. Septynerių ar aštuonerių metų, kai mūsų 
vaikai pradeda eiti į mokyklą, klajoklių berniukai taip pat 
užima tam tikrą vietą visuomenėje. Jie tampa olajo- 
niais — piemenimis — ir visą dieną nuo aušros iki su- 
ganyklose. Jau turėdami septynerius metus, jie gauna 
lanką su strėlėmis, o kai kuriose gentyse — ir ietį, ir jei- 
gu jie „praauga“ savo ginklą, gauna naują, didesnį. 

Būdami penkiolikos ar šešiolikos metų, piemenys da- 
lyvauja iniciacijos ceremonijoje, kuri baigiama apipjaus- 
tymu. Nuo šiol jie gyvena pagal statusą, kuris paprastai 
vadinamas masaišku žodžiu „moranas“ ir kurio sinoni- 
mai iš visų nilotų ir kušitų kalbų verčiami kaip „karys“. 
Kaip tik moranai kariauja su kaimynais, paveržia iš jų 
bandas ir užgrobia dar neištryptas ganyklas. Apsiginkla- 
vusių ietimis moranų būriai — tai klajoklių armija, o pa- 
tys moranai — jų nepriklausomumo ir narsos įsikūnijimas. 
Visą laisvą laiką tarp ginkluotų susidūrimų — dabar jie 
gana reti — moranai grupėmis bastosi iš vienos gyven- 
vietės į kitą, darydami, kas jiems šauna į galvą. Ir nie- 
kas negali jiems atsakyti kalebaso šalto pieno, stogo virš 
Mat moranas tarnauja visai genčiai, nes jeigu ne jis, 
priešai seniai būtų sugriovę kaimą, kur gyvena seneliai 
ir moterys, ir visam laikui būtų atėmę jų dukras. Kai ku- 
riose gentyse būna jaunesniųjų (nuo penkiolikos iki dvi- 
dešimt penkerių metų) ir vyresniųjų (nuo dvidešimt pen- 
kerių iki trisdešimt, rečiau iki keturiasdešimt ar penkias- 
dešimt metų) moranų. Tarp jų yra tiksli subordinacija, 
jie turi specialius skiriamuosius ženklus, papuošalus, gal- 
vos apdangalus. 

Tik „atitarnavę“, paprastai arti trisdešimt metų, mo- 
gyti namą, žmoną, turėti vaikų. Visi jaunesnieji seniūnai 
yra „genties parlamento“ — ol Kijamos — nariai. Šis par- 
lamentas nustato ganyklų ir girdyklų naudojimo tvarką, 
būna teisėjas dalijant palikimą, skyrybose, svarsto gen- 
ties narių nusižengimus. Tačiau „užsienio politikos“ — 
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tarpusavio santykių su kaimyninėmis gentimis — klausi- 
mais ol Kijama yra pavaldus „vyresniųjų seniūnų“ tary- 
bai (vyrai nuo 40 iki 55 metų). Ji savotiškai kontroliuoja 
parlamentą, jo nutarimus suderina su genties tradicijo- 
mis ir normomis. Šios amžiaus grupės lyderiai paprastai 
tampa ritualiniais ir kariniais nilotų vadais. Jie planuoja 
moranų karines operacijas. Pagaliau vyrai po šešiasde- 
šimt penkerių metų laikomi senoliais — „atsargos seniū- 
nais“. Kadangi visiems aišku, kad jų dienos suskaitytos, 
šiems žmonėms užkraunamas sunkiausias uždavinys: „at- 
sakyti dievui“ už visus savo gentainius. „Jie viena koja 
jau stovi aname pasaulyje ir todėl yra arčiausia vyriau- 
siojo dievo Enkajaus“,— sako samburai. 

Šią dinamišką klajoklių karinę organizaciją pritai- 
kyti sėsliam gyvenimo būdui sunku. Tam pirmiausia prie- 
šinasi didžiulį autoritetą turintys kariniai ir ritualiniai 
vadai, kurie neranda sau vietos taikių naujakurių tarpe. 
Laisvo gyvenimo, kupino romantikos ir nuotykių, nenori 
prarasti ir moranai. Vyriausybė dar negali aktyviai kištis 
į sunkiai prieinamo Rudolfo ežero genčių reikalus. Ta- 
čiau netoli sostinės gyvenantiems masajams 1973 metais 
valdžia uždraudė moranų institutą, kartu tikėdamasi nu- 
traukti jų ginkluotus reidus kaimynų gyvuliams užgrobti 
ir priversti jaunus karius dirbti naudingą darbą. Prieš 
priimant šį nutarimą, buvo surengta triukšminga kampa- 
nija. Kenijos vyriausybės, parlamento nariai ir žymūs 
visuomenės veikėjai važinėjo po Masailendą, organizavo 
2 susirinkimus: įkalbinėjo juos atsisakyti praei- 
ies. 

Kartu su parlamento nariais važinėjau tada ir aš. 
Sėdėdami ant žolės, žaisdami savo ietimis, ochra išsi- 
dažę jaunuoliai atlaidžiai klausėsi svečių iš sostinės. 
Tačiau, kai, baigęs kalbėti, prakaitu apsipylęs oratorius 
klausdavo moranus svarbiausio dalyko: „Ar gyvensite 
sėsliai, taikiai, neužpuldinėdami kaimynų?“ — moranai 
sutartinai šaukdavo. „Ne, ne, ne!“ „Dirbkite žemę ir ties- 
kite kelius!“ — ragino parlamento narys. „Nė už ką!“ — 
kvatodami atsakinėjo raudoni jaunuoliai. „Tat ką gi jūs 
Veiksite?“ — klausė per mikrofoną oratorius. „Liksime 
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moranai!!!“ — sutartinai. skanduodavo jie ir iškeldavo 
į viršų ietis, neva taikydami į kalbėtoją. Kai susirinkimas 
baigėsi, moranų būriai patraukė į gretimą žemdirbių kai- 
mą ir paveržė iš jų tris šimtus karvių... 

Apskritai piemenų gentys daugiau apsigyvena prie 
Rudolfo ežero iš šiaurės į pietus. Šiaurėje, arčiau Etiopi- 
jos ir Sudano, kur neseniai atsikėlė gentys, žmonės be- 
veik nesinaudoja ežeru. Netgi badaudami gabrai, rendi- 
liai ir boranai neima į burną žuvies. Tačiau toliau, į pie- 
tus nuo Nort Horo, jau prieš keletą amžių įsikūrę čia 
turkanai ir samburai pradeda suvokti didelio vandens tel- 
kinio naudą ūkiui. O pačiame pietiniame rytinės Baso 
Naroko pakrantės gale netgi yra gentis, visiškai metusi 
gyvulininkystę ir besivėrčianti vien tik žvejyba ir kroko- 
dilų medžiokle. Tai elmolai. Matyt, iš visų genčių, gy- 
venančių dabar Baso Naroko pakrantėse, jie apsigyveno 
čia pirmiausia. Iš turkanų ir samburų legendų galima su- 
žinoti, kad, kai jie atėjo iš šiaurės nefritinio ežero pa- 
krantėn, vieninteliai, su kuriais susidūrė, buvo „žuvys 
žmonės“ — elmolai. 


Mažiausia Atrikos gentis 


Apie elmolų egzistavimą mokslininkai sužinojo tik 
prieš pusę šimtmečio, mūsų amžiaus trečiajame dešimt- 
metyje, iš čia buvusio anglų kolonijinio valdininko — 
mokesčių rinkėjo — lūpų. O ir jis elmolų pats nematė, tik 
girdėjo iš turkanų ir samburų apie mažą, keistą tautelę, 
kuri šiame piemenų krašte nelaiko gyvulių, verčiasi Žve- 
jyba ir krokodilų medžiokle. Tik 1934 metais Viviano 
Fušo anglų ekspedicija sužinojo šį tą daugiau apie el- 
molus. Jos dalyviai, užtikę elmolų gyvenvietes tarp pa- 
krantės lavų plynaukščių, susidūrė su akmens amžiaus 
civilizacija. Elmolai buvo laikomi išmirštančia gentimi. 
Sklido legenda, kad lemtis kybo virš elmolų ir kad jų 
skaičius niekada nepasieks šimto. 1962 metais, kai Ke- 
nijoje įvyko pirmas visuotinis gyventojų surašymas, jų 
buvo devyniasdešimt devyni. Tačiau po to iš šiaurės, iš 
Etiopijos, Baso Naroko pakrantėn atėjo karingų gražuo- 
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lių boranų. Jie turėjo greitų arklių, kurie gali būti be 
vandens po keletą parų, ir karo su Musoliniu laikų šau- 
tuvų. Žvejai mėtė į juos savo žeberklus, bet veltui. El- 
molų liko aštuoniasdešimt. 

Po dvejų metų turkanai, pasinaudoję savo kaimynų 
silpnumu, atėmė iš elmolų jau ir taip menkas ožkų ir 
karvių bandas. Elmolų senukai — iš viso jų buvo pen- 
ki, — susirinkę prie laužo, svarstė, ką daryti, kad gentis 
visiškai neišnyktų. Jie nusprendė padalyti gentį į dvi da- 
lis. Vieni elmolai turėjo likti „žemyne“, Lojengalanio 
oazėje, o kiti — persikelti į akmeningą Molo salą. Jeigu 
vėl užpuls priešai, smūgį atrems tik tie, kurie liko Lo- 
jengalanyje, kiti bus saugūs. Nors nuo Lojengalanio iki 
Molo salelės vos pora kilometrų, nei samburai, nei bo- 
ranai negali įveikti šito atstumo. Pirmiausia jie neturi 
plaustų ir valčių, o antra vertus, aplink Molą gana stip- 
rios priešinės srovės, kurios meša į pietus, ir, norint pa- 
siekti ten pastatytą trobelę, locmanu reikia pasiimti el- 
molą. 

Lojengalanis, kur gyvena „žemyniniai“ elmolai,— tai 
nedidelė oazė nuo karščio leipstančių palmių, laistomų to 
paties pavadinimo upelio vandeniu, šešėlyje. Kol vanduo 
nuteka dešimties kilometrų kelią nuo Kulalo kalnų per 
įkaitusią juodą plynaukštę iki oazės, jis spėja beveik už- 
virti. Tačiau šitas karštas upelis, vienintelis gėlo van- 
dens šaltinis šešiasdešimt kilometrų spinduliu, nuolat 
traukia į oazę triukšmingų klajoklių minias: ant žaliųjų 
jo krantų jie ilsisi nuo amžino bastymosi dykumoje. 
Be nendrinių elmolų trobelių, čia išsidėstė samburų ir 
turkanų gyvenvietės, taip pat katalikų misija, kuriai va- 
dovauja dvasininkas Paletas. Prieš penkiolika metų vie- 
nas apsukrus amerikietis netoliese pastatė keletą bunga- 
lų, tikėdamasis privilioti čion turistų. Pasisamdęs keletą 
šimtų samburų ir turkanų, įrengė jiems smėlio atavare, 
kuris buvo suneštas Lojengalanyje, kažką panašaus į pa- 
kilimo ir nusileidimo taką mažiems lėktuviukams. Tačiau 
turistai skristi į šitą užkampį nepanorėjo, o be priežiūros 
palikti bungalai sudegė. Liko tik vienas. Štai jame aš ir 
Įsikūriau, keliaudamas aplink ežerą. 
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Pirmiausia norėjau nuplaukti į Molo salą ir susipa- 
žinti su jos gyventojais. Perkėlimas į salą praktiškai ta- 
po Mavingačio, abiejų elmolų gyvenviečių vado Lenta- 
tuko Itės sūnaus, monopoliu. Už prieinamą kainą Mavin- 
gatis sutiko perkelti mane į Molą, pristatyti savo tėvui 
ir parodyti viską, ką tik panorėsiu. 

Plaukti elmolų plaustu — nedidelis malonumas. Plaus- 
tas — ne kas kita, kaip trys gana ploni apvalūs palmių 
kamienai, suraišioti virvele ir apaugę žaliais maurais. 
Ant šito šokinėjančio bangomis įtaiso man teko balan- 
suoti apie valandą. 


Neįprasto svečio atvykimo į salą proga Lentatukas 
Itė apsisiautė išblukusia gelsvai žalsva striuke ir atsi- 
sėdo ant mažytės taburetės, kuri čia buvo valdžios sim- 
bolis, tartytum vietinis sostas. Visi kiti vyrai susėdo 
aplink mus tiesiog ant akmenų, vieni su šlauniraiščiais, 
o kiti ir visai be jų. Pokalbyje dalyvavo tik Lentatukas. 
Jis „vienintelis visoje gentyje pagyvenęs žmogus, kalban- 
tis suahelių kalba. Matyt, todėl Kenijos valdžia nuspren- 
dė paskirti jį vadu. 

Seniau elmolai neturėjo nei vadų, nei seniūnų. Ma- 
žytei taikiai tautelei nereikėjo vado, o kai kuriuos gar- 
bėtroškas baidė ir sena vietos tradicija: visų nilotų gen- 
čių vadai susidūrimuose su kitomis gentimis turi būti 
narsumo pavyzdys, pirmieji atremti priešo ieties smūgį. 
O mirti — netgi ir būdamas vadas — niekas nenorėjo. 

Iš pradžių, kai valdžios atstovai, prisižiūrėję į Len- 
tatuką Itẹ, pasiūlė jį vadu, elmolai atsisakė. Atstūmė ne 
Lentatuką (jis mokėjo suahelių kalbą, todėl buvo viršiau- 
sias iš gentainių ir tarpininkas tarp jų ir valdžios atsto- 
vų), o apskritai vadą. Ginčas tarp valdžios atstovų ir 
genties truko du mėnesius. Paskui buvo pasiektas komp- 
romisas: valdžios atstovai padovanojo elmolams valtį, 
o pastarieji sutiko, kad būtų jiems paskirtas vadas. 
Tačiau bandomajam laikui. 


— Tris mėnesius liaudis stebėjo mane, — pasakoja 
Lentatukas.— Paskui įvyko susirinkimas — baraza, ir vi- 
si suaugę elmolai nusprendė, kad aš jiems tinku. 
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Žiūriu į pailgą asketišką Lentatuko veidą, į jo pro- 
tingas, šiek tiek nepatiklias akis. Jeigu jis būtų gyvenęs 
prieš du ar tris tūkstančius metų, būtų įėjęs į istoriją 
kaip Lentatukas Itė I. Dabar vadas Kenijoje — tiktai vy- 
riausybės pareigūnų padėjėjas. Daugelyje Afrikos šalių 
su vadais kovojama, jie laikomi praeities atgyvenomis, 
feodalizmo tvirtove, kliuviniu valdžios organams. O el- 
molų gentis iki šiol yra tokio žemo išsivystymo lygio, 
kad net nežino seniūno, valdžios organai dirbtinai kuria 
vadų institutą. Mat Lentatukas, mokąs suahelių kalbą ir 
buvęs mieste, jų akimis žiūrint, vienintelė „jungiamoji 
grandis“ tarp akmens amžiaus ir nūdienos. 

Kaimelyje prie trobelių, nupintų iš nendrių ir prime- 
nančių veikiau paukščių lizdus, bet ne žmogaus būstus, 
sėdėjo seniai ir rūkė ilgas pypkes, kurias patys pasidarė 
iš žuvų stuburų. Jaunesni vyrai akmenimis galando 
žeberklus. Moterys siuvo kažkokius skudurus adatomis 
iš žuvies kaulų. Mergaitės vėrė karolius — krokodilo stu- 
buro slankstelių gabaliukus. 

Aplink mėtėsi vėžlių kiautų, kurie čia buvo ir lėkštės, 
ir kibirai. O ką gi dar galima panaudoti namų apyvokos 
daiktams gaminti vulkaninėje salelėje? Ant lavų neiš- 
šersi gyvulių, iš kurių kailio kaimynai pasidaro burdiu- 
kus. Čia nerasi molio, iš kurio pasidarytum puodą, neiš- 
siauginsi moliūgų, iš kurių visoje Afrikoje skobiami in- 
dai skysčiams — kalebasai. 

Klaidžiojau po akmenuotą salelę ir mąsčiau, kad pa- 
gal savo gyvenimo būdą elmolai yra labiausiai panašūs 
į bušmėnus ir pigmėjus. Jie visi — primityvūs rankioto- 
jai ir medžiotojai, skirtumas tik tas, kad pigmėjai visa, 
ko reikia gyvenimui, gauna neįžengiamose ekvatoriaus 
džiunglėse, bušmėnai — baisioje Kalahario dykumoje, 
o elmolai — ežere, kurį juosia lavų laukai. Molo salos 
gyventojams, ko gero, blogiausia. Jų likimas — likimas 
genties, nutraukusios ryšius su tėvų praeitim, atsisakiu- 
sios gyvulininkystės ir pradėjusios sėsliai gyventi šalia 
ežero, — negali atrodyti patrauklus išdidiems klajok- 
liams — žaliūkams ir gražuoliams. 
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Visų elmolų senių kreivos, susuktos rankos, jiems 
skauda kojas. Suaugusieji beveik neturi dantų, jaunuo- 
liams kraujuoja dantenos. Ežeras čia — vienintelis van- 
dens šaltinis, o jame daug druskų, kurios ardo kaulų 
audinį. Daugelis vaikų pražilusiais plaukais. Tai kva- 
šiarkoro — ligos, atsirandančios ten, kur žmonės nepa- 
žįsta mėsos ir daržovių skonio,— požymis. Todėl elmolų 
negausu ne dėl piktos lemties, bet dėl rūsčių gyvenimo 
sąlygų. Kita priežastis — vedybos tarp giminaičių, neiš- 
vengiamos mažytės genties Žmonėms, kuriuos nuo kaž- 
kur klajojančių kaimynų beveik izoliavo ežeras ir dyku- 
ma. Elmolai tai supranta. Ir kartu mano, kad, pažeidę 
savo įstatymus, pradėję maišytis su gyvulių auginto- 
jais, greitai išnyks nuo žemės paviršiaus kaip savaran- 
kiška gentis. Jie ir taip jau prarado savo kalbą ir šneka 
savo gausesnių ir pažangesnių kaimynų — samburų ir 
turkanų — kalbomis. 

— Mūsų kalba užmiršta, bet mes išlikome, — sako 
Lentatukas.— Dabar mūsų yra 263, ir vargu ar mes visi 
išmirsime. Pirmąsyk per visą savo istoriją mūsų daugiau 
negu šimtas, ir dabar mes jau gyvensime. Valdžios or- 
ganai padovanojo mums karvių ir keletą kupranugarių ir 
netrukus įkurs žvejų kooperatyvą. 

Tiesa, kai kurie seniai murma ant jaunimo: jiems ne- 
patinka, kad jaunuoliai pamėgo lankytis Lojengalanyje, 
išmoko iš samburų daryti sudėtingas šukuosenas, šokti 
jų šokius. Vienas vaikinas ten netgi įsigijo tranzistorių, 
ir dabar saloje skamba muzika. Beveik visi vaikai lanko 
misionierių mokyklą. O kas žvejos ir medžios krokodilus? 
Kas gins kaimą, jeigu boranai ar turkanai vėl sukels 
karą? Lentatukas nesiginčija su retrogradais. Jis kartu 
su jaunuoliais klausosi tranzistoriaus ir įkalbinėja vai- 
kinus lankyti mokyklą. 

Dabar elmolų vadas sunerimęs. Valdžios organų pa- 
dovanotais kupranugariais vyrai neseniai buvo nujoję 
į provincijos centrą Embu, į žemės ūkio parodą. Tačiau 
kalnų Embu buvo šalta ir drėgna. Kupranugariai susir- 
go. Daugelis vyrų peršalo. O kadangi kiekvieno žmogaus 
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gyvybė čia — visos genties turtas, Lentatukas jaudinasi. 
Jis nenori, kad jam pradėjus „valdyti“, vėl mirtų elmolai. 

Kupranugarių gydyti nesiimu, bet vyrus štai jau tre- 
čia diena girdau penicilinu. Tiesa, jis jau šiek tiek pa- 
senęs, bet mano pacientai vis dėlto sveiksta. Lentatukas 
tiesiog nežino, kaip mums dėkoti, jis pasirengęs įvyk- 
dyti kiekvieną mūsų pageidavimą. 

Aš labai norėjau pakliūti į Envaiteneto salą, mane 
sudomino turkaniškas jos vardas —,,negrąžinančioji“. Ir 
Lentatukas surengė šią kelionę. 


Negrąžinančiosios salos paslaptis 


Palmių plaustu per pusę dienos stengėmės įveikti 
penkiolika kilometrų, skiriančių pakrantės gyvenvietę 
nuo Envaiteneto salos. Elmolai vietoj irklų naudoja kar- 
tis, o čia ežero gylis per penkiasdešimt metrų, todėl 
jiems gana nedažnai pavyksta pasiekti dugną. Plaustas 
juda lėtai, labiau paklusdamas vėjui ir srovėms, negu 
plona kartimi dirbančiam irkluotojui. 

Kai pagaliau pasiekėme salą, išlipti joje neišdrįsome. 
Siaurutė kranto juostelė, skirianti lavų uolas nuo van- 
dens, buvo gulte nugulta krokodilų. Dantingi milžinai 
tįsojo ant kranto, tingiai vartėsi tarp akmenų, išnirdavo 
tiesiai iš po plausto. Būtų kuriam nors iš jų atėjusi į gal- 
vą mintis kilstelėti sukiužusį mūsų plaustą arba užtvoti 
per jį spurguota uodega — ir mūsų likimas būtų patvir- 
tinęs salos vardą. Aš paklausiau mūsų irkluotoją Ma- 
vingatį, iš kur kilęs salos vardas. 

— Salą taip pavadino turkanai. Jie pasakoja, kad se- 
niai, kai iš Sudano prie Baso Naroko atsilankydavo ver- 
gų pirkliai, saloje nuo jų pasislėpė viena nedidelė šei- 
ma. Kiek ieškojo bėglių, bet negalėjo rasti. Negrįžo nė 
vienas iš tų, kurie buvo nuvykę ieškoti. Visi jie žuvo. 

— Kodėl? 

— Veikiausiai čia kaltos gyvatės. Tarp akmenų, ypač 
pietinėje salos dalyje, veisiasi didžiulės kobros. 
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Mavingatis išskėtė rankas į vieną pusę, paskui į kitą: 

— Stai tokios gyvatės. Labai nuodingos. 

Negrąžinančiosios salos kobros siekia tris metrus, 
o gal ir daugiau. 

Tačiau vien tik gyvačių „klastybėmis“ negalima pa- 
aiškinti visų šiurpių salos paslapčių. Kai 1935 metais prie 
ežero dirbo Viviano Fušo ekspedicija, į Negrąžinančiąją 
detaliems tyrinėjimams nuvyko du anglai — Martynas 
Šeilas ir Bilis Daisonas. Prityrę geologai, gerai pažįstą 
Afriką, sėkmingai pasiekė salą ir apie tai šviesos signa- 
lais pranešė Fušui. Po dviejų dienų robinzonai vėl per- 
davė į krantą „Viskas gerai“. Paskui signalai nutrūko. 
Penkioliktą dieną Fušas, apskaičiavęs, kad jiems saloje 
baigėsi maistas, pakėlė aliarmą ir pasiuntė į ją plaustą 
su trim anglais. Tačiau tie saloje nieko nerado. Tada 
Fušas iš Marsabito iškvietė lėktuvą, kuris dvi dienas 
skraidė virš mažytės salelės, po to surinko visus pakran- 
tėje buvusius plaustus ir valtis ir nuplukdė į Negrąžinan- 
čiąją salą beveik du šimtus turkanų ir samburų, paža- 
dėjęs didžiulį atlyginimą tiems, kurie suras kokius nors 
dingusiųjų pėdsakus. „Tačiau visi šie žmonės, apieško- 
ję saloje tiesiog kiekvieną akmenį, nerado netgi geologų 
pėdsakų,— užrašė savo dienoraštyje Vivianas.— Ir niekas 
niekada daugiau nematė mūsų klajonių po šias gūdžias 
ir rūsčias, nedėkingiausias Afrikos vietas bendrakeleivių. 
Tai mįslė, kurią vargu ar kas įmins...“ 

Po dvejų metų Negrąžinančiojoje įsikūrė keletas el- 
molų šeimų, norėdamos išsigelbėti nuo kaimynų ant- 
puolių. Jie greitai apsiprato saloje, kartais atveždavo 
į Lojengalanį žuvų, kurias mainydavo į kailius ir pieną, 
kartais pasiimdavo pasisvečiuoti giminaičių. Tačiau po 
kurio laiko elmolai iš salos nepasirodė krante labai jau 
ilgai, ir, kai iš Lojengalanio buvo nusiųstas ten plaustas, 
atvykusieji pamatė tik tuščias trobeles, nejudintus daik- 
tus, gulinčius šalia užgęsusio laužo, jau spėjusių supūti 
žuvų liekanas. O žmonės? Vėl jokios užuominos, jokio 
pėdsako, leidžiančio atspėti, kur dingo ištisas kaimas, 
maždaug trisdešimt žmonių. 
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Lojengalanio gyventojai įvairiai aiškina kraupias En- 
vaiteneto paslaptis. Samburai, kaip ir masajai, mano, 
kad jų giminės žymių žmonių — seniūnų, burtininkų ir 
narsių medžiotojų — dvasios po jų mirties toliau gyve- 
na, persikėlusios į gyvates. Taigi visos Envaiteneto kob- 
ros — tai įsikūnijusios seniūnų dvasios, o mistinės tra- 
gedijos saloje — sutrikdytų burtininkų kerštas. Dabar ka- 
talikų misionierių paveikti samburai beveik užmiršo 
„bendravimo su protėviais“ ceremoniją. Tačiau dar vi- 
sai neseniai, Viviano Fušo laikais, jie pirmąją jauno 
mėnulio naktį atiduodavo elmolams geriausias savo kar- 
ves, kad šie paskolintų jiems plaustus, ir, aidint būgnams 
ir galingiems moranų ūkčiojimams, veždavo į salą pieno 
gyvatėms. 

Turkanai, kurie su savo bandomis klajodami aukšto- 
mis plynaukštėmis, žemai tįsančioje saloje įžvelgė mie- 
gančios moters figūrą, yra kitokios nuomonės. Jie tiki- 
na, kad ši sala — tai didžiosios Nejitorgbos, žemės, ga- 
nyklų ir derlingumo deivės, suakmenėjęs kūnas. Turkanų 
supratimu, šią deivę audrina geidulingi jausmai, todėl 
ji „pasiima sau“ visus vyrus ir jaunuolius. „O su jais 
pas deivę po žeme nueina jų žmonos ir seserys“, — neabe- 
jodami sako turkanai. 

Fatalistai elmolai mano, kad jų giminaičių dingimas — 
ne kas kita, kaip piktos lemties, kuri jau daugelį amžių 
persekioja jų gentį, išdaiga. O vietinės katalikų misijos 
klebonas Paletas, atvirkščiai, įvykius Negrąžinančiojoje 
saloje aiškina pasaulietiškai. Du anglus, jo nuomone, 
paskandino sirata sabukas, kai jie, suvalgę visas savo 
produktų atsargas, grįžo atgal į Fušo stovyklą, o elmo- 
lus esą sunaikino desantas iš povandeninio laivo (?), 
nežinia iš kur ir kodėl pasirodžiusio Rudolio ežere Itali- 
jos— Etiopijos karo metu. 

Dar vieną prielaidą girdėjau iš anglų ekspedicijos, 
tada dirbusios prie ežero, geologų. Jie mano, kad vul- 
kaninės kilmės saloje retkarčiais gali išsiskirti nuodingų 
dujų, kurios veikia žmonių psichiką, o dėl to pastarieji 
puola į ežerą ir žūna... 
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Tačiau kad ir kaip ten būtų, apleista gyvenvietė štai 
jau trisdešimt metų stovi ant Envaiteneto kranto, ir dau- 
giau niekas nenori įsikurti šioje niūrių paslapčių saloje. 
Todėl Negrąžinančioji tapo prieglobsčiu šimtams pusiau 
sulaukėjusių . ožkų. Tai vienur, tai kitur jos šokinėjo 
nuobirynais, užsikardavo ant stačiausių uolų su dar iš- 
likusiomis žolytėmis. Už blizgančio bazaltinio iškyšulio, 
kurį apiplaukėme, ožkos gėrė iš ežero, apsuptos snau- 
džiančių krokodilų. 

— Matyt, ožkų į šitą salą užvežė tie pirmieji čia žu- 
vę turkanai,— paaiškino Mavingatis.— O gaudyti ar šau- 
dyti jas šioje saloje nėra mėgėjų. Verčiau jau užmušti 
krokodilą. 

Buvau patenkintas, kad elmolams dabar nereikėjo 
pasinaudoti šituo „geriausiu“ maisto gavybos variantu. 
Dar rytą vyrai pastebėjo ant kranto jauną trijų metrų 
ilgio krokodilą ir aprūpino žmones mėsa. Naudodamiesi 
šių roplių nerangumu sausumoje ir žinodami, kad jie 
į vandenį grįžta būtinai ta pačia vieta, kuria iš jo išėjo, 
elmolai užtveria krokodilui kelią į ežerą ir užmėto jį ak- 
menimis. Tačiau laimikis po šito kaip tik ir pavirsta 
„mėsa“. Apie tai, kad reikia nulupti vertingą odą, nėra. 
ko ir kalbėti. 

— Kodėl jūs, kaip kitos vietinės gentys, neauginate 
gyvulių? — paklausiau aš Lentatuką, kai grįžome iš En- 
vaiteneto ir sėdėjome ant kranto prie laužo, kuriame mo- 
terys kepė krokodilieną. 

— Valdžios atstovai taip pat sako, kad mes turi- 
me auginti gyvulius. Tačiau mūsų seneliai ir tėvai iš- 
sivertė be karvių, ir mes nenorime keisti jų papročių. 
Tuo, kad neturime didelių bandų, mes, elmolai, ir skiria- 
mės nuo kitų žmonių. Argi ne geriau taikiai gyventi ir 
žvejoti, negu muštis dėl ožkų? Žuvų ežere daug, daugiau, 
negu karvių ir asilų menkose samburų ir turkanų ganyk- 
lose. Ir kol jų yra, mes niekur iš čia neisime. Daug gen- 
čių praėio pro šalį. Visos jos turėjo gyvulių bandas arba 
ieškojo geros žemės savo laukams. Todėl jos nuėjo į pie- 
tus. O mes — žvejai, ir nėra reikalo mums iš čia trauk- 
tis. 
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Su žeberklu prieš ešerį 


Turtingas ežeras ir iš tiesų kažkiek kompensuoja 
skurdumą ir rūstumą žemės, kurią elmolai pavertė 
savo tėviške. Ežerą elmolai pavadino lyg šeimininkai: 
El Kadišas —, „mūsų vanduo“. Jis neleido jiems išmirti, 
ir todėl žvejai jį laiko šventu. 

Kartą vakare, kai ežero vanduo, atspindėjęs saulėly- 
dį, pasidarė rausvai violetinis, vyrai atsistojo ant savo 
plaustų ir nuplaukė palei krantą, dairydamiesi žuvų. So- 
kinėjau paskui juos per akmenis, gėrėdamasis jų mit- 
riais judesiais. Žvejybon išvyko penki plaustai, ant kurių 
stovėjo po vieną žmogų. 

Balansuodamas ant trijų besivartaliojančių slidžių 
rąstų, Žvejas stovi plausto priekyje, lėtai dirbdamas kar- 
timi ir įdėmiai žvelgdamas į drumzliną vandenį. Paskui 
staiga užsimoja kartimi, kuri tampa žeberklu, ir sviedžia 
ją į ežerą. Prie jos pririšta virvė įsitempia, ir plaustas 
smarkiai lekia tai į kairę, tai į dešinę. Zvejas pasidaro 
panašus į vandens slidininką mėgėją, tik jį traukia ne- 
žinoma jėga. Jis vos laikosi ant plausto, tačiau vis tiek 
niekada neatsigula. Tada kiti pasakytų: žuvis nugalėjo 
žmogų. 

O dabar žmogus nugali žuvį. Plaustas plaukia vis 
lėčiau, virvė atsileidžia. Dabar jau Žvejas tempia savo 
auką. Netrukus ji išnyra iš vandens — didžiulis gelsvas 
Nilo ešerys, didžiausia visų žvejų svajonė. Reikia nuos- 
tabios akies ir tvirtos rankos, kad nuo besivartaliojančio 
plausto drumzliname vandenyje pataikytum laimikiui 
į galvą, į labiausiai pažeidžiamą vietą. O jeigu nepatai- 
kysi — medžioklės nebėr. Ešerys nutrauks virvę, apvers 
plaustą, nusitemps žmogų po vandeniu. 

Žvejas išsitraukia laimikį ant plausto, išdidžiai atsi- 
tiesia ir sušunka gerkliniu trūkčiojančiu balsu. Tai ženk- 
las kitiems: „Žvejyba baigta. Žuvies daugiau nereikia“. 
Ešerys svers iki septyniasdešimt kilogramų. Šito visiš- 
kai pakanka elmolų abiejų gyvenviečių vakarienei. 

Europos žvejui, kuris visą dieną gali prasėdėti prie 
eketės dėl dviejų šimtų gramų ešeriuko, per pusvalandį 
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pagautas septyniasdešimt kilogramų ešerys — fantastika. 
Tačiau Rudolio ežere tai įprastas reiškinys. Čia pasitai- 
kydavo sugauti ir šimto kilogramų ešerį. Ir, sprendžiant 
pagal didžiulius baltus stuburus, kurių pilna visur pa- 
lei trobas, neretai. 

El Kadiše dar yra auksinių ešerių. Jie nelabai dideli, 
bet turi nuostabius skaisčiai raudonus žvynus. Gaudoma 
čia ir žuvis tigras, taip pavadinta dėl ryškių geltonų ir 
juodų dėmių tarp sidabrinių juostų išilgai nugaros ir 
dėl baisių, išties kaip tigro dantų. Jeigu iš vandens iš- 
traukta žuvis šiek tiek paguli saulėje, šitos juostos pasi- 
daro ryškiai mėlynos. Ežere gausu ir Afrikoje visur 
esančių telapijų. Tik visuose vandens telkiniuose jos 
sveria apie kilogramą, o čia užauga ir iki šešių. 

Veikiausiai pagrindinė ežero ichtiofaunos gigantišku- 
mo priežastis — maisto gausumas ir savotiškos „šiltadar- 
žio“ sąlygos, kuriomis gyvena žuvys. Dėl nedidelio gy- 
lio ir kasdieninių sirata sabuko antpuolių ežero vanduo 
ne stratifikuotas ir nuo paviršiaus iki dugno gausiai 
prisotintas deguonies. Be to, jis gerai įšildytas, o tai 
taip pat teigiamai veikia gyvūnų vystymąsi. Visur, ypač 
seklumose, ežero dugną dengia tankių povandeninių 
pievų atvašynai, kuriuose ieško maisto didžiulės žuvys. 

Snaudalės telapijos gaudomos tinklais-pintinėmis, nu- 
pintomis iš lanksčių virbų, panašiai kaip drugeliai — 
graibšteliu. Tokia žvejyba, nereikalaujanti taiklios 
akies,— senelių ir moterų dalia. Ištisas dienas braido jie 
seklumose, pliauškindami pintinėmis. 

Kitas dalykas — žuvies medžioklė ietimi nuo kranto. 
Tai savotiškas sportas, kuris yra prieinamas tik akyliau- 
siems. Sėlindamas krantu tarp uolų, kad šešėlis neslink- 
tų ežeru ir nepabaidytų grobio, žvejas medžiotojas žvel- 
gia į žalsvoką El Kadišo lygę. Beveik nesitaikęs, svie- 
džia ietį, ir auka jau mėšlungiškai plakasi ant blizgan- 
čio jos galo. 

Žuvų perteklių elmolai galėtų parduoti kaimyninėms 
gentims, bet turkanai patys apsirūpina žuvimis, o sam- 
burai — nedideli žuvų gastronomijos ir vėžlių sriubų mė- 
gėjai. Jiems duok mėsos ir pieno, sumaišyto su šviežiu 


48 


krauju. Todėl, kad elmolai ne tik išliktų, bet ir atsistotų 
ant kojų, kad nebūtų labiausiai atsilikusi gentis Kenijoje, 
jie turi įveikti amžius trukusį atsiskyrėliškumą. Tada jie 
galėtų pardavinėti savo Žuvis, gauti už jas pinigų, už 
kuriuos galėtų pirkti žvejybos prietaisų, degtukų ir tran- 
zistorių. 

Kartą vidur dienos pas: mane į Lojengalanį atjojo 
Lentatuko sūnus ir, nenulipdamas nuo kupranugario, 
pranešė: 

— Atvažiavo didelis viršininkas iš miesto. Lojenga- 
lanyje rengsime barazą. Jeigu nori, bvana, ateik. 

Žinoma, bvana norėjo. Dulkinoje aikštelėje vidur Lo- 
įengalanio jau sėdėjo apie tris šimtus žmonių. Barazos 
proga kai kurie turkanai netgi prisidengė savo vyriškas 
vertybes naminio milo raiščiais. Boranai užsimovė snie- 
go baltumo tiurbanus ir išsidažė skruostus ryškiai rau- 
donomis juostomis. Kažkur iš šiaurės kupranugariais 
pribuvo rendilių genties žmonių. Visi įdėmiai klausėsi 
kalbančiojo. 

„Didelis viršininkas“ pasirodė esąs vyriausiasis švie- 
timo departamento Isiole valdininkas. Jis ragino vieti- 
nius gyventojus siųsti savo vaikus į mokyklą ir patarė 
nesibaiminti, kad dėl to bus mažiau sugaunama žuvies 
ar pražus bandos. 

— Kuo dažniau vaikai lankys mokyklą, tuo daugiau 
jie išmanys,— kalbėjo jisai. — Niekam ne paslaptis, kad 
senas Žvejas sugauna daugiau žuvų, negu vaikas. Mat 
seniai prityrę, žino, kaip žvejoti. Tačiau šitam jiems pri- 
reikė viso gyvenimo. O mokykloje gyvenimui reikalingų 
žinių galima įgyti kur kas greičiau. Vyriausybė netru- 
kus pradės tiesti kelią kitame, vakariniame, Baso Naro- 
ko krante, ir tada net jūsų valtimis bus galima pasiekti 
pradžią kelio, kuris ves tiesiog į didelius miestus, kur 
gyvena daug žmonių. Jie mėgsta žuvis. Jas vežios į mies- 
tą didelėmis ir greitomis mašinomis, kurių viduje labai 
šalta. Todėl jūsų žuvys nesuges. Netrukus teks gaudyti 
daug žuvų. Už jas jums mokės pinigų. Ir jūs pradėsite 
gyventi, kaip visos gentys mūsų šalyje, žengsite pirmyn. 
Ateis laikai, kai elmolų bus ne šimtai, o tūkstančiai. 
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Paskui ilgai kalbėjausi su atvažiavusiu valdininku. 
Jis pasakojo, kaip sunku pakeisti vietinių pirmykščių 
genčių psichologiją, supažindinti su naujomis gyvenimo 
formomis. 

— Tai, kad Kenijoje gyvena mažiausia ir labiausiai 
atsilikusi Afrikos gentis, teikia jai maža garbės, — pasa- 
kė jisai.— Kenijai bus garbė, jeigu elmolai išliks ir ras 
savo vietą dvidešimtajame amžiuje. 

Ir aš jam pritariau. 


Ar galima nepaklusti moranams? 


Kai paprašiau Lentatuką, kad rekomenduotų man gerą 
vedlį samburų krašte, vadas nesusimąstydamas ištarė 
Langičorės pavardę. Tai buvo žvitrus seniokas, perkaręs 
ir raukšlėtas. Netrukus pajutau jam didžiulę pagarbą, 
nes įsitikinau, kad Langičorė visoje apygardoje pažįsta 
kiekvieną akmenį. Seniokas priklausė ndorobų genčiai, 
gyvenančiai šiek tiek piečiau. Tačiau tai nekliudė jam 
samburų tarpe turėti nepaprastą autoritetą. 

Piteris, prisiklausęs, apie ką šneka Langičorė su su- 
tiktais kelyje samburais, man paaiškino, kodėl taip yra. 
Seniokas šitose vietose buvo įtakingas mganga — žiniuo- 
nis, lietaus iššaukėjas ir „tarpininkas“ bendraujant su 
protėvių dvasiomis. Kai kartą paklausiau, kokia jo „pro- 
fesija“, jis ir pats neneigė, jog gydytojauja ir tvarko 
„ano pasaulio “ reikalus. 

Beveik kas rytą, kai tik nurimdavo sirata sabukas, mes 
palikdavome Lojengalanį ir pradėdavome važinėti vul- 
kaniniais laukais. Kelių čia visiškai nėra, tačiau kur ne 
kur tufo kauburius pakeičia akmeninės lygumos, kurio- 
mis galima važiuoti bet kuria kryptimi. Vietomis tarp 
akmenų kalėsi žolė ar mažyčiai medeliai. Tai buvo labai 
įdomios dešimt ar dvylikos centimetrų aukščio akacijos, 
kurių kamienai pakrypę ton pusėn, kurion pučia sirata 
sabukas. Zvelgdamas į jas, visada prisimindavau mūsų 
tundrą, žemaūgius berželius, išskėtusius savo šakas 
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atšiaurioje akmenuotoje žemėje, virš kurios smar- 
kauja vėjas. Tik tenai jis svilina šalčiu, o čia — karščiu. 

Netoli Kulalo kalnų, vienintelės miškingos oazės šio- 
se vietose, dažnai pasitaikydavo vienišų uolų. Langičo- 
rė man pasiūlė į vieną iš jų įkopti. Atsidūręs viršūnėje, 
apstulbau. Uolos viršūnė ir dideli akmenys buvo išmar- 
ginti kažkokiais nesuprantamais ženklais: ratukų eilėmis, 
strėlėmis, kurios į visas puses buvo išdėstytos linijomis. 
Užkopiau į kitą uolą — ten taip pat buvo tokių pačių 
geometrinių piešinių, o šalia — kažkas panašaus į žmo- 
nių ir gyvulių atvaizdus. Šalia mėtėsi rausvo kvarco 
gargždai. Buvo aišku, kad juos čia užnešė senoviniai 
dailininkai, nes daugiau niekur apylinkėse šitokio gargž- 
do nebuvo. 

Per dvi dienas aplandžiojau. keturiolika uolų ir ant 
aštuonių atradau nesuprantamų ženklų. Tokie pat pie- 
šiniai puošė Poro uolą, stūksančią Baso Naroko vande- 
nyse. Visiškas šios uolos izoliuotumas nuo išorinio pa- 
saulio ir nuo jos viršūnės atsiverianti puiki panorama, 
matyt, buvo pretekstas ją dievinti. 

O piešiniai? Ar jie priklauso vietinėms gentims, ar 
buvo nupiešti dar iki tol, kai jos čia apsigyveno, ir yra 
iš tų laikų, kai pro Rudolfo ežerą ritosi nomadų bangos? 
Galbūt jie yra raktas ankstyvajai Afrikos istorijai su- 
prasti? Beveik visi ženklai ant mano ištyrinėtų uolų iš- 
braižyti taip, kad juos piešęs dailininkas būtinai turėjo 
žiūrėti į šiaurę, iš kur atkeliavo didesnė Kenijoje apsi- 
gyvenusių nilotų genčių dalis. Jeigu tikėsime vietinėmis 
legendomis, šių rajonų gyventojai nuo senų senovės pa- 
laikė ryšius su Etiopija. Vietinės legendos byloja, jog 
kaip tik čia yra Etiopijos (Sabos.—Red. past.) karalie- 
nės Šebos aukso kasyklos. 

Megalitai šiauriniame Rudolfo ežero krante ir ženk- 
lai ant akmenų — pietiniame... Tolimos praeities įrody- 
mai čia krinta į akis netgi neprofesionalui. Tačiau nė 
viena archeologų ekspedicija dar nebuvo atvykusi į šį 
rajoną. O mokslininkams reikia skubėti. Tai, kas išsilai- 
kė tūkstantmečius pirmykščio pasaulio sąlygomis, iš- 
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nykš per keletą metų, kai bus nutiesti keliai, kai pasi- 
rodys statybininkai ir turistai. 

Netgi visažinis Langičorė negalėjo paaiškinti paslap- 
tingų ženklų kilmės. Matydamas mano nuostabą, jis tik 
patenkintas ` šypsojosi ir be paliovos kartojo: „Zamani 
sana, zamani sana“ (labai seni). Vienintelis dalykas, 
ką aš galėjau iš jo ištraukti įdomaus ir kas nors šiek tiek 
susiję su mįslingais piešiniais,— tai Kulalo kalnų pava- 
dinimo kilmė. Iš maų kalbos šito terciarinio vulkano 
pavadinimas yra verčiamas kaip „seniūnų susitikimo 
vieta“. Kaip tik čia praeityje „posėdžiaudavo“ nilotų ly- 
deriai, priiminėdami nutarimus dėl karų ir persikraus- 
tymų. Galbūt išpaišytos uolos — tai vietos, kur rinkda- 
vosi seniūnai. O gal ženklai ir gargždai turėjo kažkokią 
simbolinę reikšmę, „padėdavo“ vadams priimti nutari- 
mus? 

Dabar vieninteliai Kulalo kalnų gyventojai — gyvulių 
augintojai samburai. Mažiausia šiuolaikinės civilizacijos 
paliesti šios tautybės klanai pasirinko sau kalnų slėnius, 
kurių atšlaitės apžėlusios tankiais samanotais miškais. 
Kalnų kauburynus vainikuojančios smailios plikos uolos 
kybo virš vingiuotų takų, kuriais gyvulių augintojai ge- 
na savo bandas iš karštų lygumų viršūnių link. Bandas 
giausia vaikščioja nuogi, tik vėsų rytą apsigaubia juodu 
apsiautalu. 

Kartais priešais mūsų mašiną sustodavo ryškiomis 
raudonomis togomis apsisiautusių jaunuolių grupės su 
atstatytomis ietimis. Tai buvo moranai. Visiškai nesi- 
baimindami pakliūti po ratais, jie užtverdavo kelią ir 
valdingu mostu įsakydavo sustoti. Per pirmą tokį susiti- 
kimą Piteris, pasipiktinęs tokiu požiūriu į visur Afrikoje 
gerbiamą automobilį, pamėgino nepaklusti jų valiai. Ka- 
riai, praleisdami mašiną, su panieka nusispjovė mūsų 
pusėn. Tačiau, kai tik pravažiavome pro juos, visos ke- 
turios ietys nuskriejo į mūsų padangas. 

— Ajajai, — sučepsėjo Langičorė. — Argi galima ne- 
paklusti moranams? Jie tik ir laukia progos įsivelti į ko- 
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kias nors peštynės, tikėdamiesi nugalėti ir įrodyti savo 
šaunumą. Ajajai... Kas gi nori peštis su moranais? 

Seniokas išlindo iš mašinos, sušuko keletą frazių. 
Vaikinai, matyt, pažino Langičorę ir sumišę pradėjo su 
juo aiškintis. Paskui priėjo prie mašinos ir pradėjo trauk- 
ti savo ietis iš padangų. 

— Galite išlipti iš mašinos, — tarė Langičorė, — su 
manimi jūsų jie neužkabins. Tačiau ateityje, pamatę vai- 
kinus su raudonomis togomis ir su šimtu kasyčių ant 
galvos, sustokite ir pasistenkite su jais nesiginčyti. Su 
moranais menki juokai. 

— Ką jie gali padaryti, jeigu mes mašinoje? — irzliai 
paprieštaravo Piteris.— Jie turi tik keturias ietis, kurio- 
mis nesugebėjo pradurti netgi mūsų padangų. Jeigu ne- 
būtume sustoję, o nuvažiavę tolyn, ietys būtų sulūžusios 
ir jie būtų likę visiškai beginkliai. 

— Tačiau kai mes būtume važiavę atgal, moranai 
būtų sukvietę porą šimtų savo amžininkų kurioje nors 
siauresnėje vietoje tarp kalnų ir būtų užmėtę mus ak- 
menimis ir ietimis. Iš dviejų šimtų viena ietis tikrai bū- 
tų pradūrusi padangą, o vienas iš dviejų šimtų akmenų 
tikrai būtų išmušęs stiklą. Ir tada jau moranai būtų pa- 
dėties viešpačiai. 

Piteris, matyt, pasidavė Langičorės samprotavimų 
logikai ir dabar kiekvienąsyk, kai tik priekyje pasirody- 
davo raudonos lieknos figūros su ietimis, jis pristabdy- 
davo mašiną. Jaunuoliai nepripažįstančiu prieštaravimų 
tonu reikalaudavo, kad jiems duotume užsirūkyti, susi- 
domėję apžiūrinėdavo mašiną, mėgindami patekti į vi- 
dų arba ką nors atsiplėšti atminimui. Kai kurie pradė- 
davo priekabiai kalbėti su senioku, tačiau paskui, ma- 
tyt, sužinoję, kas jis, nenoromis pritildavo. 

Bastydamiesi palei takus, moranai ieškodavo nuoty- 
kių, kad galėtų seniūnams įrodyti savo karingumą, 
o merginoms — vyriškumą. Kadangi jaunuoliai, neturin- 
tys aiškaus nuolatinio užsiėmimo, didesnę laiko dalį pra- 
leidžia taip klajodami ir todėl nuolat visur pakliūva 
l akis, neretai susidaro įspūdis, kad samburai vien tik ir 
Yra kariai su raudonais rūbais. Ūkį tvarkančias moteris 
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arba visą laiką posėdžiaujančius samburų seniūnus ne 
taip lengva pamatyti. | 

Moranams negalima dirbti fizinio darbo, nesusijusio 
su karinėmis pratybomis, o juo labiau pagelbėti namie 
moterims. Net ir maistas jų ypatingas — pienas, perpus 
sumaišytas su naminių gyvulių krauju, arba vos vos pa- 
kepinta mėsa. Valgyti augalinį maistą arba gerti svaigi- 
nančius gėrimus jiems draudžiama. 

Moranai negyvena giminės stovyklose. Jie statosi sau 
atskirus kolektyvinius būstus, savotiškas karines sto- 
vyklas — manjatas. Šis terminas kilęs iš masaiško vie- 
no iš akacijos porūšių — manjaros — pavadinimo. Iš dy- 
gių jos šakų moranai aplink savo stovyklas tveria tvo- 
ras. Ne tokios, kaip manjatos, tradicinės nilotų gyvenvie- 
tės, kur iš kiziako surgstose elipsinėse trobelėse gyvena 
seniai, moterys ir vaikai. Jos vadinamos „jenkangomis“. Ne- 
tradicinės gyvenvietės, kurios įsikūrė aplink buvusius kolo- 
nijinius forpostus arba šiuolaikines prekybines ir administ- 
racines įstaigas, vadinamos bomomis. Jos prarado tipišką 
nilotų gyvenviečių išvaizdą, ir jas sudaro keli nepatrauk- 
lūs mediniai pastatai rifliuotu skardiniu stogu, kuriuose 
yra parduotuvė, policija arba mokykla. Visi gyvenamie- 
ji punktai, kurie esti Kenijos nilotų rajono žemėlapyje,— 
tai bomos. Miestų čia iš viso nėra. Bomose paprastai gy- 
vena žmonės, nutraukę ryšius su bendruomene. Moranai 
šiose gyvenvietėse pasirodo retai. Jie čion ateina tik to- 
dėl, kad už porą kailių išsimainytų parduotuvėje naują 
ietį arba stotų prieš teismą už svetimos karvės pagro- 
bimą. 

Antra vertus, savo manjatose moranai pašalinių taip 
pat nepageidauja. Tai jų citadelė, kur jie gali daryti vis- 
ką, kas tik šauna į galvą. Tik naktimis į šias tarp kalnų 
arba buše užsiglaudusias karines stovyklas pas moranus 
ateina jų mylimosios. Moranas negali vesti, bet laisvą 
meilę čia įteisina gentiniai įstatymai. Samburų rituali- 
niai lyderiai — senoliai ojibunai ir jų žmonos — jiejė oji- 
bunai kartais vakare taip pat nusikapsto iki manjatų, 
kad papasakotų jaunimui, kas yra meilė. 

Tam tikras moranų lytinio ir dvasinio auklėjimo sta- 
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dijas gaubia magija, jos yra susijusios su ritualiniais šo- 
kiais ir užkeikimais. Naktimis, kai mėnulio pilnatis iš- 
lenda iš už šventų Kulalo uolų, moranai prie laužų 
rengia šokius-varžybas. Apimti transo, jie ištisas valan- 
das, kol saulė nuveja mėnulį, strykčioja vietoje prie lau- 
žo, rungdamiesi, kas ištvermingesnis, ir, kaip aiškina oji- 
bunai, „iškratydami iš savęs vaikystės dvasią“. Kaip 
akompanimentas šiam šokliavimui yra trūkčiojantis pa- 
čių jaunuolių ūkavimas. Siauruose tarpekliuose daugia- 
balsis aidas pastveria šiuos garsus, ir samburai tiki, jog 
tai jų dievai drąsina jaunuolius, ragindami moranus, kad 
būtų narsūs ir ištvermingi. Morano drąsos matas, įrodan- 
tis jo sugebėjimą tapti ateityje tikru vyru, galinčiu ap- 
ginti bandą, moteris ir vaikus, yra dvikova su liūtu, kai 
apsiginklavęs tik ietimi ir lengvu skydu jaunuolis vienas 
prieš vieną stoja į kovą su baisiu žvėrimi ir jį nugali. 

Šis paprotys gimė seniai, bet mūsų dienomis jo lai- 
komasi vis rečiau ir rečiau. Dabar liūtų liko per mažai, 
kad būtų patenkintas visų moranų garbės troškimas; be 
to, Kenijos vyriausybė uždraudė nilotams užmušinėti liū- 
tus. Tačiau čia, neįžengiamuose Kulalo kalnuose, kur nė- 
ra policijos ir dar liko liūtų, tokių dvikovų iki šiol ne- 
retai pasitaiko. Liūto nagai, vėriniu užmauti ant gražuo- 
lių vaikinų raudonai nudažytų kaklų, ir šiandien byloja 
apie samburų narsą. Tie, kuriems nepavyksta įsigyti liū- 
to, pasipuošia pirktų karolių ir perlamutrinių sagų vė- 
riniais. 

Kai ateina sausra ir kalnų ganyklos išdega, samburai 
palieka juos ir, pakabinę ant savo karvių kaklų skardžius 
varpelius, gena gyvulius žemyn, prie ežero. Varpelius 
gamina iš losijolos — tik čia augančios mimozos atmai- 
nos. Jeigu kada nors apie ją sužinos muzikos instrumen- 
tų meistrai, iš losijolos pradės gaminti smuikus. Medis. 
dainuoja įvairiais balsais, skardendamas ir niūriame miš- 
ke, ir tamsiuose slėniuose grynu, melodingų skambesiu. 

Nusileidę prie ežero, piemenys nuima nuo karvių var- 
pelius. Didžiulį vandens rezervuarą, kuris gelbsti šituose 
kraštuose visa, kas gyva, nuo mirties, samburai laiko 
šventu, ir todėl yra nuodėmė vaikščioti jo krantais, 
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drumsti gamtos tylą pašaliniais garsais. Dieną samburai 
savo bandas gano tiesiog vandenyje, kur karvės susiran- 
da viksvų ir plūdenų. Tačiau vakarop, prieš saulėlydį, 
jie gena galvijus toliau nuo kranto, į juodas vulkaninės 
lygumas. „Ežeras turi pailsėti“,— paaiškino man Lan-. 
gičorė. 

rais iš už tufų sąvartynų, kur slepiasi manjatos, pasirodo 
moranai ir imasi saugoti karves, kupranugarius ir ožkas. 
‘Gyvulių grobimo reidai paprastai vyksta naktimis, ir to- 
dėl sutemus jie saugomi, apsiginklavus ietimis. 

Iš Lojengalanio pas moranus apsilanko merginų. 
Kiekviena tempia ryšulį per dieną surinktų žabarų lau- 
Žui. Jeigu naktį mėnesiena, jaunuoliai neina miegoti, 
-© leidžia laiką prie ugnies iki ryto, kol ateina piemenys. 
„Moranai ištisas valandas šoka prie laužo, o merginos 
ploja į taktą delnais arba pusbalsiu dainuoja. 

Langičorė įvedė mane į moranų draugiją, ir netrukus 
jie priprato prie to, kad apie vidunaktį aš atsirasdavau 
prie laužo ir kartu su jais praleisdavau naktį be miego. 
Aš įtariu, jog iš pradžių jie mane pakęsdavo tik todėl, 
kad nešykštėdamas aprūpindavau jues rūkalais, o dar ir 
todėl, kad mašinoje turėjau radijo imtuvą. Vaikinai 
„džiūgaudavo, galėdami strykčioti ne pagal monotonišką 
savo draugių dainavimą, o akompanuojant džiazui. Ne- 
retai prie manęs prisijungdavo Langičorė, ir aš, klausy- 
„damasis pasakojimų prie laužo, vis daugiau ir daugiau 
pradėjau domėtis moranais ir jų papročiais. 

Kartą naktį iš tamsos išniro du orūs geltonai apsi- 
rengę seniai. Valdingu balsu jie įsakė moranams liautis 
strykčiojus, o po to, prisėdę prie ugnies, pradėjo kažką 
«svarstyti su Langičore. Iš to, kaip pokalbio klausėsi mo- 
ranai, buvo galima suprasti, kad kalbama apie kažką 
svarbaus, o atvykę seniai — neeilinės asmenybės. 

— Kas šie žmonės? — paklausiau Piterį. 

— Tai ojibunai, samburų religiniai lyderiai, — atsakė 
jisai. — Jie tariasi dėl kažkokios svarbios šventės suren- 
gimo. Tačiau aš nelabai gerai juos girdžiu ir mažai su- 
prantu jų kalbą. 
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Prabėgo ne mažiau kaip valanda, kai Piteris kreipėsi 
į mane. 

— Dabar aš viską išsiaiškinau, bvana. Ojibunai at- 
ėjo čionai susitarti dėl emurata tatenjės — berniukų 
įšventinimo į moranus — ceremonijos surengimo. Jie pra- 
šo Langičorę joje dalyvauti ir tariasi dėl datos. 

— O kur vyks emurata tatenjė? — suklušau aš. 

— Jie šneka apie kažkokią vietą keistu pavadinimu: 
Oldoinjo Lenkijas. 

Ir čia pašokau kaip įgeltas. Maų kalba šis pavadini- 
mas reiškia „Vaiko kalnai“. Jie yra į pietryčius nuo Ru- 
dolfo ežero, ir masajai, samburai, ndorobai ir rendiliai 
juos laiko šventais. Kaip tik čia, kaip byloja masajų 
legendos, vyriausiasis dievas Enkajus (Ngajus) pirmą 
sykį apsireiškė berniukui piemeniui ir papasakojo, „kaip 
pasidaryti vyru“. Kaip tik čia, „Vaiko kalnuose“, šis ne- 
žinomas piemenėlis, visų masajų ir samburų pirmtėvis, 
paliko savo „vaikišką dvasią“, jį apipjaustė pats Enka- 
jus ir jis tapo pirmuoju moranu. Pagal senių pasakoji- 
mus, praeito amžiaus viduryje, masajų karinės galios ir 
organizacijos suklestėjimo laikotarpiu, Oldoinjo Lenki- 
jas jiems beveik buvo taip pat reikšminga,. kaip Meka — 
musulmonams arba Jeruzalė — krikščionims. Būti įšven- 
tintam „Vaiko kalnuose“ buvo ypatinga garbė, kuri bū- 
davo suteikiama tik narsiausiems ir stipriausiems jau- 
nuoliams. Tarp gausių masajų klanų neretai kildavo ka- 
rai dėl teisės kontroliuoti šventuosius kalnus. Po to, kai 
anglų kolonizatoriai privertė masajus persikelti toli 
į pietus, šių kalnų sakralinė reikšmė sumažėjo. Seniai 
išmirė, o didžiuma šiandieninių moranų, kuriuos koloni- 
zatoriai perkėlė į žemes palei Kenijos ir Tanzanijos sie- 
ną, netgi ir neįtaria esant šventuosius kalnus, kur buvo 
Įšventinami jų seneliai ir proseniai. Tačiau samburai ir 
ndorobai, gyvenantys kalnų papėdėje, pagal masajų 
Įstatymus po senovei gerbia Oldoinjo Lenkiją. Kartą per 
aštuonerius ar dešimt metų iš visų karštų saulėtų lygu- 
my kampų suplaukia į vėsius rūškanus kalnų tarpeklius 
kandidatai į moranus, kad čia būtų įšventinti. Žinovai 
Pasakoja, kad niekur įšventinimo į karius ceremonija ne- 
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vyksta taip prašmatniai ir iškilmingai, niekur seniūnai 
taip skrupulingai nesilaiko tradicijų, kaip Oldoinjo Len- 
kijuje. 

Maždaug dvejus metus buvo šnekama, kad ceremo- 
nija tučtuojau įvyks, ir ištisus dvejus metus stengiausi 
nepraleisti šios dienos. Šis „sekimas“ buvo sunkus daly- 
kas, nes Nairobio valdžios organai paprastai stengiasi 
nesikišti į nilotų genčių ritualinį gyvenimą ir labai ne- 
aiškiai įsivaizduoja, kaip ir kada kas nors pas juos 
vyksta. O samburų seniūnai ir religiniai lyderiai labai 
nenoriai atskleidžia savo paslaptis ir dar nenoriau savo 
ceremonijose leidžia dalyvauti baltiesiems. Be to, ir pa- 
tys seniūnai ne visada tiksliai žino, kada prasidės cere- 
monija, kurios atlikimas priklauso nuo mėnulio padėties 
danguje, nuo giedrų naktų skaičiaus prieš naują jo fazę 
ir nuo prinokimo kažkokios žolės sėklų, kurių reikia, 
gaminant kraujavimą .stabdantį tirpalą. Keturis sykius 
užuolankomis sužinojau, kad ceremonija įvyks, ir keturis 
sykius tai debesys, tai sėklos privertė seniūnus ją atidėti. 
O čia staiga visiškai atsitiktinai derybos dėl emurata ta- 
tenjės surengimo vyksta mano akyse, ir ne kas nors ki- 
tas, o mano pažįstamas Langičorė atlieka joje svarbų 
vaidmenį. 

Žinojau, kad pagal seną tradiciją kaip tik žiniuoniai- 
ndorobai, o ne masajų ir samburų seniūnai atlieka api- 
pjaustymo operaciją. Šis „chirurgo pakvietimo“ iš sveti- 
mos genties paprotys, matyt, susijęs su tuo, kad, anti- 
sanitarinėmis sąlygomis darant operaciją, neretai pa- 
sitaiko, jog jaunuoliai miršta. Antai Kenijos spauda 
oficialiai pranešė, kad iš 200 tūkstančių jaunuolių, kurie 
buvo 1968 metais apipjaustyti, apie penkiolika tūkstančių 
po to susirgo; vienas. kitas netgi mirė. Todėl ojibunai ir 
seniūnai, kad nesugriautų savo autoriteto ir neturėtų 
nemalonumų, vengia imti peilį į rankas ir verčiau leidžia 
operuoti mgangai iš svetimos genties, kartu užkarda- 
mi ant jo visus galimus padarinius. Šių vietų aborigenai, 
ndorobai, tuoj po nilotų atvykimo į Keniją tapo jų „sam- 
domais chirurgais“. Langičorė buvo vienas iš jų. 
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Kai ojibunai nuėjo, pradėjau klausinėti senioką, kada 
įvyks emurata tatenjė, bet jis tvirtino, kad apie šią ce- 
remoniją nieko nežino. Tačiau, supratęs, kad daug ką aš 
sužinojau pats, pasidavė. Ir vis dėlto nusivesti mane 
įšventinimo į moranus ceremonijon Langičorė kategoriš- 
kai atsisakė. Protu supratau, kad seniokas buvo teisus, 
nes, pats būdamas ndorobas, jis negalėjo kviesti pašali- 
nių į samburų ritualinę ceremoniją. Jis nenorėjo gadinti 
santyktų su moranais — ūmiais, išdidžiais, kurie puika- 
vosi esą nepriklausomi ir dažnai daugeliu klausimų net- 
gi nepaklusdavo savo ojibunams. 

Labai sunku paaiškinti, kuo vadovaujasi moranai, taip 
elgdamiesi. Kartais jie visiškai abejingi, jei dalyvauja 
pašalinis žmogus, strapaliojantis prieš juos su fotoapa- 
ratu, o kartais jie visi kaip vienas sukyla prieš jį, ir ta- 
da ginčytis arba juo labiau neklausyti impulsyvių jau- 
nuolių tiesiog pavojinga. Pasitaikydavo, kai tiesiog ant 
kelio moranai paleisdavo ietį į turistus, kurie po pirmo jų 
pareikalavimo nenorėdavo nusukti nuo jų fotoobjektyvų. 
O dėl ritualinių apeigų, per kurias šimtai jaunuolių, 
esančių transo būsenoje, stengiasi parodyti vienas kitam 
ir visiems gentainiams savo drąsą ir nuovokumą, gin- 
čytis su mMoranais tiesiog neprotinga. 

Visa tai supratau ir vis dėlto tvirtai nutariau žūt būt 
pamatyti ceremoniją, kuri vyksta tik kas aštuoneri ar 
dešimt metų. Be to, gerai žinojau, kad Nairobyje jau 
seniai svarstoma, kaip iš viso baigti su moranų institutu, 
padaryti galą jų reidams gyvulių parsivaryti, įjungti 
tūkstančius šitų karingų, bet nieko naudingo nenuvei- 
kiančių gražuolių į gamybinį darbą. Galbūt būsimoji 
emurata tatenjė Oldoinjo Lenkijo kalnuose — paskutinė 
istorijoje įšventinimo į moranus ceremonija, pagalvojau. 


Man pagelbsti damanai 


Vienąsyk paprašiau Langičorę nueiti su manimi prie 
uolų, kur tikėjausi nufotografuoti kalnų damanus. Tai 
labai savotiški, triušio dydžio gyvūnai, tačiau zoologai 
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mano, kad savo anatomine sandara jie yra artimiausi... 
drambliams. Vakarais ir mėnesienoje, išeidami pasigany- 
ti, damanai užsiropšdavo ant pat uolų viršūnių arba į iš 
siaurų tarpeklių kyšančius medžius ir surengdavo kažko- 
kius fantastinius koncertus. Damano balso stiprumas 
toli gražu nėproporcingas jo ūgiui. Aštrus, pratisas jų 
riksmas, primenantis varnos krankimą, staiga pereina 
į Ialcetą ir baigiasi spiegiančiu kvatojimu. Siauruose 
tarpekliuose aidas pagaudavo šių žvėrelių balsus, ir at- 
rodydavo, kad patys kalnai, uolos, kiekvienas akmuo dai- 
nuoja įvairiais balsais. 

Dieną damanai snaudžia, šildydamiesi saulėje. Tačiau 
jie ne toks jau lengvas teleobjektyvais apsikarsčiusio 
fotografo laimikis. Mes eidavome lėtai, tyliai, dažnai su- 
stodavome, o damanai mus vis dėlto pastebėdavo ir ne- 
norėdavo prisileisti arčiau kaip per šimtą metrų. Kai 
tik kuris nors Žvėrelis pramerkdavo akį ir pamatydavo 
žmogų, tučtuojau pasigirsdavo spiegiantis klyksmas, ir 
visa kolonija išlakstydavo į visas puses. Gamta apdova- 
nojo damanų padus ypatingomis liaukomis, išskiriančio- 
mis lipnų sekretą. Ši lipni medžiaga leidžia damanams 
bėgioti vertikaliais uolų šlaitais ir medžių kamienais. 
Išgąsdintas damanas nieko nebodamas bėga bet kuria, 
visai netikėta kryptimi, visur susirasdamas slėptuvę. 

Netrukus išbaidėme iš uolų visus damanus, nepadarę 
nė vienos geros nuotraukos. 

— Kur dar yra damanų?— paklausiau Langičorę. 

— Štai prie tos uolos,— parodė man seniokas. — Ta- 
čiau, norint ten patekti, reikia persiropšti per siauru- 
kalnę. 

Kad nevaikščiočiau veltui, išsitraukiau stiprų žiūro- 
ną ir apžiūrėjau uolą. Bet nieko gyvo ten nepamačiau. 

— Ten damanų nėra,— pasakiau Langičorei. 

— Kas žino — yra ar nėra,— ramiai atsakė jis.— Ma- 
no akys dar niekada manęs neapgavo, bet ir jos negali 
per tokį atstumą įžvelgti mažų žvėrelių. 

Vėl pažvelgiau pro žiūroną ir vėl įsitikinau, kad nei 
ant uolos, nei šalia jos nieko nėra. 

— Nėra ten damanų,— tvirtai pakartojau aš. 
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— Kas žino, — įsižeidęs atsakė senis. — O jei nėra, 
kodėl gi fotografuoji plikus akmenis? 

Seniokas, pasirodo, nežinojo, koks skirtumas tarp žiū- 
rono ir fotoaparato. 

Aš vėl pažvelgiau pro žiūroną į uolą, paskui nusly- 
dau žvilgsniu žemyn, į lygumą. Toli toli, tarp žalių aka- 
cijų skėčių, kažkur gracingai žingsniavo žiraių būrys ir 
tarp jų pamačiau didžiausią retenybę — albinosę! 

— Ar tu kada nors matei baltą žirafą, mzė! Langi- 
čore? 

— Mačiau du kartus. 

— Ar nori pamatyti trečią? 

— O kodėl gi ne? Bet kur ją rasi? 

— Aš jau radau baltą žirafą. Ji dabar ganosi prie 
Galano šaltinio, kuris yra už El Kaisartės miško. 

— Tu žinai, kokie ŽVėrys dabar ganosi aplink Galano 
šaltinį? — ironiškai tarė senis. 

— Aišku, žinau,— tariau aš ir nukreipiau žiūroną į 
gyvulių ištryptą aikštelę prie šaltinio. — Šeši oriksai, 
apie dešimtį zebrų stovi netoli gėryklos. Ten pat vienas 
paskui kitą bėgioja aštuoni stručiai. O štai prie vandens 
eina gracinga nykštukinė antilopė su trim vaikais... 

— Su trim vaikais,— pamėgdžioja mane Langičorė.— 
O kiek erkių yra įsisiurbusių kiekvienam į nugarą? — 
pasityčiodamas paklausė jis. 

— Erkes gali pamatyti tik įžvalgios medžiotojo akys. 
Mano vamzdis mato tik tris mažus dikdikus. Ir tu, jeigu 
nori, gali pažvelgti į juos. 

Visą pusvalandį triūsiau, kol sufokusavau labai stip- 
rų žiūroną pagal nemokančio pro jį žiūrėti senioko akis. 
Iš pradžių Langičorė pro jį pamatė akacijų lietsargius ir 
žirafas. Paskui antilopę su vaikais ir stručius. Seniokas 
pliaukšėjo liežuviu, pasigėrėdamas šūkčiojo ir netgi šo- 
kinėjo. Tačiau po kiekvieno judesio jis pamesdavo oazę 
ir širdo. Po to Langičorė pradėjo apžiūrinėti lygumas, 
skaičiuoti zebrus ir apytikriai matuoti, ar toli jie nuo 
mūsų. Ilgai nenorėjo seniokas skirtis su žiūronu. Paskui 


! Mzė (suahel.) — kreipinys į gerbiamus pagyvenusius žmones; 
globėjas, mokytojas.— Aut. pastaba. 
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kažkaip iškart nuščiuvo, susikrimto ir suskato namo. Ma- 
tyt, jis prisiminė mudviejų pokalbį ir suprato, kad, gin- 
čydamasis su manimi dėl mano „vamzdžio“ ir jo akių ga- 
limybių, jis atrodė nekaip. 

Vakarėjant pas Langičofę į svečius vėl atėjo du orūs 
seniai su geltonomis togomis. Jie pradėjo svarstyti kaž- 
kokius reikalus, matyt, susijusius su būsima ceremonija. 
Paskui Langičorė atėjo pas mane ir paprašė parodyti se- 
niūnams žiūroną. Jokių tolimų perspektyvų nuo lėkšto 
ežero kranto nebuvo matyti, ir aš nutariau kilmingus 
samburus priblokšti... musių apžiūrinėjimu. Nukreipiau 
žiūroną į žuvų vėrinį, džiūstantį prie tolimiausios lūšnos, 
sureguliavau fokusą ir padaviau „vamzdį“ į rankas vie- 
nam seniūnui. Jis sėdėjo tarsi užburtas, paskui pradėjo 
kvatoti ir pasakoti, ką išdarinėja žuvis aplipusios musės, 
kurių be vamzdžio „visai visai nematyti“. Po to kvatojo 
ir pliaukšėjo liežuviu kitas seniūnas. 

Ir čia man šovė galvon puiki idėja. 

— Mzė Langičore, tu sakei gerbiamiems seniūnams, 
kad aš prašau leisti dalyvauti ceremonijoje Oldoinjo 
Lenkijuje? 

— Taip, sakiau, bet seniai apie tai ir girdėti nenori. 

— O kodėl gi? 

— Jie sako, kad nė vienas prašalaitis neturi matyti, 
kaip samburų vaikai tampa moranais, o juo labiau imti 
jų atvaizdus. 

— Bet juk vamzė! jau galėjo įsitikinti, kad aš tu- 
riu vamzdžius, kurie ir taip leidžia man pamatyti viską, 
kas vyksta Oldoinjo Lenkijuje, ir „pasiimti“ moranų at- 
vaizdus. Juk moranas — ne musė. Be to, aš turiu dar 
stipresnius vamzdžius,-— ir aš parodžiau galva į didžiulį 
teleobjektyvą,— kurie man padės pamatyti emurata ta- 
tenję. 

Kol Langičorė, painiodamasis iš susijaudinimo, vertė 
mano žodžius, o seniūnai klausydami kažką gyvai 
svarstė, karštligiškai planavau tolesnę strategiją. 


! Vamzė (suahel.) žodžio mzė daugiskaita.— Aut. pastaba. 
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— Aš prašau leidimo dalyvauti Oldoinjo Lenkijuje ne 
todėl, kad bijau nepamatysiąs, kas ten vyks. Aš vis tiek 
viską pamatysiu— pagaliau nutraukiau seniokus.— Mat 
man tiesiog patogiau sėdėti šalia jūsų ir žiūrėti į jus sa- 
vo akimis, negu, lyg damanui užsikrausčius ant uolos, 
stebėti jus pro šiuos vamzdžius. Be to, norėjau naujų 
moranų tėvams padovanoti dvi dėžes alaus. Tačiau jei- 
gu jie nerodo man svetingumo, argi aš galiu jiems duo- 
ti dovanų? — ramiai pasakiau ir dingau savo bungale. 

Daugiau kaip valandą šnekėjosi seniai. Iš jų pokal- 
bio tono jaučiau, kad Langičorė aiškiai yra mano pusė- 
je: jis puikiai suvokė, kad aš gerai atsidėkosiu jam už 
pagalbą. Seniūnai, kurie pagal tradiciją privalėjo nau- 
jai iškeptų moranų tėvus vaišinti alumi iš savo kišenės, 
taip pat buvo suinteresuoti mano dovana. Tačiau nuogąs- 
tavimas, kaip pažiūrės moranai į mano atsilankymą ce- 
remonijoje, aiškiai trukdė jiems pasakyti „taip“. 

Pagaliau ginčas baigėsi, ir ori figūra geltona toga 
išdygo ant mano bungalo slenksčio. 

— Nutarėme, kad būtų kvaila neleisti ateiti pas mus 
žmogui, turinčiam tokius įžvalgius vamzdžius. Vis tiek 
tu sugebėsi pamatyti, kas vyksta Oldoinjo Lenkijuje ir 
be mūsų leidimo. Todėl mes neprieštaraujame, kad tu 
būtum tarp mūsų per šventę. Tačiau mūsų nutarimas — 
tai dar ne moranų balsas. Jeigu jie pasakys „ne“, tau 
teks pasitraukti. 

— Tačiau jūs galite man garantuoti, kad jeigu mo- 
ranai nenorės manęs matyti, tai jie pirmiau pasakys 
„ne“, o tik po to atstatys ietis? — paklausiau aš. 

— Moranai pirmiau pasakys „ne“,— įsitikinęs atsa- 
kė senis.— Tik po to jau neužsibūk. 

Seniai dingo tamsoje, ir damanai beveik tučtuojau 
pradėjo savo nakties koncertą. Ir tada man ūmiai į gal- 
vą atėjo mintis, kad, jeigu nebūtų buvę damanų, man, 
ko gero, ir nebūtų tekę pamatyti, kaip nilotų berniukai 
tampa moranais. 
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Moranas — bendruomenės svarbiausia figūra 


Po kelių dienų, užkrovę ant asilų bagažą, mudu su 
Langičore vos įžiūrimu taku patraukėme į Oldoinjo Len- 
kijo pusę. Į kitos dienos pabaigą jau buvome tenai. 

Pusšimtis moranų, savo kūnus išsidažiusių raudona 
ochra su riebalais, mus sutiko garsiais šūksmais, ku- 
riuose aš, tiesa, nepastebėjau nei priešiškumo, nei drau- 
giškumo. Iš seniūnų jie turbūt jau žinojo, kad man dėl 
„akylų vamzdžių“ leista įkopti į šventuosius kalnus, ir 
tuoj pat pradėjo tyrinėti žiūroną. Skubiai aiškinau, kaip 
juo naudotis, su pasitenkinimu konstatuodamas, kad mo- 
ranai vis daugiau pradeda gerbti optiką. Ypač jie su- 
sižavėjo, kai maždaug už aštuonių kilometrų pamatė 
penkių savo gentainių grupę, tikriausiai skubančią ce- 
remonijon į kalnus. „Vamzdis mato ne tik žvėris,-bet ir 
žmones“, — kalbėjo vaikinai, perduodami žiūroną vienas 
kitam. 

Kai visi prisižiūrėjo žiūronu, moranų vadas — jaunuo- 
lis su didžiuliu stručio plunksnų vainiku — davė visiems 
ženklą nutilti ir kreipėsi į mane: 

— O jeigu mes tau pasakysime „ne“, kas bus tada? 

— Tada aš įsirangysiu į kokį nors medį ar uolą, kur 
jūsų akys manęs nesuras, bet iš kur mano vamzdžiai 
puikiausiai jus matys, ir stebėsiu viską iš tenai, — be 
užuolankų prisipažinau aš. 

Nilotai mėgsta tiesą, ypač tada, kai kalbančiojo in- 
teresais ją būtų geriau nutylėti. Minioje pasigirdo pri- 
tarimo šūksmai, kad neslėpiau savo ketinimų. 

— Parodyk mums nors vieną vietą, kur tu galėtum 
pasislėpti ir mus stebėti, — valdingai pareikalavo jaunuo- 
lis su vainiku. 

Parodžiau plokščią, apžėlusią krūmais vienišą uolą, 
stūksančią už trijų kilometrų nuo mūsų. Žinoma, pro 
žiūroną iš tenai kai ką būčiau pamatęs, tačiau apie tai, 
kad iš tokio atstumo išeitų geros nuotraukos, negalėjo 
būti ir kalbos. 

— Jeigu tavo vamzdžiai nuo tos uolos pamatys mus, 
vadinasi, iš čia tu taip pat gerai gali pamatyti, kas 
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darosi ir ant uolos, — pasitaręs su draugais, tarė jau- 
nuolis. 

— Žinoma,— atsakiau ir nukreipiau žiūroną į uolą.— 
Ten tarp krūmų ant dviejų akmenų glūdi du damanai, 
šiek tiek mažesni už tavo draugus,— šypsodamasis pa- 
sakiau aš ir ištiesiau jam žiūroną. 

— Teisybė, ten yra du dąmanai,— patvirtino jis ir 
perdavė žiūroną ratu. 

Ne mažiau kaip valandą jaunuoliai apžiūrinėjo da- 
manus, apie kažką gyvai ginčijosi, šūkavo ir juokėsi. O 
aš sėdėjau šalia savo asilų ir klausiausi, kaip plaka ma- 
no širdis: taip — ne, taip — ne, taip — ne... 

Paskui jaunuolis su stručio plunksnų vainiku nuėjo 
į vieno seniūno — mzė Langido —lapinę. Netrukus šis 
pasirodė savo būsto angoje ir pasuko link manęs. 

— Moranai pasakė „taip“,— nusišypsojo Langidas ir 
ištiesė man ranką. Tada visi moranai priėjo prie ma- 
nęs, maloniai šypsojosi, plekšnojo per petį ir spaudė man 
ranką. 

Kai sveikinimo procedūra baigėsi, ir aš pradėjau nu- 
iminėti nuo asilų savo bagažą, Langidas vėl priėjo prie 
manęs. 

— Tau pasisekė, mchašimijuva !, — pratarė jisai, šį 
sykį apsiribodamas tik rankos paspaudimu. — Dar šįryt, 
kai perspėjau moranus apie tavo atvykimą, dauguma jų 
nenorėjo tavęs priimti. Tačiau tu buvai jiems atviras ir 
sąžiningas. „Šis žmogus elgiasi kaip moranas ir todėl jis 
gali būti su mumis ir sužinoti, kaip atsiranda nauji 
moranai“,— nutarė jie, pasišnekėję su tavimi. 

— O ką, mzė, kariai, kurie leido man pasilikti, po 
berniukų įšventinimo ceremonijos, kitą dieną, jau bus ne- 
be moranai ir pasidarys seniūnai? 

— Ne, mchašimijuva, negali būti taip, kaip tu sa- 
kai,— šyptelėjo jisai.— Kai buvau jaunas, tarnavau ko- 
lonijinėje kariuomenėje ir supratau, kad anglų armija 
tvarkoma taip pat, kaip ir mūsų. Argi galima vieną die- 
ną iš armijos paleisti visus prityrusius kareivius ir pa- 


! Mechašimijuva (suahel.) — šlovingasis, garbusis.— Aut. pastaba. 
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keisti juos naujokais? Kas juos mokys? Kas gi tversis 
iečių, jeigu reikės apginti bandas ir moteris? Tie mora- 
nai, kurie su tavimi kalbėjosi, liks moranais dar trejus 
ar ketverius metus. 

— Argi netrukus po berniukų įšventinimo į moranus 
ceremonijos. samburai nerengia karių įšventinimo į se- 
niūnus ceremonijos? — nustebau aš. 

— Būna. Tačiau juk moranas moranui nelygu. Vieni 
tampa seniūnais, kiti lieka kariais. 

— Aš to nežinojau, — prisipažinau. — Papasakok 
smulkiau, mzė Langidai. 

Langidas prisidegė mano pasiūlytą cigaretę, porą sy- 
kių užsitraukė ir pradėjo man pašakoti apie moranus. 

— Viskas prasideda nuo engibatos. Tai ne šventė ir 
ne ceremonija. Engibata — tai keletas metų, per kuriuos 
išaiškinami berniukai, verti būti moranais. Berniukai 
laukia nesulaukia tos dienos, kai galės nusirengti vai- 
kiškus drabužius ir užsisiausti kario togą. Aš prisime- 
nu savo vaikystę. Kai tik man atsirado plaukų ten, kur 
anksčiau jie niekada neaugo, pradėjau maldauti tėvą, 
kad padėtų man tapti moranu. Mano bendraamžiai sie- 
kė to paties. Ir tada mano tėvas ir jų tėvai atėjo pas 
atsistatydinusius seniūnus ir pasakė, kad auga nauji mo- 
ranai. Seniūnai sutiko paskelbti engibatą — kandidatų 
į moranus verbavimo sezoną. Kartu su dviem savo bend- 
raamžiais, kurie taip pat pajuto, kad jų rankos pakan- 
kamai tvirtos tikrai iečiai paleisti, pradėjau vaikščioti 
nuo vienos jenkangos prie kitos, aiškindamasis, kuris iš 
kaimynų gali pasidaryti moranu. Mes vaikščiojome ilgai, 
apie metus, kiekvieną jenkangą aplankėme tris ar ketu- 
ris kartus. Tą patį darė ir berniukai, kurie rytoj turi tapti 
moranais. Tiesa, be to, iš savo draugų ir giminaičių jie 
dar rinko dovanas, kurias po to įteikė jįtakingiems se- 
niūnams, galėjusiems paspartinti įšventinimo ceremoni- 
ją. Mano laikais seniūnai nereikalavo dovanų, pagrindi- 
nis mūsų uždavinys buvo surinkti kuo daugiau berniukų, 
norinčių tapti kariais. 

— Kiekgi žmonių turi būti tokioje grupėje? 
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— Paprastai būna 150—200 berniukų. Kai jų tiek su- 
sirenka, ol Kijama paskelbia apie emboloseto surengimą. 
Embolosetas — šventė, skelbianti, jog prasideda įšventi- 
nimo laikotarpis. Tai iš esmės pasirengusių įšventinimui 
berniukų tėvų šventė. Jie džiaugiasi, kad užaugo stiprūs 
ir sveiki vaikai, kurie jei ne šiandien, tai rytoj turi tapti 
suaugusiaisiais. Embolosetas trunka keletą savaičių, ir 
kiekvieną naktį mes šokame ir geriame alų, džiaugda- 
miesi savo vaikais. 

— Patys berniukai turbūt taip pat džiugiai pažymi 
šį įvykį? 

— Ne, berniukams tomis dienomis ne linksmybės rū- 
pi. Tą pačią dieną, kai paskelbiama, jog prasideda em- 
bolosetas, iš seniūnų, o kartais ir iš vyresnių moranų 
tarpo ol Kijama paskiria įšventinamųjų globėjus, auklė- 
tojus. Šitie globėjai vadinami „il pironiais“. 

— Tie, kurie rytoj taps moranais, dar prieš tris mė- 
nesius su savo globėjais ištraukė į bušą,— toliau kalbėjo 
senis.— Ten il pironiai pasakojo jiems, kuo berniukas 
skiriasi nuo suaugusio vyro. Il pironių vadovaujami, 
berniukai varžėsi dėl šaudymo iš lanko ir ieties mėtymo, 
ėjo imtynių vienas su kitu, atliko ilgus žygius dykuma 
dienos karštyje ir nakties tamsoje. Po to įkopė į Oldoinjo 
Lenkijo kalnus, kad paliktų ten „vaikystės sielą“ ir taptų 
suaugusiaisiais. 

— O kaip jiems pavyksta palikti „vaikystės sielą“? — 
nusitvėriau Langido frazę. 

— Jeigu tu nusprendei tapti moranu, mes tave iš- 
mokysim. O neįšventintiesiems tai nebūtina žinoti. Tačiau 
tie berniukai, kurie įkopė į kalnus, jau sužinojo viską, 
ko jiems reikia, jie gavo taip pat naują vardą, ir il pi- 
roniai pranešė mums, kad jau laikas juos daryti mora- 
nais. Štai kodėl ir rengiame džandą !. 

— O kaip vadinasi ši ceremonija? 


— Neskubėk, mchašimijuva. Užuot klausinėjęs, ver- 
čiau duok man gero tabako ir klausykis. Tai, kas įvyks 
! Džandas (suahel.) — apipjaustymas, sudėtinė iniciacijos apei- 

gų dalis.— Aut. pastaba. 
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rytoj, taip pat nėra vienos dienos įvykis. Rytoj praside- 
da emurata tatenjė — įšventinimas į tikruošius moranus. 
Aš tau sakiau, kad engibata trunka kelerius metus. Sian- 
dien kandidatų į moranus grupė susidaro vienoje sambu- 
rų žemės vietoje, po mėnesio ji atsiras kitoje, po pusme- 
čio — trečioje. Juk ne visi samburų jaunuoliai įšventina- 
mi „Vaiko kalnuose“ ir ne visi tą pačią dieną. Todėl 
emurata tatenjė — tai ištisas laikotarpis, treji ar ketveri 
metai, per kuriuos visur samburų žemėje gali būti atlie- 
kamas džandas. Rytoj — tik pirmoji šio sezono ceremoni- 
ja, pirmos jaunuolių grupės, surinktos šiame engibate, 
apipjaustymas. 

— Dabar supratau viską, išskyrus vieną dalyką: kodėl 
kariai, kurie bus įšventinti rytoj, vadinami „tikraisiais 
moranais“? Nejaugi dar būna ir „netikrųjų moranų“? 

— Nesupratai todėl, kad skubi klausinėti, mchašimi- 
juva. Per artimiausius ketverius metus, pradedant ryto- 
jaus diena, jaunuoliai bus įšventinti į karius. Visi jie 
laikomi vienos kartos kariais. Tačiau per ketverius me- 
tus baigsis rytoj prasidedančios emurata tatenjės laiko- 
tarpis. Visi jaunuoliai, tapę kariais per šiuos ketverius 
metus, susirinks į emurata tatenjės sezono uždarymą. Ši 
šventė vadinasi endungorė — „peilio prakeikimo diena“. 
Tą dieną moranai prakeikia peilį, simbolizuojantį instru- 
mentą, kuriuo buvo apipjaustyti visi vienos kartos „tik- 
rieji moranai“. Kiekvienas moranas atsineša į šventę 
krūmuose pasigautą fazaną (francolinus francolinus) ir 
visiems matant sulaužo jam kojas ir išduria akis. Tai 
perspėjimas. Kiekvieno, kuris per ateinančius ketverius 
metus kam nors iš samburų berniukų padarys apipjaus- 
tymo operaciją, laukia toks pat likimas, kaip ir paukščio. 
Todėl naujų moranų per artimiausius ketverius metus 
neatsiranda. O jaunuoliai, jau įšventinti į moranus, iš- 
eina į bušą ir apsigyvena manjatose. Tu tikriausiai žinai, 
mchašimijuva, ką veikia jauni moranai, gyvenantys man- 
jatose? 

— Žinau, mzė. 

— Tu manai, moranai nieko kito neveikia, tik tampo 
liūtus už uodegų, grobia gyvulius iš kaimynų ir varžosi 
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su savo bendraamžiais dėl šuolių į aukštį? Tačiau tai dar 
ne viskas. Be viso šito, jaunieji moranai iš visų jėgų 
stengiasi išgyvendinti iš manjatų vyresniuosius moranus, 
ankstesnės kartos atstovus, ir tapti stovyklos šeiminin- 
kais. Iš pradžių jiems tai nepavyksta. Tačiau moranams 
vyriškėjant, įgaunant jėgų ir patyrimo, jie varžybose, o 
kartais ir visai nedraugiškuose susirėmimuose įveikia 
vyresniuosius. Apie tai, kas vyksta aplinkinėse manjato- 
se, ol Kijama sužino pirmiausia iš moterų. Šios yra 
suinteresuotos, kad vyresnieji moranai, su kuriais jos 
praleisdavo laiką, pagaliau taptų jaunesniaisiais seniū- 
nais ir jas vestų. Kai jaunos moterys tik ir šneka, kad 
jaunieji moranai vis dažniau tampa nugalėtojais varžy- 
bose su „seniais“, ol Kijama nusprendžia surengti naują 
ceremoniją — enotą. Jos metu „tikrieji“ jaunesnieji mo- 
ranai tampa vyresniaisiais moranais, o ankstesnės mari- 
kos! vyresnieji moranai pereina į jaunesniųjų seniūnų 
grupę. | 

Tačiau vyresniesiems moranams tampant seniūnais, 
karių, ypač jaunesniųjų moranų, nuolat mažėja, nes pra- 
keikimas, ištartas per endungorę, tebeveikia. Ir tada, pra- 
slinkus porai metų po enoto, ol Kijama nusprendžia pa- 
skelbti naujus moranų įšventinimus. Tačiau atsimink: 
moranų įšventinimo laikotarpis naujas, o engibata — tas 
pats. 

— Nesuprantu, mzė. 

— Tuoj suprasi. Ir rytoj, ir maždaug už dešimties 
metų, kai ateis naujas moranų įšventinimo laikotarpis, 
galios tas pats engibatos ciklas. Todėl ir rytdienos mora- 
nai, ir tie, kurie taps kariais po dešimt metų, bus laiko- 
mi vienos kartos, vienos amžiaus grupės moranais. Tu 
prisimeni, aš sakiau, kad rytoj prasideda emurata taten- 
jė ir joje dalyvavę kariai bus vadinami „tikraisiais mo- 
ranais“? O štai po dešimties metų bus surengta emura- 
ta kenianjė. Tai antrasis tos pačios engibatos ciklo laiko- 
tarpis. Po šios ceremonijos pas mus atsiras „fiktyviųjų 
moranų“. 

— Koks tarp jų skirtumas?— pasidomėjau aš. 
~ T Marika (suahel.) — generacija, karta.— Aut. pastaba. 
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— Skirtumas toks, kad „ftiktyviųjų moranų“ tarnybos 
laikas yra du ar tris kartus trumpesnis negu „tikrųjų 
moranų“. Ir tikrieji moranai, kurie atsiras rytoj, ir „fik- 
tyvieji“, kurie bus įšventinti po dešimt metų, nors ir 
skirtingo amžiaus, bet priklauso vienai amžiaus grupei, 
vienam engibatos ciklui, vienai kartai. Kai po poros metų 
nuo emurata kenianjės pradžios bus paskelbtas naujas 
enotas, jaunesnieji fiktyvieji moranai greitai taps vyres- 
niaisiais moranais, o tikrieji moranai, nors ir tapę ka- 
riais trejais ar ketveriais metais anksčiau, liks tokie pat 
dar porą metų. Paskui, nusprendę vesti, jie paliks man- 
jatas, o karių gretas papildys emurata kenienjės metu 
apipjaustyti nauji fiktyvieji moranai. Todėl samburų 
krašte visada yra pakankamai ir prityrusių vyresniųjų 
moranų, ir besiveržiančių kovoti naujokų, svajojančių 
parodyti savo šaunumą ir narsą. Visoje samburų žemėje, 
tolimiausiose manjatose ir jenkangose, visi vyrai yra 
susibūrę į vieningą organizaciją ir žino joje savo vietą. 
Čia vienur, čia kitur vyksta ceremonijos ir šventės, čia 
vienur, čia kitur berniukai tampa kariais, o kariai — se- 
niūnais. Tačiau niekada nebūna taip, kad visi moranai 
vienusyk taptų seniūnais. Taigi, mchašimijuva, ne vis- 
kas taip paprasta samburuose. 

— Taip, visai ne taip paprasta,— sutikau aš. 

— Moranas — svarbiausia samburų figūra. Visas 
genties gyvenimas susijęs su juo, visos ceremonijos skir- 
tos jam. Visi nori būti moranai, nes jie yra visos genties 
gyvenimo ir dėmesio centre. Stai kodėl rytoj — svarbi 
diena. Ir tau pasisekė, kad patekai į emurata tatenję, 
ir dar „Vaiko kalnuose“,— pamokomu tonu baigė pasa- 
kojimą senukas. 


Berniukas tampa vyru 


Rytas prasidėjo iškilmingai ir tyliai. Si tyla, taip ne- 
būdinga triukšmingoms samburų gyvenvietėms, ypač 
pabrėžė, kokia bus reikšminga diena. Kai tik patekėjo 
saulė, vyresnieji moranai raudonomis togomis išėjo 
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į slėnio viduryje esančios pievelės centrą ir, sustoję dviem 
eilėm vienas prieš kitą, sukryžiavo virš galvų ietis. Pa- 
garbiu atstumu susėdę suaugę vyrai ir moterys tylėda- 
mi stebėjo, kas vyksta. 

Tuo momentu, kai raudonas saulės diskas visas išsi- 
rito iš už horizonto, nuo tamsių, dar neapšviestų tarpek- 
lių pusės pasigirdo šaižūs garsai. Tai pūtė ragus il pi- 
roniai, pranešdami visiems dalyviams, kad berniukai 
gali tapti vyrais. Jie pūtė ilgai, ir niūrūs tarpekliai, pa- 
gavę širdį veriančius garsus, aidu skleidė juos ¿Vaiko 
kalnuose“. Garsai vijo iš kalnų „vaikystės sielą“, kurią 
berniukai ten paliko praėjusią naktį, bet dar „besisle- 
piančią miške“ ir todėl galinčią „vėl įsigauti“ į savo 
buvusius šeimininkus. 

Paskui gailūs garsai nutrūko, ir iš miško pasirodė il 
pironiai. Jie ėjo, aukštai iškėlę galvas, kupini didelės 
atsakomybės jausmo. Už jų, išsirikiavę trim eilėmis, se- 
kė įšventinamieji. Berniukai liko pamiškėje, o il pironiai 
išdidžiai praėjo pro moranų rikiuotę po sukryžiuotomis 
virš jų galvų ietimis. Tai buvo „priesaika moranų gink- 
lams“, patvirtinanti, kad įšventinamieji baigė visą rei- 
kiamą mokymo kursą ir gali tapti narsiais kariais. 

Priėjau arčiau berniukų, susibūrusių pamiškėje. Visi 
jie turėjo keturiolika ar penkiolika metų. Siąnakt jiems 
buvo nukirpti plaukai, kurie kartu su „vaiko siela“ liko 
miške. Dabar ant jų skustų galvų buvo išdažytos baltos 
juostos. Tai įšventinimo ženklai. Balta spalva simboli- 
zuoja tyrumą ir rodo, kad jaunuolis vertas tapti moranu. 
Berniukų kūnai buvo šiek tiek ištepti riebalais ir ryškiai 
spindėjo saulėje. Jų kūnus dengė tik vienas drabužis — 
mažytis šlauniraištis. Jis padarytas iš prieš tris mėne- 
sius paaukoto jaučio odos. Tada suaugusieji, švęsdami 
embolosetą, buvo išsiuntę savo sūnus į mišką kartu su 
il. pironiais. 

Glaudžiai prisišlieję vienas prie kito, berniukai sto- 
vėjo pamiškėje, stebėdami, kas vyksta slėnio viduryje. 
Jų akyse spindėjo ir baimė, ir džiaugsmas. Žinoma, jie 
būgštavo dėl būsimos slaptingos ceremonijos, dėl skaus- 
mingos operacijos. Tačiau kartu džiaugėsi, kad nuo šian- 
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dien jie bus pilnateisiai bendruomenės nariai, vyrai, 
moranai, kuriems pavydės ir jaunesni berniukai, ir vy- 
resni vyrai. 

Nilotų vaikų gyvenimas toli gražu nėra ramus. Jiems 
nebūdinga išdykauti ir krėsti išdaigas, nes jie paprastai 
gyvena baimėje. Olajoniai neretai galvijus gano toli nuo 
jenkangų, kartais net už dienos kelio nuo suaugusiųjų 
būstų. Ginkluotas ietimi ir lanku, olajonis gali susime- 
džioti maistui paukštį ar driežą, bet jaučiasi visiškai 
beginklis prieš plėšriuosius žvėris arba galvijų grobikus 
iš kaimyninių genčių. Keliaudamas po nilotų rajonus, iš 
pradžių stebėjausi berniukų, ganančių galvijus pakelėse, 
elgesiu. Pakakdavo sustabdyti mašiną ir išlipti iš jos, 
kai olajoniai tuoj pat išbėgiodavo į visas puses. Kartais 
už poros minučių berniokiškas smalsumas paimdavo vir- 
šų ir iš už krūmų ir akmenų pradėdavo rodytis jų dul- 
kėtos fizionomijos. Tačiau dažniausiai piemenėliai pasi- 
slėpdavo ilgam. 

Išskyrus savo gimines, jie bijosi suaugusiųjų, nes 
nerašyti nilotų etikos įstatymai įpareigoja olajonius vyk- 
dyti bet kurį vyresniųjų paliepimą. O šis paliepimas gali 
būti koks tik nori. Ne sykį mano suaugusieji bendrake- 
leiviai nilotai pasiųsdavo jiems visiškai nepažįstamus 
berniukus kažkur už dešimties kilometrų į jenkangą vi- 
dur bušo nunešti ten savo giminaičiui dovaną arba įsa- 
kydavo atnešti vandens iš šaltinio, tekančio kažkur kal- 
no viršūnėje. Ir olajonis nemurmėdamas vykdydavo šį 
paliepimą, nes daugeliui Afrikos genčių būdingos vaikų 
išnaudojimo formos yra įtvirtintos nilotų tradicijomis. 
Šis išnaudojimas — loginis bendruomenės dalijimosi į am- 
žiaus grupes rezultatas, ir maži bejėgiai olajoniai negali 
pasipriešinti šiai tradicijai. Todėl nilotų berniūkščiai taip 
nekantriai laukia savo vaikystės pabaigos. 

Dar vienas išbandymas, ir jiems daugiau nereikės 
nuolankiai vykdyti suaugusiųjų užgaidų ir įsakymų. At- 
virkščiai, seniūnai daug kur klausysis jų — karių, spau- 
džiančių tvirtoje jaunoje rankoje ietį ir saugančių gimi- 
nę nuo priešų. Nuo šiol jie jausis saugiai savo stiprių ir 
ginkluotų bendraamžių kompanijoje ir netgi kels baimę 
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kitiems. Dabar jie atsigriebs už praleistą laiką ir patirs, 
ko nepatyrė vaikystėje — laisvę, žaidimus ir pramogas. 

Nors nilotų praktikuojama berniukų pavertimo vyrais 
ceremonija turi savo specifiką, tačiau iš esmės ji labai 
mažai skiriasi nuo senovės lotynų vadinamojo „initia- 
tio“— iniciacija, įšventinimo. Senovės romėnų jaunuoliai, 
svajodami nusimesti toga preteksta, buvo pasirengę bet 
kokiam išmėginimui. Nilotų olajoniai taip pat sutinka 
su viskuo, kad nusivilktų berniokišką aprangą. Perėjimo 
iš vaikystės pasaulio į sudėtingą suaugusiųjų pasaulį 
iškilmingos ir slėpiningos ceremonijos žinomos ne tik se- 
novės žmonėms ar šių dienų pirmykštėms gentims. Argi 
vaiko supažindinimas su mišių paslaptimi pirmosios ko- 
munijos metu ultrašiuolaikinėse katalikiškose šalyse nėra 
religinėmis apeigomis užmaskuotas atgarsis tos pirmykš- 
tės ceremonijos, kuri dabar vyko Oldoinjo Lenkijo kal- 
nuose? 

Vėl sugaudė ragas, ir jau saulės apšviestoje slėnio at- 
šlaitėje pasirodė seniūnų ir jaunesniųjų moranų su rau- 
donomis skraistėmis procesija. Jie ginė prieš save jautį, 
ant kurio kaktos, kaip ir įšventinamiesiems, buvo išdažy- 
ta balta juosta. Tokiomis juostomis buvo išraižyta ir jo 
nugara. Šis galvijas buvo įšventinamųjų auka. 

Tik jautis skiriamas įšventinamųjų sieloms, kurios šią- 
nakt buvo paliktos kalnuose. „Kadangi jautis niekada 
nėra apvaisinęs karvės, jis yra panašus į olajonį, kuris 
taip pat nepažįsta moterų“, — aiškina samburai. 

Jautis buvo atvestas į slėnio vidurį. Jaunesnieji se- 
niūnai ir jaunesnieji moranai apsupo jį, o vyresniųjų mo- 
ranų vadas, garsiai sušukęs, įsmeigė galvijui kardą 
į gerklę. Jaučiui neleido parkristi ant žemės. Aplink su- 
sibūrę vyrai jį palaikė, ir, kai galingą kūną nupurtė pas- 
kutinė konvulsija, vyresniųjų moranų vadas pakišo po 
žaizda, iš kurios pliaupė kraujas, ceremonialinį ragą. 

Kai tik raudonos putos pradėjo lietis per kraštus, jis 
nugėrė gurkšnį ir perdavė ragą vyresniųjų seniūnų vadui. 
Vėl kažkur iš kalnų tarpeklių nuaidėjo ragų garsai. Ta- 
da il pironiai, pasimirkę rage smilių, išsitepė savo kaktas 
krauju, o po to patraukė pamiškės link, kur buvo susi- 
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būrę olajoniai. Apie dešimt minučių jie kažką aiškino 
berniukams. Paskui šie išsirikiavo trimis eilėmis ir, savo 
globėjų vadovaujami, išėjo į aikštelę, kur gulėjo nudur- 
tas jautis. 

Seniūnų vadas priėjo prie jų ir, pasivilgęs rage smilių 
ir didįjį pirštą, pradėjo krauju tepti baltas juostas ant 
įšventinamųjų kaktų. Si ceremonija turi gilią prasmę. 
Naminio gyvulio kraujas nilotams — gyvenimo simbolis, 
jis įkvepia kariams jėgą ir šaunumą. Seniūno užtepta bal- 
ta vaikystės spalva traukėsi į praeitį. Būsimųjų moranų 
simbolis darėsi raudona vyriškumo spalva. Paaukoto 
„vaikystės dvasiai“ jaučio kraujas nuo šiol sies visus 
įšventintuosius vieną su kitu ir su jų mitiniu užtarėju. 

Užtepęs baltą brūkšnį ant paskutinio olajonio kaktos, 
pamokoma kalba. Senis kalbėjo, jog didelė garbė būti 
vyru, taip pat reikia būti narsiam ir stipriam, kad pa- 
teisintum gentainių pasitikėjimą. 

Kai vyresnysis seniūnas ištarė paskutinę frazę ir slė- 
nyje įsivyravo kapų tyla, iš už nuvirtusio jaučio skerde- 
nos išdygo Langičorės figūra. Jis buvo apsisiautęs ryškiai 
geltona toga, kuri jį skyrė nuo kitų raudonai apsisiau- 
tusių vyrų. Sis staigus ir vaizdingas pasirodymas net 
man padarė įspūdį. Lėtu, ritmingu žingsniu jis priėjo prie 
seniūno, paėmė iš jo rankų ragą ir išgėrė likusį kraują. 
Po to tylėdamas linktelėjo il pironių pusėn, kurie tik ir 
laukė jo signalo. Vienas iš įšventinamųjų globėjų, stovė- 
jusių pirmoje eilėje, paėmė už rankos pirmąjį olajonį ir 
įvedė jį į vidurį aikštelės, kurią moranai buvo iškloję 
karvenomis. 

Atsisėdęs ant vienos odos, il pironis nuo įšventina- 
mojo nujuosė siaurą šlauniraištį ir, paguldęs berniuką 
ant karvenų, apglėbė jo kojas savomis. Įšventinamojo 
galvą globėjas pasikišo po pažastimi, o antra ranka su- 
spaudė abu olajonio delnus. Operacijai buvo pasiruošta. 
Iš savo togos klosčių išsitraukęs iki blizgesio išgaląstą 
peilio nuolaužą, Langičorė ėmėsi darbo. 

Senis tyčia dirbo lėtai, kad ir baisus skausmas, ir 
kraujo vaizdas, ir stojusi aplink slegianti tyla visam lai- 
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kui liktų įšventinamojo atmintyje, padidintų šio įvykio 
reikšmingumą. Kartais jis sustodavo ir, pasilenkęs prie 
įšventinamojo, kažką jam sakydavo, plačiai išplėtęs akis 
ir mostaguodamas kruvinomis rankomis. 

Trys vyresnieji moranai stovėjo šalimais, sekdami 
operuojamojo veido išraišką. Ne tik šūktelėjimo — ma- 
žiausios grimasos iš skausmo būtų pakakę, kad pagar- 
sėtum kaip netinkamas tapti kariu ir būtum gėdingai 
nuneštas nuo „operacinio stalo“. Tačiau įšventinamieji 
laikėsi ištvermingai. Bet, mano manymu, olajoniai sąmo- 
ningai save kontroliavo tik operacijos pradžioje. Paskui 
jaunuoliai tiesiog prarasdavo sąmonę. Šiaip ar taip, po 
to, kai Langičorė baigdavo savo darbą, nė vienas iš 
įšventintųjų pats neišeidavo iš „operacinės“. Du trys 
moranai pakeldavo jaunuolius nuo karvenų ir nunešda- 
vo į šešėlį. 

Visą dieną, iki saulės laidos, darbavosi Langičorė. 
Tik vieną sykį iš operuojamojo lūpų išsiveržė klyksmas. 
Budėję moranai tučtuojau atėmė nelaimingąjį jaunuolį 
nuo kažką mėginusio prieštarauti il pironio ir nunešė jį 
į trobelę. Berniuko laukė nepavydėtina dalia: visą gy- 
venimą dabar jis vaikščios su olajonio apranga, negalės 
nešiotis suaugusiojo ginklų, turėti šeimos ar balso tei- 
sės ol Kijamoje. Egzaminą, kuris duoda teisę būti kariu 
ir vyru, nilotai laiko tik vieną sykį. „Perlaikyt“ jo nega- 
lima. 

Užtat įšventinamųjų tėvai elgėsi ne taip santūriai. 
Motinos, pamačiusios kraują, kartais užsidengdavo veidą 
rankomis ir šūkčiodavo, tėvai leisdavo sau patarinėti 
Langičorei. 

Vakare, kai buvo apipjaustytas paskutinis jaunuolis ir 
jenkangoje naujų moranų atsiradimo proga prasidėjo 
iškilmės, iš gailestingų tėvų visi nepiktai šaipėsi. Iš eilės 
prieidami prie laužo, gentainiai vaidino silpnų nervų tė- 
vus ir motinas ir reikalavo, kad jie patys prie visų pa- 
kartotų tai, ką darė ir kalbėjo, stebėdami dieną Langi- 
čorės veiksmus. Olajonių motinos paprastai atsisakydavo 
vykdyti susirinkusiųjų pageidavimus, o apgirtę tėvai no- 
riai vaidino patys save. Tėvai buvo nusiteikę geraširdiš- 
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kai, nes iš esmės tai buvo ir jų šventė. Kol jų sūnūs 
buvo tik olajoniai, tėvai ol Kijamoje turėjo labai nedide- 
lẹ įtaką. O dabar, tapę moranų tėvais, jie per vieną die- 
ną įgijo nemažą autoritetą. 

Ne veltui pokylis, kuris būna rengiamas po iniciacijos 
ceremonijos, vadinasi Ol Gor Ogor el Ajon Emerata — 
„šuolių per kliūtis vakaras“. Įsilinksminę tėvai iš tik- 
rųjų šokinėjo per akmenis ir rąstus, be to, šios kliūtys 
simbolizavo jų pačių sūnus, „trukdžiusius“ jiems iki šiol 
užimti deramą vietą seniūnų taryboje. 

Tik įšventintieji šį vakarą nedalyvavo linksmoje 
puotoje. Atsipeikėję po operacijos, jie keletui dienų pa- 
sislėpė motinų trobelėse, naujai iškeptų moranų garbei 
iškaišytose žaliomis jujubos šakomis. Apie dešimt dienų 
jaunuoliai gulės namuose, kol visai pasveiks, ir niekas, 
be motinų, atnešančių jiems šviežio pieno, negali jų ma- 
tyti. 

Vėliau, visiškai sustiprėję, jaunuoliai išsiteps savo 
veidus pelenais ir nusipins didžiulius vainikus — karūnas 
iš stručių ir fazanų (francolinus francolinus) plunksnų. 
Taip pasipuošę moranai vadinami o sipolioliais —,,nese- 
niai įšventintaisiais“. Pirmąją pilnaties naktį o sipolio- 
liai susirinks aikštelėje, kur jie tapo moranais, ir išgirs 
iš savo il pironių paskutinius pamokymus, reikalingus 
suaugusiam vyrui. Kadangi jie priklauso vienai amžiaus 
grupei ir vienas kitam yra „broliai“, jie negali vesti drau- 
go sesers. Vedybos tarp jų vaikų taip pat yra priešingos 
prigimčiai, nes savo bendraamžių vaikams jie visi yra 
„tėvai“. O sipolioliai taip pat sužino, kaip mylėti mer- 
gaitę, nesusilaukiant iš jos vaikų, ir gauna iš globėjų 
„meilės“ lanką ir strėles, taip pat juodą „draugės ieš- 
kančio morano“ togą. 

Kitą rytą, pasipuošę galvas įmantriais plunksnų vai- 
nikais, šie Afrikos donžuanai juodais apsiaustais po du 
ar tris išsisklaidys po bušą, ieškodami mergaičių, su- 
tinkančių gyventi su jais ne santuokoje. Maždaug mė- 
nesį trunka šis „mylimųjų medžioklės“ laikotarpis. 

Pamatęs patinkančią jam mergaitę, o sipoliolis pa- 
leidžia į ją buką strėlę. Jeigu mergaitė neketina susipa- 
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žinti, ji grąžina strėlę. Jeigu o sipoliolis jai patinka, ji 
pasiima strėlę, ir jaunuolis eina paskui mergaitę į jenkan- 
gą, kur su jos tėvais dėl visko susitaria. 

Kai visi o sipolioliai apsirūpina draugėmis, jie vėl su- 
sirenka savo įšventinimo vietoje, nusiskuta galvas, su- 
spėjusias apželti po iniciacijos, ir įgyja il bartonių — 
„skustagalvių“ — vardą. Tai ir yra jaunesnieji moranai. 
Nuo šiol jie turi teisę vilkėti raudoną togą — drąsiųjų 
drabužį, nešiotis skydą ir ilgą ietį. Tik jų ietkotis yra 
rudas, o vyresniųjų moranų — juodas. Po kelių mėnesių 
jų plaukai ataugs, ir juos bus galima pinti į ilgas plonas 
kaseles ir daryti sudėtingas šukuosenas. Tokios šukuose- 
nos rodo, kad jaunesnysis moranas jau turi tam tikrą 
stažą ir ne iš kelmo spirtas. 

Dabar kariai patys ieško progų, kad galėtų parodyti 
savo šaunumą ir narsą, kartu įrodyti savo draugei, kad 
ji neapsiriko, pasirinkdama jį, o vyresniesiems mora- 
nams — kad jie turi deramą pamainą. Anksčiau, vergų 
prekybos metu, narsai įrodyti geriausias būdas buvo 
„Sušlapinti“ savo ietį vergų pirklio krauju. Vėliau sam- 
burų moranai pradėjo tenkintis dvikova su liūtu. Da- 
bar, norint pagarsėti tikru moranu, galima nieko neuž- 
mušti, o dalyvauti dešimtyje sėkmingų galvijų pagrobi- 
mo reidų. Ir norėdami, kad juos pripažintų vyrais, mo- 
ranai veržiasi į kaimyninių genčių žemes ir be jokio rei- 
kalo grobia jų karves... 


Kam priklausė pirmoji karvė? 


„Kai atkeliavome į šias akmenuotas lygumas iš šiau- 
rės, vietiniai gyventojai neturėjo nei karvių, nei ožkų, 
nei kupranugarių. Visi naminiai gyvuliai čia atsirado iš 
mūsų atsigintų galvijų, todėl jie priklauso mums“, — sa- 
ko samburai. 

Tačiau artimiausi samburų kaimynai — gyvulių au- 
gintojai turkanai, gyvenantys ten, kur baigiasi Žalieji 
Kulalo kalnai ir vėl prasideda juodas vulkaninis smėlis 
ir tufas,— nenori perleisti jiems pirmosios karvės nuosa- 
vybės prioriteto. Jie taip pat atkeliavo iš šiaurės, atsigin- 
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dami iš savosios Nilo tvirtovės tūkstantines bandas. Kaip 
skelbia turkanų legendos, iki jiems atkeliaujant ne- 
gausūs čiabuviai Baso Naroko pakrantėse vertėsi tik 
medžiokle bei augalų rankiojimu. Todėl turkanai yra įsiti- 
kinę, kad karvių ir kupranugarių bandos Kenijos šiau- 
rėje yra kilusios kaip tik iš tų galvijų, kurie anais se- 
naisiais laikais jiems priklausė. 

Taip kyla nepaliaujami koniliktai, genčių susidūri- 
mai, per kuriuos didžiulės, tūkstantinės vienos genties 
bandos atitenka kitai. Neišsprendžiamas klausimas: „Kam 
priklausė pirmoji karvė Rudolfo ežero pakrantėje?“, 
glaudžiai susijusi su genčių istorija, šiandien tapo vos 
ne svarbiausiu fonu vidinei politinei padėčiai Kenijos 
šiaurėje. Beveik kas savaitę laikraščiai praneša apie ni- 
lotų reidus Rudolfo ežero pakrante. Tik 1970 metų vasa- 
rą Kenijos vyriausybė panaikino „uždarų rajonų“ statu- 
są palei Rudolio ežerą esančiose teritorijose. Anksčiau 
gumo sumetimais į šiaurę neleisdavo be ypatingo lei- 
dimo. 


Nors samburų yra tik penkiasdešimt keturi tūkstan- 
čiai, o turkanų — beveik keturis kartus daugiau, genčių 
susirėmimuose paprastai nugali pirmieji. Galbūt taip 
yra todėl, kad turkanai, kurių daugumas gyvena va- 
karinėje Rudolio ežero pakrantėje, rytiniame krante at- 
sirado visiškai neseniai, o samburai čia jaučiasi esą kaip 
namuose. O gal dar ir todėl, kad judresni ir karingesni 
sambiūrai, suspėję pasiglemžti Kulalo ganyklas, turkanus 
privertė badauti, nes jų galvijams liko tik akmeningos 
lygumos. Tačiau, kad ir kaip ten būtų, per pastarąjį de- 
šimtmetį samburų stambių raguočių trigubai padaugėjo, 
o turkanų — perpus sumažėjo. Vis dažniau jie tenkinasi 
tik ožkomis ir asilais. 

Tačiau turkanai nepasiduoda. Svarbiausias būdas savo 
pranašumui įrodyti, anot jų, yra stengimasis, kad gen- 
tyje būtų kuo daugiau vyrų. Todėl, puldami kaimynus, jie 
grobia ne tik gyvulius, bet ir moteris bei vaikus. Ber- 
niukus auklėja turkanų tradicijomis, pavadina juos savo 
vardais ir išugdo tikrus karius. Visose Šiaurės Kenijos 
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gentyse yra maždaug vienodai vyrų ir moterų, O 
turkanų gentyje ši proporcija gerokai pažeista: 108 
tūkstančiams vyrų pas juos tenka 95 tūkstančiai 
moterų. 

Ko gero, niekada ir nebūčiau atkreipęs dėmesio į šiuos 
paskutinio gyventojų surašymo Kenijoje duomenis, jeigu 
ne vienas susitikimas. Sykį, - išvažiavę iš Lojengalanio, 
mudu su Piteriu pasukome pietinės ežero pakrantės link, 
tikėdamiesi pasiekti veikiančių ugnikalnių zoną. Prava- 
žiavus Nakvės oazę, mums prireikė vandens, ir Piteris 
pasuko ežero link. Nusitvėręs fotokamerą, nusekiau pas- 
kui jį ir, kreipdamas teleobjektyvą į įmantriai išsiraičiusį 
iškyšulį, pastebėjau besimaudantį airikietį Žmogų čia 
pamatysi retai, ir todėl, vildamasis pasiklausti kelio į ug- 
nikalnių pusę, nuėjau prie jo. 

Pastebėjęs mus, jis išlipo į krantą. Afrikietis pasi- 
rodė esąs puikaus sudėjimo jaunuolis. Dėl viso pikto 
išsitraukęs' iš lavos nuolaužų kyšojusią ietį, jis prisėdo ant 
akmenų. Tankių garbanotų plaukų kūgį puošianti stru- 
čio plunksna ir alavinės apyrankės virš alkūnės rodė, 
kad jis yra iš turkanų, nors veido bruožai išdavė jį esant 
piečiau gyvenančių kalendžinų grupės genčių atstovą. 
Išsiklausinėjęs kelio, pasiteiravau jaunuolį, iš kur jis 
kilęs. 

— Kai buvau visai mažas, turkanai užpuolė mano 
gimtąjį kaimą marakvetų genties žemėse ir kartu su ki- 
tais bendraamžiais nusivarė į savo kraštą,— atsakė jis.— 
Jie davė man kitą vardą — Čokongė — ir išdegino ant 
krūtinės savo giminės randus. Todėl net marakvetai ma- 
ne laiko turkanu. 

— Kada tai buvo? Turbūt prieš dvylika metų. Aš 
tiksliai nežinau, kiek man metų. Manau, kad apie šešio- 
lika, nes su kitais turkanų šito amžiaus jaunuoliais šį- 
met turiu tapti kariu. Mus, paimtus iš kitos genties, 
turkanai augina kaip sau lygius, niekada niekuo nepri- 
mindami mūsų kilmės. 

Čokongė buvo alkanas. Norėdamas išsimaudyti, jis 
nuo savo jenkangos iki ežero nukeliavo dvylika kilo- 
metrų ir dabar saulėkaitoje, per akmenynus ir raguvas 
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jis turėjo grįžti atgal. Mudu pasiūlėme vaikinui su mu- 
mis kartu užvalgyti, ir tai galutinai atrišo jam liežuvį. 
Ar dėl to, kad ketverius metus praleido misionierių mo- 
kykloje, ar todėl, kad jis vis dėlto jautėsi esąs netikras 
turkanas (turkanus pančioja tradicijos ir priesaikos ne- 
išduoti svetimiems klano paslapčių), . bet CČokongė 
laisvai pasakojo tai, ko niekada nesužinosi iš kitų 
nilotų. | 

Anot jo, turkanų ginkluotų reidų prieš kaimynus ini- 
ciatoriai yra ne jaunieji kariai, kurie dalyvauja susirė- 
mimuose ir kiekvienąsyk rizikuoja gyvybe, o namuose 
tūną ojibunai. 

— Šitie užpuolimai senių galios šaltinis,— sakė Čo- 
kongė. — Jeigu nebūtų užpuolimų, ojibunų, užsiiminė- 
jančių pranašavimu, tiesiog nereikėtų. Todėl jie ir įtiki- 
nėja vaikinus, kad savo drasą ir narsą gali įrodyti tik 
vieninteliu būdu: paverždami iš kaimynų jų gyvulius. 

— O ką pranašauja ojibunai? — pasidomėjau. 

— Paprastai kelią, kuriuo reikia eiti kariams, dieną, 
kada visų geriausia užpulti, ir vietą kalnuose, kur gano- 
si samburų gyvuliai. Jie tai puikiai moka. 

— Vadinasi, turkanai jais tiki? 

— Pagyvenę žmonės tiki. Tačiau mano bendraam- 
žiai — beveik ne. Mokykloje man pasakojo, iš kur ojibu- 
nai viską žino. Aš įsižiūrėjau ir supratau, kad mokyto- 
jai buvo teisūs. Kai paprasti moranai ir piemenys 
giminaičiai bastosi po apylinkes, klausinėdami ir žval- 
gydami, kur samburai ir kitos gentys gena savo bandas. 
Tačiau ojibunai niekada nesako teisybės, iš kur jie vis- 
ką žino. Prieš pasiųsdami karius į eilinį reidą prieš sam- 
burus, seniai prisigeria palmių vyno ir darosi panašūs 
į mvenda vazimu*. Ištisą vakarą jie muša būgnus, o 
jaunus karius verčia išsidažyti veidus ir šokinėti prie 
laužo, meldžiant dievą Nkchajų pergalės. Paskui jie au- 
koja Nkchajui ožką, išplėšia dar virpančią širdį ir kepe- 
nis ir, išsitėplioję krauju, dingsta tarpeklyje. Ten, kaip 


> Ks vazimu (suahel.) — beprotis, pamišėlis. — Aut. pa- 
staba. 
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pasakoja ojibunai, jie šnekasi su Nkchajumi, kuris nuro- 
do, „kaip reikia kariauti“. 

Dievas Nkchajus — svarbiausias, vyriausias turkanų 
dievas, dangaus, debesų ir audrų šeimininkas, jų tikėji- 
mo gamtos jėgomis padarinys. Šitų nuožmių akmenuo- 
tų dykumų gyvulių augintojams, kurių visas gyvenimas 
priklauso nuo ganyklų būklės ir nuo sausros, didžiausia 
gamtos palaima — lietus. Ir todėl turkanai, kaip ir dau- 
guma nilotų, lietų laiko svarbiausia Nkchajaus egzistavi- 
mo, pasireiškimo forma, jo esme. Kai dangus pasiunčia 
taip nedažną lietų, turkanai nedrįsta slėptis nuo jo lūš- 
nose. Jie išeina laukan ir atstato savo nuogus kūnus po 
palaimingomis srovėmis. „Tai Nkchajus prisiminė mus. 
Tai jis lietaus srovėmis glosto žemę, gyvulius ir žmo- 
nes“,— dainuoja turkanai, šokinėdami lietuje. 

Vildamasis arčiau susipažinti su turkanų gyvenimu, 
nutariau pavėžėti Čokongę iki jo jenkangos. Tačiau pu- 
siaukelėje kelią užtvėrė tufo užkarda, ir mums teko po- 
rą valandų eiti pėsčiomis. Toli prieš pasirodant būstams, 
tai vienur, tai kitur ganėsi nedidelės ožkų, o arčiau gy- 
venvietės,— asilų bandos. Karvės laikomos netoli jenkan- 
gos ir nuolat saugomos, kad būtų galima bet kuriuo mo- 
mentu jas apginti nuo samburų. 

Pati jenkanga — tai tipiškas kralis, kur viskas pri- 
taikyta gyvuliams. Elipsinės lūšnelės iš kiziako, panašios 
į didžiulius duonos kepalus, statomos ratu, glaudžiai 
viena prie kitos, kad jų sienos kartu būtų ir tvora vidinio 
kiemo, kur nakčiai suvaromi gyvuliai. Iš lauko pusės 
lūšnas juosia spygliuotosios akacijos šakų užtvara, kuri 
pastoja plėšrūnams kelią į aptvarą. Prieš pat nusilei- 
džiant saulei, gyvuliai suleidžiami kieman, į jį išeina ir 
lūšnų durys, o vienintelis įėjimas į šį aptvarą užverčia- 
mas spygliuotomis šakomis. Taigi praktiškai visą vakarą 
ir naktį nilotai praleidžia prie laužo kartu su savo gyvu- 
liais. Daugybė musių palaiko jiems kompaniją. 

Ten, kur žmonės gyvena kartu su gyvuliais, kur visas 
kiemas padengtas daugiamečiu mėšlo sluoksniu, o namai 
sumūryti iš kiziako, šitie nepakenčiami padarai — tikra 
nilotų genčių rykštė. Sakysime, jūs ilgai kalbatės su 
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masaju ar turkanu, ir visą laiką ant jūsų pašnekovų 
akių ir krutančių lūpų tupi musės. Jos taip apsiprato su 
žmogumi, kad nereaguoja į įprastus mostus, kuriais ga- 
lima nuvyti muses bet kurioje kitoje Žemės rutulio vie- 
toje. Nuskridusios pusmetrį, jos tuoj pat vėl grįžta. Ma- 
tyt, Žinodami -savo musių įpročius, nilotai net ir nesi- 
stengia jų baidyti. 

Tik moranai, šitie likimo lepūnėliai, gali nusikratyti 
nemalonių pojūčių, kuriuos sukelia musės. Juk ochros 
sluoksnis ant daugelio nilotų genčių narių lieknų kūnų, 
suteikiantis jų odai rausvą atspalvį, — niekas kitas, kaip 
apsauga nuo musių. Prieš kitokius vabzdžius moranai 
įtrina savo plaukus su riebalais sumaišyta ochra. Gyve- 
nant Afrikos karščiuose ir kartu neturint galimybių nors 
kartą per keletą mėnesių išsimaudyti, tenka būti išra- 
dingiems. Daugelis mano, kad „negatyvus“ požiūris į 
rūbus — taipgi savotiškas prisitaikymas prie vandens 
stokos. „Tai, ko nenuplaus vanduo, išdžiovins saulė“, — 
sako turkanai. „Tas, kuris bijo vandens, sudegs ir ug- 
nyje“,— pritaria jiems ndžempsai ir tugenai. 

Čokongės žodžiais tariant, jų jenkangoje — vieninte- 
lėje stambioje turkanų gyvenvietėje penkiasdešimt kilo- 
metrų spinduliu — gyvena dvylika šeimų — apie aštuo- 
niasdešimt žmonių. Kiekvienai šeimai, tai yra šešiems ar 
septyniems žmonėms, tenka dvidešimt penkios ar trisde- 
šimt karvių ir pusšimtis ožkų. Daug? Europiečių supra- 
timu — labai. Tačiau čia, kur gyvuliai nuolat nepakan- 
kamai priėda, karvė sausuoju laikotarpiu duoda ne dau- 
giau kaip pusę litro pieno per parą, o ožka — praktiškai 
nieko. Ožkas ir karves būtų galima pjauti mėsai, tačiau 
nilotams gyvuliai — pagarbos objektas, turtingumo ma- 
tas, ir todėl ant turkanų stalo mėsa pasirodo labai retai. 
Taigi telieka karvės pienas ir kraujas, kurį išleidžia strė- 
lės dūriu į gyvulio kaklo veną. Nuo šitos operacijos, kuri 
kiekvienai karvei padaroma maždaug šykį per savaitę, 
galvijai nusilpsta, o kartais tiesiog nugaišta nuo krau- 
jo užkrėtimo, nes žaizda jiems užtepama mėšlu. Net mo- 
lio nėra šitame atšiauriame krašte, kuris vadinamas Tur- 
kanalendu. 
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Vakariniuose krašto rajonuose, kur teka abi stambios 
Turkanalendo upės — Kerijas ir Terkuelas, moterys dar 
mėgina verstis žemdirbyste. Mažyčiuose, vieno ar dvie- 
jų arų dydžio laukuose lysvėse, supiltoše upių slėniuo- 
se, jos sėja sorgą ir sodina moliūgus. Ištisus metus jos 
purena akmenuotą žemę lazdomis rausyklėmis ir tręšia 
dirvą atneštu iš upės dumblu. Tačiau paprastai didžioji 
derliaus dalis žūva. Išsiauginti porą kilogramų sorų ar 
dešimtį moliūgų čia didelis dalykas. 

Turkanalendo rytiniame pakraštyje žmonės net- 
gi šito neturi. Nebūtų gyvulių, žmogus negalėtų egzis- 
tuoti teritorijoje į rytus nuo Rudolfo ežero. Kasdien, kai 
tik pateka saulė, turkanai gena savo bandas ežero link 
baisiai sunkiu keliu, užgriozdintu aštriais juodais luitais 
ir visiškai be augmenijos. Šitokia kelionė trunka beveik 
visą dieną. Nuovargio, troškulio ir alkio išsekinti gyvu- 
liai vakare geria, o naktį ilsisi. Kitą rytą tuo pačiu ke- 
liu banda vėl pargenama į jenkangą. Ten jų laukia men- 
ka dygi žolė, kurios moterys suspėjo prisirinkti tarpek- 
liuose. Kitą rytą — vėl kelionė prie ežero. Taigi vandens 
ir pašaro gyvuliai gauna tik kas antrą dieną. 

Tačiau toksai tvarkaraštis galioja tik „gero“, lietaus 
sezono metu, kai žolės galima rasti netoli gyvenvietės. 
Kai augmenija visai išdega, vyrai bandas varo į pietus, 
į Njiro kalnus, kur dar yra kitų genčių neužgrobtų ga- 
nyklų. Kiekviena turkanų šeima turi ten savo pievų, 
kiekvienas piemuo bandą gena savu, tik jam vienam ži- 
nomu maršrutu. Čia, kalnų įkloniuose, jų ir laukia sam- 
burai. Tokių sezoninių perginimų metu turkanai ir pra- 
randa didžiąją dalį bandų. 

Paskui vyrus į kalnų ganyklas traukia ir moterys, ku- 
rios turi iš ežero pristatyti vandens. Jos užkrauna ant 
kupranugarių iš odų pasiūtus burdiukus ir žingsniuoja 
vingiuotais takais keturiasdešimt, šešiasdešimt, o kartais 
ir aštuoniasdešimt kilometrų. Atiduoda vandenį vyrams, 
praleidžia su jais naktį ir vėl patraukia prie ežero. Vi- 
sas turkanų moterų gyvenimas — nepaliaujami žygiai dy- 
kuma vandens parsinešti. 
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Krokodilai ateina, kai juos pašauki 


— Turkanai, arba, kaip jie patys save vadina, intur- 
kanai, reiškia „žmonės be rūbų“, — paaiškino man kartą 
Lentatukas.— O pas mus, El Kadišo rytiniame krante, 
jie visi prisipirko raudonų antklodžių ir vaikščioja jo- 
mis apsigaubę. Tikrieji turkanai ten, kitoje ežero pusėje. 
Ten jie, panašiai kaip ir mes, elmolai, žvejoja ir nebijo 
samburų. Nuplauk tenai. 

Klebonas Paletas, nenumojantis ranka į atsitiktinį 
uždarbį, išnuomavo man misionierių katerį. Piteris apsi- 
ėmė būti motoristu, o Lusengė — aštuoniolikmetis gra- 
žuolis turkanas, Lentatuko proteguojamasis — vertėju ir 
šviežių produktų tiekėju. Mes visi ir pasileidome plaukti 
per ežerą, kurio plotis šitoje vietoje daugiau kaip pen- 
kiasdešimt kilometrų. Paprastai, norint perkirsti Baso 
Naroką nuo Lojengalanio iki Fergesonso užutekio, kur 
yra didžiausia turkanų gyvenvietė — Lokvakangolė, rei- 
kia penkių ar šešių valandų. Tačiau nusprendžiau nesku- 
bėti ir praleisti naktį Centrinėje saloje, kaip tik esan- 
čioje pusiaukelėje. 

Šita nedidelė sala yra nurimęs ugnikalnis, galingų 
gamtos jėgų iškeltas pačiame ežero viduryje. Viena jo 
kalderos siena ar po galingo sprogimo, ar po išsiverži- 
mo buvo beveik sugurusi, jog, sėdėdami valtyje ir nesi- 
kamuodami gana varginančiu kopimu biriais šlaitais, ga- 
lite pamatyti vidinį ugnikalnio dubenį, kurio šlaitus den- 
gia niekieno nelytėta giria. 

Betgi nepaprasto grožio ežerėlio, pasislėpusio prie pat 
lava užversto kraterio, iš valties nepamatysi. Norint juo 
pasigrožėti, reikia perkirsti vešlią žalią pakrantės pievą, 
apgriuvusiu šlaitu įkopti iki kalderos krašto. Užsikraustęs 
viršun, apstulbęs sustojau, nustebintas ir pagautas regi- 
nio. Idealiai apskritas, tarsi milžinišku skriestuvu nu- 
brėžtas ežeriukas pilnas ryškiai melsvai žalsvo vandens. 
Susidaro įspūdis, tarytum ežere yra ištirpdytas didelis 
kiekis mėlynojo akmenėlio. Nuo šito nuostabiai ryškaus 
vandens beveik stačiais kraterio šlaitais ir kyla tamsus 
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tankus miškas, kuris, užsiropštęs iki pat viršūnės, re- 
miasi į žydrą, giedrą, saulės nutviekstą dangų. 

Pirmapradė tyla tvyro virš šios žmonių dar negyve- 
namos salos. Gamta čia verčia tylėti arba kalbėti pa- 
šnibždomis. Tačiau, jeigu jūs pakelsite balsą ir sutrikdy- 
site jos ramybę, iš miško ir jame pasislėpusių urvų, iš 
po lavos sąvartynų ir kalderos įtrūkių išskris tūkstančiai 
neįpratusių prie pašalinių garsų šikšnosparnių. 

Matyt, norėdamas mane nustebinti, Lusengė pratisai 
sušuko. Aidas pasigavo ir sustiprino jo balsą — ir po aki- 
mirksnio pulkai šikšnosparnių išsiveržė iš savo slėptu- 
vių. Jų buvo tiek daug, kad raibo akyse. Tačiau visa ši 
aibė sklandančių gyvūnų nekėlė jokio garso. Nesigirdė- 
jo nei sparnų plasnojimo, nei šikšnosparniams būdingo 
cypavimo. Pakrikai pasisukioję virš ežero, jie palengva 
vėl dingo neįžengiamame miške. 

Lusengė susirado žolėje lavos gabalą ir sviedė į van- 
denį. Ir nesuspėjo dar mėlyname vandenyje pranykti ra- 
tilai, kai iš vandens čia vienur, čia kitur išlindo bege- 
motų periskopai. Mažų mažiausiai dešimt gyvulių iški- 
šo savo snukius, tarytum nustebę, tarytum susierzinę 
prunkštelėjo ir vėl nusileido į dugną. Nuo priešingo 
kranto į vandenį pūkštelėjo du krokodilai. Jie Žaibiškai 
pasiekė ežero vidurį ir apmirė paviršiuje. 

— Galbūt bvana norėtų pasižiūrėti krokodilų iš ar- 
čiau ar pasidaryti gerų fotografijų? — pasiteiravo Lu- 
sengė. 

— Bvana pirmiausia nenori su fotoaparatu lįsti į 
vandenį, kur tūno krokodilai, — pirmiau už mane atsakė 
Piteris. 

— Ko listi į vandenį, kai galima, nepajudėjus iš vie- 
tos, padaryti taip, kad krokodilai pas mus patys ateitų, — 
paprieštaravo vaikinas. 

— Argi tu burtininkas ar ojibunas, mokantis kalbėtis 
su krokodilais? — pašaipiai paklausė Piteris. 

— Ne, aš paprasčiausiai esu turkanas. Jeigu bvana 
nori, pašauksiu krokodilų. 
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Aš buvau tikras, kad iš to nieko neišeis, ir, kad jau- 
nuolis neatsidurtų keblioje padėtyje, jau rengiausi atsi- 
sakyti pasiūlymo, bet Piteris, matyt, nusprendęs pasišai- 
pyti iš vaikino, jeigu šis patirtų fiasko, pareiškė: 

— Zinoma, bvana nori. 

Lusengė užsiropštė ant didelio bazalto gurvolio, gu- 
linčio vandenyje prie kranto, užvertė galvą, užspaudė 
nosį kaire ranka, ištiesė priekin dešinę ir falcetu suriko: 
- „Imm-imm-imm“. 

Vėl virš ežero pradėjo sukti šikšnosparniai, porą sy- 
kių prunkštelėjo begemotai. Bet po trijų ar keturių mi- 
nučių Piteris nutvėrė man už peties ir parodė į viksvų 
atvašyną, žaliuojantį į dešinę nuo mūsų. Iš ten mūsų 
link plaukė trys didžiuliai krokodilai. 

„Imm-imm-imm“,— skriejo virš ežero, ir netrukus iš 
visų pusių, be triukšmo skrosdami melsvai žalius van- 
denis, Lusengės akmens link jau slydo apie penkiolika 
roplių. 

— Kodėl krokodilai ateina, kai pašauki? — prisipažin- 
damas esąs nugalėtas, paklausė Piteris. 

— Todėl, kad aš turkanas,— išdidžiai atsakė Lusen- 
gė. Tačiau leistis į smulkmenas jis aiškiai neketino. O 
jeu vakare, kai Piteris nuėjo pasikrapštyti prie motoro, 
jis man paaiškino: 

— Jau daugelis turkanų kartų gyvena Baso Naroko 
pakrantėje ir todėl labai gerai ištyrinėjo jo gyventojų 
įpročius. Krokodilai, kaip ir žuvys, neišleidžia jokių 
garsų. Tačiau kai atsiranda pasaulyje mažas krokodi- 
las, jis įkvepia oro, paskui, nusileidęs į dugną, lėtai jį 
iškvepia. Tada girdėti garsas: imm-imm-imm. Suaugę 
krokodilai plaukia šito garso link pasižiūrėti į naujagimį, 
o patelės snukyje net atneša maisto, norėdamos pamai- 
tinti dar nesugebantį medžioti jauniklį. Mes pastebėjo- 
me šitą krokodilų įprotį ir išmokome juos prisišaukti. Sun- 
kiais metais, kai nėra ko valgyti, iššaukiame krokodilus 
iš vandens ir juos užmušame. Seniai netgi sako, jog tai 
gerasis Akudžas išmokė turkanus kalbėtis su krokodilais, 
kad nemirtume iš bado šituose atšiauriuose kraštuose... 
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Vyro išvaizdai svarbiausia — šukuosena 


Dum palmėmis apžėlusios Lokvakangolės apylinkės, 
kaip ir visa vakarinė Rudolfo pakrantė iki Ugandos kal- 
nų,— senosios turkanų žemės. Čia jie jaučiasi ne kaip 
svečiai atvykėliai, o kaip šeimininkai. Jų klanai, atklydę 
į rytinę ežero pakrantę, atitrūkę nuo savo etninės teri- 
torijos, prarado savo papročius ir tradicijas, užtat per- 
ėmė šį tą iš samburų, rendilių ir kitų kaimyninių genčių. 
Čia, prie Lokvakangolės — turkanų tvirtovės — rojus 
tiems, kurie nori iš arčiau susipažinti su šia savita tauta. 

Lengviausia aprašyti turkanų vyro kostiumą, nes pa- 
prastai, kai turkañas užsiėmęs kasdieniniais ūkio reika- 
lais, jo rūbai — karolių vėrinys aplink juosmenį. Netgi 
praprusęs Lusengė, išvykdamas su mumis į gana ilgą 
kelionę, nepasistengė nors kokiu skudurgaliu prisideng- 
ti biblinių vietų. 

— Kodėl turkanų vyrai nenešioja rūbų, kaip kitos 
gentys? — paklausiau aš tada Lusengę. 

— Nepadoru pridengti tai, kuo Akudžas nusprendė 
apdovanoti vyrą, kad jis skirtųsi nuo moters,— įtikina- 
mai atsakė jis. 

Užtat visi turkanų vyrai visuomet nešiojasi ietį ir 
daily, panašų į taburetę su dviem kojomis įnagį, išgra- 
žintą subtiliu ornamentu. Sias „taburetes“ eidami pasi- 
mauna ant ieties, o sėdima ant jų labai retai. Dažniau- 
siai turkanai jas pasideda po galva, kai miega ar ilsisi. 
Jų dėka dykumų apolonai ilgai išsaugoja savo puošnias 
šukuosenas. 

Man regis, kad visą tą išradingumą, kurį kitos tau- 
tos panaudoja nacionaliniam kostiumui ir papuošalams 
kurti, turkanai, kadangi jų neturi, panaudoja sudėtingoms 
šukuosenoms daryti. Tai iš jų, iš turkanų, per visą Ke- 
nijos šiaurę paėjo „mada“ dėvėti molines kepuraites, 
apvainikuotas stručio plunksna. „Jeigu nedėvėtum tokios 
kepurės, saulė išvarytų iš galvos viską, ką jon įdėjo 
Nkchajus“, — sako turkanai. Kiekvienąsyk, traukdami į 
ilgą kelionę per dykumą, jie prilipdo prie savo „kepurių“ 
naują sunkiai išgauto iš ežero molio sluoksnį. 
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Taip pat yra senas „susigiminiavimo šukuosenomis“ 
paprotys. Jo esmė tokia: grupė žmonių — giminaičiai ar- 
ba draugai — vienu metu nusikerpa plaukus ir sudeda 
juos į tą patį indą, kuriame maišomas molis prielipoms, 
o paskui iš šito mišinio vienas kitam lipdo „šinjonus“. 
Geriausias būdas padaryti turkanų jaunuolį savo drau- 
gu — atiduoti plaukus jo „šinjonui“. Po tėvo mirties vy- 
riausias sūnus turi ypatingą privilegiją — prijungti jo 
plaukus prie savo šinjono. Kai kuriose šukuosenose su- 
sikaupia trijų ar keturių, o sykiais ir daugiau kartų 
plaukų. | 

Kitų aplink Rudolio ežerą apsigyvenusių genčių vy- 
rai savo galvą puošia tik moline prielipa su įsmeigto- 
mis į ją stručio plunksnomis, o turkanai savo galvos ap- 
dangalais stengiasi pasiekti tobulumo viršūnę, kiek ji 
įmanoma vietinėmis sąlygomis. Nė viena Rytų Afrikos 
tauta neturi tokių sudėtingų ir puošnių šukuosenų, to- 
kios gausybės simbolinių puošmenų, kaip turkanai. 

Ak, kokių tik šukuosenų nepamatysi, pusvalandį pa- 
sėdėjęs kokioje nors Lokvakangolės gatvių-takų sankry- 
žoje. Vienas nukaršęs senis savo galvą padarė panašią 
į dygliakiaulę: iš jo molinės kepurės į visas puses styro- 
jo ilgi žuvų kaulai, prie kurių galų buvo pritvirtinti 
įvairiaspalviai karoliukai arba ryškios medžiagos gaba- 
liukai. Dviejų išdidžios laikysenos keturiasdešimties me- 
tų vyrų galvas dengė statiniai iš plunksnų, gausiai pa- 
puoštų karoliukais ir stručių kiaušinių nuzulintų lukštų 
gabaliukais. O štai priešais ateina orus senis, kurio nu- 
garą dengia visas liūto kailis. Jis turi prašmatniai sugar- 
biniuotą šinjoną, veikiau du, nes galva per vidurį iš- 
skusta ir į tarp plaukų atsiradusią „plikę“ pridėtą molio. 
Iš priekio į šitą molio pylimėlį įsmeigtos raibos fazanų 
(irancolinus francolinus) plunksnos, o iš užpakalio — il- 
giausias stručio plunksnos kamblys. Ant jo galo pritvir- 
tintas didelis purus kamuolys iš baltų stručio pūkų, siū- 
buojantis į taktą neskubiems senio žingsniams. Toksai 
įtaisinys vadinasi „aloketas“. Papuręs kamuolys buvo 
pasmeigtas ir ant ieties, gulinčios ant senio peties. 
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— Ką reiškia šitie kamuoliai? — paklausiau Lusengę. 

— Tai taikos simbolis. Kai turkanai keliauja per sve- 
timą žemę, aloketas tarsi kalba, jog kariai nenori naudoti 
ginklų. Sitas senis yra turkanų karinis seniūnas, gyve- 
nantis labai toli nuo čia, Pelekešo kalnuose. Jo apranga 
rodo, kad čionai jis atvyko su gerais ketinimais. 

— Tu pažįsti šitą senioką? 

— Ne, pirmąsyk matau. 

— Tai iš kur tu žinai, kad jis atvyko iš toli, iš Pe- 
lekešo kalnų. 

— Mat tik tenai seniūnai dabar naudoja baltas stru- 
čio plunksnas ir baltus pūkus. Mūsų seniūnai naudoja 
juodas plunksnas. 

Iš Lusengės sužinojau, kad, be įvairių laisvai pasi- 
renkamų puošmenų, kiekvieno turkano galvos apdanga- 
lui būtini ir privalomi elementai, turintys savo prasmę ir 
leidžiantys gentainiams, nieko neklausinėjant, iš pirmo 
žvilgsnio daug sužinoti vienam apie kitą. Stručio plunks- 
nos, pasirodo, yra tarytum kariškių skiriamasis ženklas. 

Turkanai — viena iš nedaugelio tautų, nedarančių 
apipjaustymo ir ironiškai žiūrinčių į atstovus tų genčių, 
kurios laikosi šito papročio. Visuomenės padalijimą į am- 
žiaus grupes jie grindžia garbinimu vieno ar kito tote- 
mo, kurį pripažįsta vienos ar kelių artimų giminių visi 
tos pačios generacijos nariai. Paprastai totemas — tai 
gyvis, augalas ar koks nors kitas gamtos objektas, kaž- 
kaip antgamtiškai susijęs su mitologiniu giminės pradi- 
ninku ar žymiu jos nariu ir todėl susijęs giminystės ry- 
šiais su visais giminės nariais. Totemų vardais paprastai 
vadinamos ir juos garbinančios giminės. Kiekvieną to- 
temą atitinka sava spalva, kuria ir išskiria save vienos 
amžiaus grupės totemą garbinantys nariai. Taip, pavyz- 
džiui, Lokvakangolės apylinkėse vyresnieji seniūnai vy- 
rai — maždaug nuo keturiasdešimt penkerių iki šešiasde- 
šimt metų amžiaus — savo totemu laikė juodą lavą ir 
vienijosi amžiaus grupėje, kuri vadinasi ngimurai —,„ak- 
menys“. Jų skiriamasis ženklas buvo juodos stručio 
plunksnos. Jų vaikai — vyrai nuo trisdešimt iki keturias- 
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dešimt penkerių metų — yra jaunesnieji seniūnai ir vie- 
nijasi ngerisajų — „leopardų“ — amžiaus grupėje. Savo 
galvų apdangalus jie privalo puošti rudomis plunksno- 
mis, atitinkančiomis jų totemo — leopardo — spalvą. Pa- 
galiau pirmųjų anūkai ir antrųjų sūnūs — ngemanijai, 
savo totemu laikantys palmę, gali naudoti tik pilkas 
plunksnas. Pagal nerašytus genties įstatymus visų gi- 
minių vaikai, turintys tokį patį totemą, yra laikomi bro- 
liais ir privalo vienas kitam padėti. Kartu jaunesnės am- 
žiaus generacijos nariai automatiškai yra pavaldūs 
vyresnės grupės atstovams ir privalo jiems paklusti, 
sprendžiant daugelį klausimų, ypač ūkinių. 

— Tačiau argi keturiasdešimtmetis vyras ngerisajus, 
pats jau turintis suaugusių vaikų, privalo klausyti ketu- 
riasdešimt penkerių metų ngimuro? — paklausiau Lu- 
sengę. 

— Visada, jeigu tai svarbu ne tik ngerisajaus šeimai, 
bet visam klanui. Dėl to jis neįsižeidžia. Juk ngerisajus 
žino, kad po kelerių metų jis pats taps vyresniuoju se- 
"niūnu ir tada jo taip pat klausys keturiasdešimtmečiai. 

Visa tai turi tam tikros logikos. 

Matyt, turkanų pirmykštės bendruomenės sąlygomis 
totemizmas yra ta pagrindinė priemonė, kuria siekiama 
vienyti gentį, stiprinami klano narių giminystės jausmai 
ir dvasiniai ryšiai. Totemizmas numato vienos amžiaus 
grupės žmonių tarpusavio pagalbą, draudžia peštynes ir 
ginčus, riboja vieną totemą turinčių žmonių vedybas, o 
dėl to plečiasi ir stiprėja giminės. Totemo kultas taip pat 
sukuria savotiškus gimininės gentinės visuomenės mora- 
linius pamatus, nes kiekvienas klano narys, sulaukęs tam 
tikro amžiaus, prisiekia totemui nemeluoti, nevogti, ne- 
būti bailys. Turkanai, kaip ir daugelis kitų genčių, savo 
vaikams nuo ankstyvo amžiaus skiepija įsitikinimą, kad 
už šios priesaikos sulaužymą gresia „totemo kerštas“ — 
nelaimė, o kartais ir mirtis. Su totemizmu taip pat neretai 
susijęs fetišizavimas atskirų daiktų ir reiškinių, susijusių 
su totemu: gyvūnų totemų ilčių, dantų, nagų, kaulų pa- 
vertimas amuletais ir talismanais, jų gyvenamosios vietos 
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sudievinimas. Pavyzdžiui, ngerisajai garbina uolas, kur 
gyvena jų totemas — leopardas. | 

Savo nuostabai kažkaip tapau liudininku, kaip net 
mokytojai šaukiasi totemo pagalbos. Po pamokų Lokva- 
kangolės pradinėje mokykloje mokytojas, kiekvienam mo- 
kiniui įdavęs po skardinę, nusivedė juos prie Rudolfo 
ežero vandens, kuriuo jie laistė aplink augančias palmes. 
Jau keleri metai nebuvo lietaus, dienos buvo tvankios, 
kaip reta, ir didžiuliams medžiams keleto skardinių van- 
dens, kurias vaikai papylė po jais, aiškiai buvo per ma- 
žai. O vaikai, aišku, nenorėjo nešioti vandens. Išmėtę 
skardines, jie pradėjo krikti. 

Ir tada mokytojas pradėjo juos gėdinti. Vienintelis 
žodis, kurį aš suvokiau iš daininga turkanų kalba besi- 
liejančio nesuprantamų frazių srauto, buvo „ngemani- 
jai“. Kai vaikai vėl pasileido vandens, paklausiau moky- 
toją, apie ką jis kalbėjo mokiniams. 

— Aš pasakiau jiems, kad gėda ir pavojinga atsisa- 
kyti duoti vandens palmėms ngemanijoms, kurias garbi- 
na jų tėvai. Ngemanijos gali nubausti jų tėvus už tokius 
vaikus, — visai nesidrovėdamas paaiškino jisai. 

Vis dėlto garbinti juodąją lavą yra sudėtingiau. Jos 
yra visur, ir turkanams norom nenorom kiekvieną minu- 
tę tenka ją mindžioti. Vyresnieji seniūnai nusprendė, kad 
totemą ne taip įžeidžia, jeigu juo vaikščiojama apsiavus. 
O kadangi iš dramblio ar raganosio odos padaryti san- 
dalai, kurie pritvirtinti iš dirželio padaryta ir ant didžio- 
jo piršto užmauta kilpa, — kiekvieno save gerbiančio 
seniūno neatskiriama negausaus garderobo dalis, tai 
klausimas apie senių tarpusavio santykius su lava buvo 
išspręstas. 

Tačiau šitas kompromisas netrukus pagimdė dar vie- 
ną įdomų prietarą. Seniai pradėjo skelbti, kad jeigu 
sandalai leidžia jiems vaikščioti lava, nesukeliant „ngimu- 
ro“ pykčio, tai jie — sandalai — yra „tarp dievo ir žmo- 
gaus“ ir, vadinasi, turi antgamtinę jėgą. Iš pradžių san- 
dalai pasidarė žynių ir orakulų atributu. Jie, atlikdami su 
savo apavu visokiausias manipuliacijas, pranašaudavo 
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savo naiviems gentainiams jų ateitį arba nuspėdavo su- 
sirėmimo su kaimynais baigtį. Vėliau sandalai pasidarė 
savo šeimininkų patarėjais. 

Tiesa, „tikėjimas į sandalus“ paplitęs ne visur, tačiau 
Lokitaunge — pačioje šiauriausioje turkanų gyvenvietėje 
Rudolio ežero vakarinėje pakrantėje — vakare beveik vi- 
si seniai, susėdę ant juodo smėlio prie savo nendrinių 
lūšnelių, nieko daugiau neveikdavo, tik mėtydavo savo 
sandalus į orą. Jie įdėmiai sekdavo jų skrydį ir po to 
ilgai tyrinėdavo, kaip vienas sandalas nukrito kito at- 
žvilgiu ir kaip abu — saulės ir jų garbinamo ežero at- 
žvilgiu. Mano prašomas, Lusengė paklausė, ką buria se- 
niai. Pasirodė, kad vieną iš jų domino, kiek jo karvių 
apsiveršiavo tolimoje ganykloje, kitas bandė šį tą suži- 
noti apie savo ateitį, trečiam nerimą kėlė jo anūko akių 
būklė. Man rodos, jis sirgo konjunktyvitu. Prieš iškeliau- 
damas į Lokvanomoru kalnus, aš jam daviau vaistų, 
o kai po 5 dienų grįžau, seniokas džiugiai paspaudė man 
ranką ir pranešė: „Mano sandalai teisingai man paža- 
dėjo, kad tu pagelbėsi berniūkščiui ir jis regės“. 

Turkanai ne tiktai tiki savo apavo pažadais, bet ir 
paklūsta jo „pranašystėms“. Pavyzdžiui, Džordžo ir 
Džojės Adamsonų knygose ne sykį aprašoma istorija Di- 
džiojo Atukano, kuris vadovavo ginkluotam turkanų bra- 
konierių būriui, siautėjusiam palei ežero pakrantes ketvir- 
tajame dešimtmetyje. Kelerius metus šie žmonės įžūliai 
medžiojo po pat jėgerių ir askarių nosimi, išnaikino šim- 
tus dramblių, raganosių ir žiraių. Tačiau kiekvienąsyk. 
kai policija mėgindavo juos sugauti, brakonieriai ding- 
davo Čalbio dykumoje arba Kulalo kalnuose, atsišaudy- 
dami nuo persekiotojų. Ir štai kartą tik du askariai su- 
čiupo nuožmųjį Atukaną jo stovykloje ir atvedė pas Džor- 
džą. Suimamas Atukanas nė nemėgino priešintis ir visa 
savo išvaizda buvo nuolankumo įsikūnijimas. Kai nuste- 
bęs Adamsonas paklausė atamaną, kodėl jis taip elgiasi, 
šis atsakė: „Šįryt aš tariausi su sandalais, ir jie pasakė, 
kad askariai mane sučiups. Kam reikėjo priešintis, jeigtU 
mano likimas vis tiek jau buvo nulemtas?“ 
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Dešimt kilogramų papuošalų 


Virš siauro slėnio, suspausto tarp Pelekešo ir Nangu- 
lečomo kalnų, vingiuojančiu keliu patraukėme iš Loki- 
taungo į Kakumą. Tai mažutėlė boma, glūdinti pačia- 
me Turkanalendo centre. 

Kakumą iš visų pusių supa baisiai įkaistantys per 
dieną juodojo bazalto kalnai. Vėjai beveik neprasiskver- 
bia į lomą, ir todėl čia nepakenčiamai karšta. Pačiame 
Kakumos centre iš po juodų lavos luitų trykšta minerali- 
nis šaltinis, kuris maitina kažką panašaus į visuomeninį 
baseiną — didžiulę balą tarp akmenų. Joje nuo ryto iki 
vėlyvos nakties puškinasi ir suaugusieji, ir vaikai. Be- 
veik šalia ant akmenų šildėsi saulutėje pustuzinis kob- 
rų ir daugybė nedidelių pitonų, o iš po lavos šūsnių to- 
lydžio iššliauždavo gyvatės ir pradėdavo gerti iš balučių, 
pritekėjusių nuo ką tik čia stovėjusių mauduolių. Retkar- 
čiais berniūkščiai paleisdavo į gyvates akmenį arba iš- 
liedavo ant jų vandenį iš kalebaso. Suaugusieji visai 
nereagavo į nuodinguosius šliužus. 

— Kaip jie gali nuogi vaikščioti tarp gyvačių, nesi- 
bijodami, kad jos gali mirtinai įgelti? — paklausiau Lu- 
sengę. 

— Dar iki tol, kai mūsų vaikai pradeda vaikščioti, 
mganga padaro jiems mažų žaizdelių ir į jas įtrina auga- 
lų syvų, sumaišytų su išdžiovintais įvairių gyvačių nuo- 
dais,— atsakė jaunuolis.— Taip kartoja kiekvieną mėnu- 
lio jaunatį šešis kartus. Po to jokios gyvatės jiems jau 
nebebaisios. Aš net negaliu atsiminti, kiek kartų mane 
įgėlė kobros ir gyvatės, bet nė sykio nepakenkė. Tik kar- 
tą, kai miegojau ant akmenų ir kobra įgėlė į veidą, tris 
dienas nieko nemačiau, negalėjau kalbėti ir sukioti gal- 
vos. Bet paskui viskas praėjo. 

Matyt, turkanų žyniai tikrai žino stiprius priešnuo- 
džius, panaikinančius nuodų veikimą vaikams. Vėliau dėl 
dažnų įgėlimų turkanai įgyja patvarų imunitetą, leidžian- 
tį jiems be rūpesčių sugyventi su kobromis ir gyvatėmis. 
Be šito turkanai jau seniai būtų išnykę nuo žemės pa- 
viršiaus, gyvačių nugalėti. 
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Tačiau Kakumoje man nepavyko pamatyti visko, ko 
norėjau, nes beveik visi turkanų moranai ir seniūnai 
vakar išvyko į kaimyninę Ugandą, kur artimiausi turkanų 
giminaičiai karamodžai šventė kažkokią didelę šventę. 
Bomoje liko vieni seniai. Vakare, kai nuo kalnų papūtė 
vėsus vėjas, beveik visi užsimetė ant pečių po visą leo- 
pardo kailį. Tokį reginį galima pamatyti tik šitose val- 
džios organų akiai neprieinamose atkampiose vietose. 
Susirinkę prie įėjimo į bomos seniūno lūšną, jie stovėda- 
mi apie kažką kalbėjosi. Dar prieš trisdešimt ar ketu- 
riasdešimt metų mantijos iš leopardo kailio toli gražu 
nebuvo retenybė nilotų gyvenamoje Afrikos dalyje. Ta- 
čiau nuo to laiko leopardai buvo išgalabyti, likusių gy- 
vų medžioklė uždrausta, o leopardų kailių kaina pasiekė 
tokį fantastišką dydį, kad dauguma jų savininkų nu- 
sprendė, jog parduoti juos kur kas naudingiau, negu pui- 
kautis buše su tokia apranga, kuri prieinama tik kino 
žvaigždėms ar milijonierių žmonoms. Be to, jau visai 
neseniai, aštuntojo dešimtmečio pradžioje, Kenijos vy- 
riausybė iš viso uždraudė turėti leopardų kailių, kurie 
yra įsigyti be specialaus leidimo. Tačiau čionai, į toli- 
miausią visų užmiršto Turkanalendo kampelį, šis drau- 
dimas dar neatėjo. 


Todėl, kad kaime nebuvo vyrų, mano žvilgsnis norom 
nenorom nukrypo į moteris. Jos ilgakojės ir stotingos, ši- 
tos niekada nenusimenančios dykumų klajūnės. Kitaip, 
negu vyrai, moterys šukuosenomis kur kas mažiau do- 
misi. Jos kerpa galvą plikai iš abiejų pusių, palikdamos 
plaukus tik per vidurį. Šiuos plaukus supina į dešimtis, 
o kartais ir šimtus krentančių iki pečių plonų kasyčių. 
Kai kurios prie kiekvienos kasytės galo pririša po spal- 
votą karoliuką arba alavinį rutuliuką, o daugelis naudo- 
ja plokšteles, nudilintas iš stručio kiaušinio lukšto. UŽ- 
tat moters ausys ir kaklas — vien papuošalai! Nesitenki- 
nama vienu auskaru — ausų speneliai yra išmarginti 
skylučių, į kurias įveriami žirafos uodegos plaukai su ka- 
roliukais, kriauklelėmis, stikliukais ir daugybe kitokių 
daiktų. Be to, ištekėjusios moterys privalo nešioti du di- 
delius auskarus, dengiančius visą ausį. 
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Ilgus turkanų moterų kaklus juosia karoliai, sudaran- 
tys didžiulius žabo, kurių viršutinė dalis remia smakrą, 
o apatinė — šiek tiek slepia nuogą krūtinę. Turkanalen- 
do vidiniuose rajonuose pagrindinė vėrinių medžiaga 
yra stikliniai karoliukai, stručio kiaušinių lukštai ir auga- 
lų sėklos, o palei ežero krantą — kriauklės ir žuvų kau- 
lai. Panaudojami net didžiuliai Nilo ešerio stuburo 
slanksteliai, nudažyti mineraliniais dažais arba apkli- 
juoti stikliniais karoliukais. Kartais iš po šito spalvingo 
„žabo“ ištekėjusios moterys iškiša ataustą stikliniais ka- 
roliukais antilopės kailio gabalą. 

Drabužius europietiškų požiūriu sudaro savotiška pri- 
juostė, padaryta iš ožkenos, po kuria kartais užsirišamas 
raudonos medžiagos gabalas. Merginų prijuostės visai 
siaurutės ir trumpos, papuoštos stikliniais karoliukais ir 
raišteliais, išsiuvinėtos kauri kriauklėmis ir karoliukais 
iš stručio kiaušinių lukštų gabalėlių. Ištekėjusios moters 
padėtį simbolizuoja platesnė ir ilgesnė prijuostė, kurios 
pakraščiai gausiai apsiūti alaviniais rutuliukais, taip pat 
žalvarinės apyrankės ant kojų ir rankų. Kuo daugiau to- 
kių „sutuoktuvinių“ apyrankių, užmautų nuo riešo iki 
peties, tuo įžymesnė moteris. Moterys, turinčios sūnų, 
savo prijuostę prisitaiso prie plataus diržo. Mergaitės 
juosi siaurą dirželį iš kauri kriauklių. 
papuošalai sveria kur kas daugiau, negu bet kurios Euro- 
pos dabišės visa žieminė apranga. Turtingos ištekėjusios 
turkanės nešioja aštuonis ar dešimt kilogramų papuoša- 
lų, merginos — ne mažiau kaip keturis. Afrikos kaitros 
ir klajokliško gyvenimo sąlygomis tai tikras žygdarbis 
dėl grožio. 

Nors visiems šitiems gausiems papuošalams’ reikia 
daug medžiagos, iki šiolei nėra turkanų amatininkų, ku- 
rie specializuotųsi gaminti būtinus tualeto atributus. 
: Kiekviena turkanė pati dilina sau iš stručio kiaušinio 
slukšto plokšteles, dažo žuvų stuburo slankstelius, pati 
įrenka ir derina pagal spalvą sėklas, pati siuvinėja savo 
rijuostę. Čia nėra „gatavų rūbų“ ir fabrikuose gamintų 
apuošalų. Pagal drabužius ir moters išorę iš pirmo 
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žvilgsnio jūs galite spręsti apie jos meistriškumą, fanta- 
ziją ir skonį. Tik švininių rutuliukų ir stiklinių karoliukų 
turkanai gauna iš Somalio prekeivių, išsimainydami jų 
už kailius. 

Turkanai pripažįsta dvi santuokos formas. Mergina, 
atitekėjusi į vyro namus su dideliu kraičiu (tokiu laiko- 
ma dvidešimties ar trisdešimties karvių banda), tampa 
„tikrąja žmona“. Ji turi balso teisę šeimoje ir, jeigu ji 
panorės palikti vyrą, gali su savimi paimti pirmąjį nuo 
jo pagimdytą sūnų. Be to, po tėvo mirties sūnus tampa 
jo paveldėtoju. 

Merginos, nutekėjusios į vyro namus be gyvulių, yra 
laikomos sugulovėmis. Jos paprastai jaunesnės už tikrą- 
ją žmoną ir jas labiau myli vyras, šeimoje jos neturi jo- 
kių teisių. Vienintelė vyro pareiga — maitinti ir ginti 
merginą ir jos vaikus nuo skriaudėjų. Jos taip pat gali 
palikti vyro namus bet kuriuo momentu, -bet jų vaikai, 
nors lieka pas tėvą, neturi jokių paveldėjimo teisių. 

Turkanės apranga iškart rodo, kokią padėtį ji užima 
šeimoje. Tikrosios žmonos paprastai įsiveria į apatinę 
lūpą akvangą — nedidelį metalinį arba dramblio kaulo 
ritiniuką. Įsitaisyti tokį papuošalą — gana skausmingas 
dalykas. Kad jis laikytųsi, žyniai praduria lūpą ir iš vidi- 
nės pusės praskelia ritiniuką, padarydami burnoje kažką 
panašaus į kniedę. Išsiskyrusi moteris akvangą turi iš- 
siimti. Tačiau jeigu nesantaika šeimoje atsiranda ne pra- 
ėjus savaitei po vestuvių, bet po kelerių metų, atsikratyti 
tokio į lūpą jau jaugusio ritiniuko — labai skaudi opera- 
cija. Turkanės sako, jog vyrai tyčia prasimanė akvangą, 
kad sulaikytų savo moteris, neleistų joms jų palikti. 


Geriausia dovana — liūto širdis 


Turkanai gyvena didžiulėje teritorijoje, kur gyventojų 
tankumas labai mažas. Todėl jiems atstumo sąvoka yra 
tokia, kaip, sakysim, mūsų sibiriečiams. Sveikam turka- 
nui įveikti šimto ar šimto penkiasdešimt kilometrų at- 
stumą per lavos plynaukštę, primenančią mėnulio gam- 
tovaizdį,— tik juokai. Be to, tokion kelionėn ištraukia ne 
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Kenija — tai „Baltasis kalnas“ 
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Kosmopolitiniame Nairobyje labai mažai kas afrikietiška 


Vienas iš Nairobio. kontrastų: Kenijos kariuomenė prie parlamento 
rūmų ir tradiciniai masajų kariai, atvykę sostinėn į paradą per na- 
cionalinę šventę 


Jei turistus veža į vakarus, Viktorijos ežero pakrantėn, ten jie susi- 
duria su lujais, gėrisi baluchjų muzikiniais ritmais 


Kikujai — viena iš labiausiai išsivysčiusių socialiniu-ekonominiu at- 
žvilgiu Afrikos genčių. Jie ne tik puikūs žemdirbiai, bet ir amati- 
ninkai bei prekiautojai 
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Jie tapo moranais 


Raudonas plunksnas gali dėvėti tik klanų vadai 


- j | 1 


Kalendžinų kariai — azaniečių įpėdiniai 


Raudono smėlio ir juodų akmenų laukuose gyvena baltieji kupra- 
nugariai 


Tiktai „tikrosios žmonos“ nešioja lūpose akvangą 


Somalių madona 


Raudono smėlio ir juodų akmenų laukuose gyvena baltieji kupra- 
nugariai 


Tiktai „tikrosios žmonos“ nešioja lūpose akvangą 


Somalių madona 
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Ilgus moterų kaklus slepia karoliai 


Zuvys čia džiovinamos saulėje 


Ndorobai laiko vandenį induose, padarytuose iš stručio kiaušinių ir 
papuoštuose karoliukais 


Tivasas — tipiškas ndorobų genties atstovas 


Ndorobų vaikai 


Tik gyvulių dėka žmonės gali gyventi šiame rūsčiame krašte 


Didžiuliai termitynai — statybinės medžiagos, iš kurių statomos aukš- 
takrosnės. .. 


Kerijo upėje, plyšiuose tarp akmenų sangrūdžio, auga kaktusai 


Pulkai flamingų „nudažo“ ežerą rausva spalva 


Ir aš patikėjau, kad Bojus geraširdis 


Kerijo vaga 


dėl to, kad būtinai reikia, o dažniausiai pažiūrėti naujų 
vietų, pasirodyti ir kitus pamatyti. Kiekvienoje gyven- 
vietėje (jeigu tokia pasitaikytų pakeliui) turkanai turi 
priimti keliauninką ir parodyti jam kelią. 

Važiavome plentu iš Kakumos į Lodvarą, kur trisde- 
šimt kilometrų spinduliu tikriausiai nebuvo nė vienos 
jenkangos. Tačiau mes visą laiką sutikdavome keliautojų. 
Užsidėję ietį ant peties ir ant jos užkorę rankas, jie šo- 
kinėjo nuo vieno akmens ant kito. Vieninteliai daiktai, 
kuriuos turkanai pasiima į kelionę, yra pagalvis ir kale- 
basas su vandeniu arba pienu. Iš ginklų, be ieties, prie 
tiesiai ant nuogo kūno apsijuosto diržo prisikabinamas 
durklas, ant abiejų rankų užsimaunami į apyrankę pa- 
našūs peiliai, kurių aštrūs ašmenys paprastai būna pri- 
dengti odos antdėklais. Žinodami žvėrių elgseną ir bū- 
dami akiplėšiškai drąsūs, turkanai nebijo net liūtų. 

Beje, turkanai, ypač jeigu jie keliauja nors dviese ar 
trise, ne vengia, o stengiasi susitikti su liūtu. Kiek man 
žinoma, tai vienintelė Afrikos gentis, kuri valgo liūtieną 
ir netgi laiko ją delikatesu. Jeigu ateisi į svetimus na- 
mus su liūtienos gabalu — tampi jų šeimininko broliu. 
Liūto širdis ir kepenys siunčiamos dovanų žmogui, ku- 
riam norima atsiteisti. Liūto liežuvis laikomas geriausia 
dovana žyniui ar seniūnui, kuris neva leidžia būti „be- 
baimiais, kaip liūtas“, tai yra nesibijant rėžti tiesą į akis, 
netgi ir nemalonią. Turkanai taip pat valgo babuinų ir 
krokodilų mėsą, bet taip būna tik didžiausiu badmečiu. 

Pastaruoju metu vis daugiau turkanų pradeda vertin- 
ti Žuvies gastronomiją. Tačiau kai kurie klanai, kaip ir 
pirmiau, atsisako valgyti žuvų patiekalus, tvirtindami, 
kad tikriems gyvulių augintojams į burną tinka imti tik 
„tikrą“ mėsą. Sugautą žuvį jie parduoda. Tokių ortodok- 
sų kaimus atskirti labai lengva. Valgantys žuvis klanai 
vartoja jas tik šviežias, o tie turkanai, kurie ruošia žuvis 
parduoti, džiovina jas saulėje. 

Turkanai ypač daug žvejoja Terkuelo žemupyje. Abie- 
juose upės krantuose nuo Lodvaro miestelio iki jos įte- 
kėjimo į Rudolfo ežerą palmių giraitėse slepiasi žvejų 
kaimeliai. Čia ligi šiol beveik nežinomi tinklai. Paprastai 
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į vakarą visi kaimelio vyrai išeina iš savo lūšnų, nešini 
didžiuliais, daugiau kaip metro skersmens pintais graibš- 
tais. Sustoję lanku petys prie peties išilgai upės tėkmės, 
vyrai šūkauja ir vienu metu stipriai nardina savo didžiu- 
lius graibštus į vandenį. Kai kurie jau čia sugeba ap- 
vožti žuvį. Tačiau pagrindinis operacijos tikslas išbaidyti 
žuvis iš upės vidurio į seklią vietą, į žoles. Kai vyrai 
artėja prie kranto, žuvų į seklumą suplūsta tiek daug, 
jog atrodo verda vanduo. Žuvys įsipainioja į žolę, iš kur 
jas išgraibo jau pasirengę berniukai arba jos pačios iš- 
šoka į krantą. 

Vyriausybė Turkanalende jau įkūrė du žvejų koope- 
ratyvus. Vienas jų yra Lokvakangolėje, kitas — Lodva- 
re. Kai tik išaušta, šių kooperatyvų link iš visų pakran- 
tės kaimų traukia moterys, vesdamos už apynasrių ap- 
krautus džiovintomis žuvimis asilus. Jos parduoda žuvį 
kooperatyvui ir už gautus pinigus perkasi audinių, drus- 
kos, karoliukų ir konservų. Pinigai čia naujiena. Daugelis 
turkanų jų dar niekada nematė, ypač popierinių. 

Lokvakangolėje net atsirado dvi motorinės valtys, 
kurias valstybė perdavė kooperatyvams, o Lodvare koope- 
ratyvo pirmininkas, visada besišypsantis žaliūkas Langan- 
gatas didžiuodamasis parodė man nailoninį tinklą, nese- 
niai gautą iš miesto. Jį labiausiai stebino, kad tinklas 
plonas, bet jo sutraukyti negali nė didžiausia žuvis. 

Aštuntojo dešimtmečio pabaigoje į Lodvarą ir toliau, 
Rudolfo ežero pakrantės link, iš Centrinės Kenijos bus 
nutiestas asfaltuotas plentas. Tai labai svarbu, nes dabar 
Kenijos teritorija iš viso neįmanoma sausuma prasigauti 
į ežero vakarinę pakrantę. Duobėtas, dešimčių upių per- 
kirstas kelias (tačiau — nė vieno tilto) į Lodvarą ir Lok- 
vakangolę daugiausia eina Ugandos teritorija. Kai bus 
nutiestas kelias, Turkanalendo gyventojai galės parduoti 
savo produkciją ir, kaip ir visa Kenija, gauti pajamų iš 
turizmo. 

Tačiau visa tai kol kas dar tik planai. Siandien visas 
didžiulis rajonas, plytintis abipus Rudolfo ežero, dar gy- 
vena praeitimi, tik akylai stebėdamas šiuolaikinį pasaulį 
ir nenorom atskleisdamas jam kai kurias savo paslaptis. 
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Antras skyrius 
MĮISLINGŲJŲ AZANIEČIŲ PĖDSAKAIS 


Etninis Babilonas 


Sykį grįžęs iš žvejybos į savo palapinę, pastatytą ant 
Terkuelo kranto, vėl pamačiau ten manęs laukiantį ne- 
tikėtą svečią. 

— Per daugiau kaip keturis bastymosi po Turkana- 
lendą mėnesius taip pasiilgau pašnekovo, jog nuspren- 
džiau be kvietimo užgriūti pas jus, — tarė jis, pakildamas 
manęs pasitikti — Jeigu neprieštaraujate, susipažinkime. 
Daktaras Greinas — Turkanalendo tyrinėjimo komplek- 
sinės ekspedicijos vadovas. 

Aš taip pat prisistačiau, prisipažindamas, kad nuošir- 
džiai džiaugiuosi tokiu susitikimu. Per kelis ankstesnius 
mėnesius Nairobio laikraščiai daug rašė apie Greino eks- 
pediciją, kuri Kenijos vyriausybės prašymu vertino tur- 
kanų krašto gamtinius išteklius. Pagal ekspedicijos reko- 
mendacijas turėjo būti parengtas Turkanalendo įsisavini- 
mo planas — pirmasis turkanų ūkio vystymo planas per 
visą daugiaamžę šios savitos tautos istoriją. 

— Apie šią apleistą pasaulio vietą kitiems Žmonėms 
žinoma tik tiek, kad ji yra,— sako Greinas.— Tačiau pa- 
radoksalu, kad, vykdamas čionai, Londono bibliotekose 
negalėjau rasti net bendriausių žinių apie šią teritoriją. 
Netgi vidutinė temperatūra ar kritulių kiekis šioje vieto- 
je — paslaptis mokslui. Niekas tiksliai nežino, kiek čia 
gyvena žmonių ir kiek gyvulių — naminių ir laukinių — 
užtikrina jų pragyvenimą. 

— Ką dabar veikia jūsų ekspedicija? — pasidomėjau. 

— Didžiausią reikšmę mes teikiame Baso Naroko 
maitinimo režimo tyrinėjimams. Manome, kad ežeras — 
pagrindinis gamtos turtas šiame viename iš rūsčiausių 
žemės rajonų. Jis teikia pragyvenimą daugumai čionykš- 
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čių genčių, nuo jo išteklių įsisavinimo priklauso ir to- 
lesnis vietinių gyventojų likimas, galimybės išvystyti tu- 
rizmą šiame rajone. Baso Naroko laukia tragiškas liki- 
mas. Nuo tų laikų, kai maždaug prieš penkiolika tūks- 
tančių metų ežeras prarado ryšį su Nilu ir neteko daugelio 
savo intakų, jis kenčia „vandens badą“. Nedaugelis į jį 
įtekančių upių negali kompensuoti intensyvaus išgaravi- 
mo, kuris vyksta čia, saulės viešpatijoje. Todėl ežero 
vandens lygis palengva žemėja. 

— O ir kokios čia upės, — įsidegęs pypkę, toliau kal- 
bėjo Greinas.— Beveik visas ežeras yra Kenijoje, į jį įte- 
ka tik Omo upė, esanti Etiopijoje. Visos kitos upės eže- 
rą vandeniu papildo tik tada, kai jų aukštupiuose, kal- 
nuose, lyja. Mes ką tik baigėme tirti Terkuelą. Tai 
didžiausia Kenijos šiaurės upė ir stambiausia vanden- 
tėkmė, įtekanti į ežerą Kenijos pusėje. Ir nors nuo to 
laiko, kai baigėsi drėgnasis sezonas, dar nepraėjo nė po- 
ros mėnesių, vandens upėje jau beveik nėra. Puskilomet- 
ris senvagės gylio iki kelių, paskui trys ar keturi kilomet- 
rai smėlio ir akmenų sąnašų, vėl senvagė — štai koks 
Terkuelas šiandien. Dabar mes šiek tiek atsipūsime Lod- 
vare, apibendrinsime meteorologinius stebėjimus, o pas- 
kui trauksime tyrinėti kitą stambią Baso Naroko vanden- 
tėkmę — Kerijo upę. 

— O, patekęs į Kerijo slėnį, jūs norom nenorom tu- 
rėsite būti ne tik geografas, bet etnografas ir istorikas, — 
nusišypsojau aš.— Juk tai rajonas, kuriame, kaip niekur 
kitur Rytų Afrikoje, į vieną kamuolį susipynė jos praei- 
ties problemos. Ir galbūt kaip tik ten yra tas siūlelis, 
kurį patraukus galima išnarplioti visą kamuolį. 

— Taip, šitam aš pasirengęs, — sutiko Greinas.— Be- 
je, įdomi ir audringa Kerijo slėnio praeitis — tiesioginis 
jo geografinės padėties rezultatas. Pažvelkime į žemė- 
lapį. Riba tarp negyvų vulkaninių plynaukščių ir pusdy- 
kumių, kurios nutįsusios iš šiaurės, ir drėgnesnių bei der- 
lingesnių žemių, nusileidžiančių nuo Centrinės Kenijos 
kalnų, iš pietų praeina maždaug pirmo laipsnio platumos 
paralele. O riftinis Kerijo slėnis — tai savotiškas dyku- 
minio landšafto liežuvis, įsispraudęs į žalius kalnus. Čia 
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pusdykumės prasiskverbia taip toli į pietus, kaip niekur 
kitur Afrikoje: jos beveik pasiekia ekvatorių. Tai nuosta- 
biausia vieta. Čia šalia sausringo dykuminio slėnio dug- 
no kyla drėgnais tropiniais miškais apžėlę šlaitai. 

— Jūs norite pasakyti, — pasigavau aš,— kad dykumų 
klajokliai, migravę iš sausringų Etiopijos ir Sudano ra- 
jonų į Kenijos šiaurę ir paprastai vengę miškų, Kerijo 
slėniu galėjo nueiti toli į pietus? 

— Kaip tik taip. Čia jie gyveno įprastoje jiems dy- 
kumoje, bet šalia jų buvo sėslios žemdirbių gentys. 
Ir šitokia reta kaimynystė, kurią lėmė toks nepaprastas 
gamtinis kontrastas — miško ir dykumos artumas,— ne- 
galėjo neatsiliepti slėnio gyventojų gyvenimo būdui, 
sanklodai ir psichologijai. 

— Tai įdomi mintis,— sutikau aš.— Juk neatsitiktina, 
kad ne kur nors kitur, o kaip tik Kerijo slėnyje daugelis 
„tikrųjų nilotų“ tapo žemdirbiais. 

— Taigi. Man rodos, kad Kerijo slėnis dėl savo geog- 
ralinės padėties ir nuostabių gamtinių sąlygų buvo tas 
rajonas, kur atsirado ir vystėsi aktyviausi įvairių civili- 
zacijų, rasių ir tautų, iš senų senovės gyvenusių Keni- 
joje, atstovų santykiai su tais, kurie čionai atėjo iš šiau- 
rės ir rytų, iš kažkada Kušui ir Aksumui priklausiusių 
žemių. Net tos gentys, kurios dabar gyvena gerokai pie- 
čiau, praėjo per šitą slėnį. Pavyzdžiui, mašajų legendose 
kalbama, kad jie į savo dabartines žemes pateko, aplenkę 
endigir es Kerio, tai yra Kerijo slėnį. 

Kitaip tariant, tai buvo savotiška įvairių kultūrų kon- 
taktų zona. Ir kaip tik todėl Kerijo slėnyje, kaip niekur 
kitur Kenijoje, yra daug praeities paminklų. Tai ir tera- 
sinė elgėjų genčių žemdirbystė, ir akvedukai marakvetų 
žemėse, ir pokotų primityviosios metalurgijos liekanos, ir 
slėpiningos kapvietės šalia tugenų kaimelių, ir nuostabios 
ndžempsų žvejų valtys Baringo ežere, taip primenančios 
lengvus Etiopijos Tanos ežero laivelius, ir daugybė mega- 
litų, ir piešinių ant uolų, panašių į tuos, kurių esti Etio- 
pijoje. Aišku, tai ne atsitiktinumas, kad visi šie senos 
civilizacijos elementai atsirado Kerijo slėnyje. 
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— Tačiau, kiek Žinau, nė viena iš vietinių tautelių, 
gyvenančių dabar Rudolio ežero pakrantėje ir Kerijo slė- 
nyje, nemano, kad ji sukūrė visus šiuos išnykusios seno- 
vės kultūros paminklus? — pasiteiravo Greinas. 

— Atvirkščiai! — paprieštaravau aš. — Kažkada čia 
klajoję masajai ir dabar apsistoję slėniuose ir artimuose 
kalnuose kalendžinai savo legendose ir sakmėse vienu 
balsu tvirtina, kad, iki jiems atsirandant Rift Valio * ra- 
jone, gyveno žmonės, kuriuos jie visi vadina sirikvais — 
„pirmtakais“. Tai buvo milžinų rasė, vėliau kažkodėl iš- 
nykusi nuo žemės paviršiaus. Iš marakvetų ir elgėjų 
sakmių, pavyzdžiui, galima sužinoti, kad, kai jie atsi- 
rado Kerijo slėnyje, sudėtinga irigacinių įrenginių siste- 
ma jau puikiai veikė ir kad iš sirikvų jie tik išmoko re- 
montuoti kanalus. Pokotai tvirtina, kad jie iš „pirmtakų“ 
sužinojo geležies lydymo paslaptis, o tugenai jų žemėse 
išlikusias kapvietes vadina „sirikvų kalvomis“. 

Visai neseniai, maždaug prieš trisdešimt ar keturias- 
dešimt metų Mau plynaukštėje, kuri Elgėjo terasa nu- 
trūksta prie Kerijo slėnio, ir europiečiai, ir vietiniai gy- 
ventojai nandžiai atkreipė dėmesį į visur ten pasitaikan- 
čias dubens pavidalo įdubas. Nandžiai šias įdubas vadino 
„sirikvų duobėmis“ ir pasakojo, kad jas padarė „pirmta- 
kai“ kaip stovyklas ar aptvarus gyvuliams laikyti. Vie- 
tomis duobės buvo aptvertos žemės pylimais arba ak- 
menų tvoromis. Dabar Kenijos mokslininkai tvirtina, kad 
visa tai yra paminklai vienos civilizacijos, kuri kažkada 
gyvavo centrinėje šalies dalyje. 

— Tai dar 1933 metais tvirtino anglų istorikas Han- 
tingfordas,— nutraukė mane Greinas.— Apibendrinęs ar- 
cheologinius duomenis, kurie buvo gauti centriniuose Ke- 
nijos kalnynuose ir kaimyninėse šalyse, jis padarė išvadą, 
kad čia gyvavo senovinė civilizacija, kurią jis pavadino 
graikiškai „azaniečių“. Tačiau, kiek žinau, Hantingtordui 
buvo labai neaišku, kas sukūrė šitą civilizaciją. 

— Nuo to laiko šis tas paaiškėjo. Matyt, iš žinomų 
mums dabar Kenijos lygumų gyventojų pirmosios jos te- 


* Rift valley (angl.) — slėnis su stačiais lygiagrečiais šlaitais, 
atsiradęs nusėdus žemės plutai. — Vert. pastaba. 
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ritorijoje įsikūrė etiopų rasės gentys, praeityje gyve- 
nusios Kušui ir Aksumui priklausiusiose žemėse, Tai buvo 
tiesioginiai šiuolaikinės Kenijos kušitų tautų protėviai. 
Vėliau į pietus nuo jų, Džubos ir Tanos tarpupyje, rajone, 
kuris istorijoje žinomas Sungvajaus vardu, įsikūrė gimi- 
nės, davusios pradžią Kenijos bantų kalbų grupės gentims. 
Daugėjant gyventojų ir tvirtėjant gentinei organizacijai, 
Šungvajaus gentys pradėjo trukdyti kušitams plisti į pie- 
tus Indijos vandenyno pakrante ir stūmė juos į žemyno 
gilumą. Taip kušitų gentys pradėjo migruoti į vidinius 
Kenijos rajonus, kol pasiekė Centrinius kalnynus. 

Tačiau girdėjau, jog šiuolaikinių kalnynuose gyve- 
nančių genčių — tiek bantų, tiek nilotų — legendose ir 
sakmėse kalbama, kad jau iki jų šis rajonas buvo gyve- 
namas. Iš tautosakinių šaltinių netgi žinomi tų genčių 
vardai. Tai — mvakai, nžuviai, gumbiai, ačiai ir ndo- 
robai. 

— Gerai. Tačiau niekas tiksliai nežino, kokios tos 
gentys, kokiai rasei jos priklausė. Kai kurie duomenys 
byloja tai, jog dalis šių genčių, be kita ko, gumbiai ir 
ačiai, ir buvo palikuonys tų kušitų, kurie, Sungvajaus 
bantų spaudžiami, kadaise patraukė į kalnus. Ten jie, 
matyt, ir sutiko ndorobus — miškų aborigenus, vienintelę 
iš jūsų minėtų penkių genčių, išlikusių iki šios dienos. 
Tai žemaūgiai žmonės, miško medžiotojai ir jo gėrybių 
rinkėjai. Jų ūkinė sankloda ir ypač išvaizda daugeliui 
mokslininkų leidžia manyti, kad tai yra seniausi Afrikos 
gyventojų — veikiausiai bušmėnų, o galbūt netgi pig- 
mėjų — gentainiai. 

— Taigi, jeigu aborigenai ndorobai buvo Žemaūgiai, 
iš kur atsirado legenda apie milžinus, anksčiau gyvenu- 
sius plynaukštėje? — nustebo Greinas. 

— Matyt, žemaūgiai ndorobai milžinais laikė pas juos 
į miškus įkopusius liesus aukštaūgius kušitus. Ateivių 
darbo įgūdžiai, mokėjimas lydyti metalą ir tiesti kanalus 
dar labiau išaukštino juos primityvių miško medžiotojų 
akyse. Štai taip atsirado legendos apie galingą ir visa- 
galę „milžinų rasę“, kurias panaudojo vėliau chamitų 
teorijos šalininkai. Tačiau viskas byloja apie tai, kad 
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„milžinai“ buvo ne ateiviai iš Azijos ar Afrikos, o afri- 
kiečiai kušitai — senovinių Kušo ir Aksumo civilizacijų 
palikuonys. Iš ndorobų legenda apie milžinus pasiekė 
bantus ir nilotus, kurie į kalnus atėjo vėliau už kušitus 
ir kuriems mvakai, nžuviai, gumbiai ir ačiai buvo tokie 
pat aborigenai, kaip ir ndorobai. 

— Tačiau ar yra kokių nors duomenų, rodančių, jog 
ndorobai skyrėsi nuo kitų išnykusių „penketo“ genčių? — 
pagrįstai suabejojo Greinas.— Ar ir jie nebuvo tokie pat 
žemaūgiai ir ar taip pat nesivertė medžiokle ir miško 
gėrybių rinkimu? 

— Ilgai domėjausi šiuo klausimu. Tikrų mokslo duo- 
menų nėra, ir tik tautosaka leidžia daryti kai kurias iš- 
vadas, kaip atrodė šitie dabar išnykę žmonės ir kuo jie 
vertėsi. Masajų legendose ndorobai figūruoja kaip „maži 
miško žmonės“, o gumbiai ir ačiai, pavyzdžiui, spren- 
džiant iš tų pačių legendų, buvo vieno ūgio su gyvulių 
augintojais. Vienoje pokotų giminėje užrašiau tokią sak- 
mę, kur pasakojama, kad per „didįjį persikraustymą į 
šiaurę“ nuo sunkumų kelyje žuvo visos pokotų moterys. 
Pakilę į kalnus, pokotų vyrai sutikdavo „tokių mažų 
moterų“, kad, „gėdydamiesi vienas kito“, neimdavo jų 
už žmonas. Tačiau paskui ten, kur žaliavo laukai, tai yra 
ant kalnų pašlaičių, jie sutiko „aukštų liemeningų mer- 
ginų“ ir ėmė jas už žmonas. Žemaūgės moterys pokotų 
sakmėse figūruoja „odeikų“ vardu. Taip save vadina 
ndorobai. O jų žmonomis tapusios aukštos gražuolės bu- 
vo iš vačių giminės, kas labai primena ačius. Bantų kal- 
bos grupės kikujai savo mituose ndorobus taip pat va- 
dina „mažais žmonėmis“, o apie gumbių ir ačių ūgį, 
kurie, matyt, buvo tokio pat ūgio, kaip ir jie, ir todėl ne- 
kėlė nuostabos, nutyli. Matyt, aukštaūgiai gumbiai ir 
ačiai, gyvenę taip pat ten, „kur žaliuoja laukai“, tai yra 
vertęsi žemdirbyste kalnų pašlaitėse, ir buvo palikuonys 
kušitų, kurie kažkada pakilo į kalnus. 

— O, visa tai labai įdomu... Taigi, matyt, todėl, kad 
gumbiai ir ačiai gyveno atviruose išartuose laukuose ir 
nesislapstė kaip miško medžiotojai ndorobai neįžengia- 
muose tankumynuose, o jų liemeningos moterys labiau 
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patiko aukštaūgiams nilotams, negu mažosios medžioto- 
jos. Centrinių kalnynų kušitai paprasčiausiai asimilia- 
vosi tarp ateivių. 

— Žinoma. Kaip tik taip, mano supratimu, galima 
paaiškinti tai, kad Kerijo slėnyje gyvena gausios gentys, 
vienijamos dabar į kalendžinų grupę, kurių ir išvaizdoje, 
ir kultūroje esti tiek kušitų, tiek ir nilotų bruožų. Kaip 
tik čia, azaniečių teritorijoje, kur vyko gyviausi kon- 
taktai tarp senbuvių ir ateivių nilotų, labiausiai išplito 
nilotų-kušitų kalbos — šių praeityje įvairiakalbių tautų 
ilgo bendravimo produktas, tautų, kurios per amžius tru- 
kusius kontaktus sukūrė vieningą savitarpio supratimo 
priemonę. 

„„„Mudu su Greinu prie laužo prasėdėjome vos ne 
iki ryto, šnekėdamiesi apie Šiaurės Kenijos praeitį. Skir- 
damiesi rytą susitarėme, kad už poros savaičių aš vėl 
sugrįšiu į šias vietas ir kartu su ekspedicija trauksiu į 
Kerijo aukštupį. Norėjome susipažinti su azaniečių civi- 
lizacijos paminklais, išlikusiais šiame rajone, kuriame yra 
įvairių genčių, kalbančių įvairiomis kalbomis. Šį rajoną 
mokslininkai vadina etniniu Babilonu. 


Gentis, kuri vadinama penkiais vardais 


Iš Nairobio galėjau išvažiuoti tik po dvidešimties die- 
nų ir ekspediciją pasivijau jau Kangetete, už aštuonių 
dešimčių kilometrų nuo Kerijo deltos. Kangetetas — tu- 
zino lūšnų turkanų kaimas, šalia kurio Kerijas tais ne- 
dažnais metais, kai teka, išsilieja plokščioje lygumoje, 
paversdamas ją klampiu liūgu.  Druskingi liūgai vieti- 
niams gyventojams turkanams yra pragyvenimo šaltinis. 
Moterys nugremžia nuo jo druską, sumaišo su pelenais 
ir iš kaimyninių genčių nusipirktais pipirais, po to šį mi- 
šinį — džylyką — parduoda turguje. Daugelis nilotų gen- 
čių džylyką vartoja kaip uždarą prie mėsos, o samburai 
net beria jo į pieną. 

Niekas iš ekspedicijos dalyvių, žinojusių, kas yra Ke- 
rijas, nesitikėjo, kad mūsų žygys bus malonus pasiplau- 
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kiojimas valtimi, tačiau manėme, kad tam tikrą dalį kelio 
nuplauksime vandeniu. Tačiau diena po dienos traukėme 
visiškai sausa upės vaga. O valtys iškilmingai ilsėjosi 
ant lendroverių, kurie šliaužė akmenuotu Kerijo dugnu. 

Nors buvo keturiasdešimt laipsnių karštis, tokia ke- 
lionė man patiko. Keliaudami pėstute, dažniau galėjome 
bendrauti su žmonėmis ir pamatyti tai, ką ne visada pa- 
stebėsi pro mašinos langą. Maršrutas ėjo toli nuo kelių, 
vietomis, kur dauguma vietinių gyventojų niekada nebuvo 
matę baltojo žmogaus, o ir pats baltasis apie juos beveik 
nieko nežinojo. 

Toli liko turkanų žemės; vis dažniau šalia upės sen- 
vagių, kurios buvo vienintelė gėrykla šiose vietose, pa- 
sitaikydavo pokotų genties piemenų. 

„Be skydo ir ieties pokotas nuogas“, — kartą pasakė 
vienas nešikas. Šis priežodis pakankamai gerai apibūdi- 
na, kokios šiems kalnų kariams svarbiausios detalės vyro 
išvaizdai. Pokotų skydai, padaryti iš raganosio odos ir 
perduodami iš kartos į kartą, yra ypatingo jų savininko 
pasididžiavimo objektas. Jie yra tokios pat formos, kaip 
ir turkanų skydai: ilgas siauras stačiakampis dengia apie 
du trečdalius kario kūno. Iš savo šiaurinių kaimynų po- 
kotai nusižiūrėjo ir įmantrias šukuosenas. Tačiau raudo- 
na toga, kuria paprastai apsisiaučia vyrai, išeidami iš 
savo būsto, aiškiai yra masajų palikimas. 

Vieną vakarą ant Kerijo kranto nešikai papasakojo 
seną legendą apie savo tautos kilmę. Anksčiau žemėje 
buvo tik miškas. Virš jo gyveno didysis dievas Teroru- 
tas — „dangus“ ir jo sūnus Ilatas — „lietus“. Terorutas 
miškui siųsdavęs čia šviesą, čia tamsą, o Ilotas dovano- 
davo jam drėgmę, ir „todėl miškas augo visur ir vis pla- 
čiau“. Tačiau laikas bėgo, ir dievui su sūnumi įgriso žiū- 
rėti „tik į mišką, kuris čia buvo tylus, čia ošė nuo vėjo“. 
Ir tada Terorutas sustiprino vėją, o Ilatas pasiuntė į že- 
mę tiek vandens, kad miškas daugelyje vietų išvirto, iš- 
lūžo ir iš jo išėjo žmonės. Ir kad „daugiau netrukdytų 
miškui, negadintų medžių, žmonės iš šavo gimtų vietų 
pasitraukė į smėlynus“. 
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Labai sunku pasakyti, kas įkvėpė šią legendą, kurioje 
neryškūs medžių ir miško totemizavimo pėdsakai. Vei- 
kiausiai ji yra atgarsis iš tų laikų, kai pokotai gyveno 
drėgnesniuose, miškingesniuose rajonuose, galimas daik- 
tas, palei Nilą. Siaip ar taip, kai turkanai ar masajai 
paimdavo Kerijo slėnio gyventojus į nelaisvę, šie į klau- 
simą, kokios jie genties, nuolat atsakydavo: „N'k suk“ 
(mes — mirusio medžio gabalai). Taip nuo masajų ir tur- 
kanų ir atsirado šis tautos pavadinimas — „sukai“, pla- 
čiai paplitęs visoje Kenijoje. Tačiau tarpusavyje jie vie- 
nas kitą vadina pokotais — „žmonių žmonėmis“. 

Dabar pokotų yra tik šiek tiek daugiau kaip devynias- 
dešimt tūkstančių. Praeityje jų buvo dar mažiau, ir kai- 
mynystė su didelėmis ir karingesnėmis turkanų ir masajų 
gentimis sudarydavo jiems daug nemalonumų. Dykumos 
ir aikštingos upės suskaldytos atskiros sukų giminės ne- 
galėjo priešintis agresyvių kaimynų spaudimui ir išlai- 
kyti lyguminių ganyklų, kuriose, kaip tvirtina jiems se- 
niūnai, savo galvijus tik ir turi ganyti tikrieji nilotai. 
Tačiau ginklu pokotai negalėjo susidoroti su kaimynais. 
Nepadėjo ir gudrybė, kurios, kaip byloja legenda, prieš 
daugelį metų griebėsi pokotų vadas Mirikolas. Daug die- 
nų jis praleido masajų ir turkanų žemėse, tyrinėdamas 
savo priešų papročius ir drabužius. Grįžęs pas gentainius, 
jis įsakė visiems pokotams mėgdžioti turkanų ir masajų 
papročius ir drabužius, tikėdamasis juos suklaidinti ir 
taip išvengti jų užpuolimų. 

Ši legenda gerai paaiškina, kodėl pokotų buitis turi 
tiek daug bendro su jų kaimynais. Tačiau iš legendų 
sužinoma, kad Mirikolo gudrybė neturėjo pasisekimo. 
Palengva dauguma pokotų buvo nustumti iš lygumų 
į neįžengiamus kalnų miškus, o tai buvo šios tautos susi- 
skaldymo į kalnų ir lygumų pokotus pradžia. 

Kalnus, kur įsikūrė dauguma pokotų, pradėta laikyti 
šventais ir vadinti Čeranganio kalnais — „kalnais, kurie 
mus įsūnijo“. O kalnų pokotus aplinkinės gentys pava- 
dino vačeranganiais — „Čeranganio žmonėmis“. 

Nors patys pokotai sakosi esą viena gentis, šventai 
laikosi tokio paties gyvenimo būdo ir tradicijų, bet skir- 
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tumą tarp vačeranganių ir lygumų klanų matu kiekvienas. 
Pirmiausia jie skirtingai tvarko ūkį, nes labai skirtingos 
gamtinės sąlygos. Lygumoje pokotai tebegyvena pusiau 
klajoklinį gyvulių augintojų gyvenimą, kuris mažai kuo 
skiriasi nuo turkanų ar samburų gyvenimo. O kalnuose, 
paniekinusios tėvų priesakus, vis daugiau ir daugiau šei- 
mų pradeda verstis žemdirbyste. Nors turėti didelę gy- 
vulių bandą tebėra bet kurio pokotų genties vyro sva- 
jonė, kalnuose jie kartu stengiasi tapti ir žemės sklype- 
lio savininkais. Lygumų gyventojams tai nerūpi. 

Anksčiau gyvendami žemumose, pokotai, kaip ir dau- 
gelis Kenijos gyvulių augintojų, nežinojo žemės privati- 
nės nuosavybės. Žemė, kurioje gyveno giminė, priklausė 
visiems, be to, žemės buvo daug, ir jos dalį paskelbti 
savo nuosavybe gyvulių augintojui buvo netgi nenaudin- 
ga. Sausros metais žolė tokiame sklype galėjo išdegti, 
ir tada galvijus būtų tekę ginti iš „savo“ sklypo į kitas 
žemes. O kur garantija, kad šią žaliuojančią ganyklą 
savo nuosavybe nepaskelbs kaimynas? Štai kodėl pokotų 
gyvulių augintojai nesistengė tapti žemės savininkais ir 
buvo suinteresuoti išsaugoti kolektyvines ganyklas. 

Tačiau kai pokotai pradėjo įsavinti šventuosius Čeran- 
ganio šlaitus, genties filosofija pradėjo smarkiai keistis. 
Kalnų miškuose tarp tropinių sąžalynų ir akmenų nuo- 
birynų tinkamų įdirbti žemių beveik nebuvo. Iš pradžių 
kai pokotai tik kirto mišką, rovė kelmus, vertė akmenis 
ir dirbo kitokius sunkius darbus, lygumose įgyti kolekty- 
vinio darbo principai labai jiems padėjo. Kai čia vienur, 
čia kitur esantys sklypai kolektyvinėmis pastangomis bu- 
vo atkariauti iš uolų ir miško, kiekviename iš jų pradėjo 
šeimininkauti viena atskira šeima. Pati gamta privertė 
čia buvusius bendruomenininkus gyvulių augintojus išsi- 
skirti, pereiti prie pavienio darbo. 

Vieniems persikėlėliams teko derlingesni sklypai, ki- 
tiems — mažiau derlingi, ir suprantama, jog tie, kuriems 
kliuvo geresni laukai, jau nebenorėjo, kad žemė būtų 
perskirstyta, kas buvo įmanoma anksčiau, kai buvo ko- 
lektyvinė nuosavybė. Atsiliepė ir asmeninės naujųjų že- 
mės savininkų savybės. Vieni buvo darbštesni, kiti — 
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tingesni. Vieniems žemė buvo svarbiausias pragyvenimo 
šaltinis, kiti ir toliau pasikliovė tik gyvuliais. Kai kurie 
laukuose dirbo vieni, kiti išsivesdavo visą šeimą. 

Netrukus vačeranganiai pastebėjo, kad jų laukai turi 
vieną labai pavojingą priešą — lietų. Sausros metu jo 
laukdavo, jo maldaudavo dievą Ilatą, bet, kai prasidė- 
davo lietus, iš viršaus tekančios vandens upės nuplauda- 
vo beveik nunokusius ant stačių šlaitų pasėlius, o kartais 
ir ištisus laukus. Ten, kur vakar plytėjo derlingas raudon- 
žemis, apsinuogindavo po juo slypėjusi uoliena. Tekdavo 
viską pradėti iš pradžių: atnešti žemės iš apačios, užpil- 
ti ja nevaisingus akmenis, aplink laukus tverti užtvaras. 
Vėliau, kai pokotai prisižiūrėjo, kaip ūkininkauja jų kai- 
mynai — marakvetų ir elgėjų gentys, ant Čeranganio 
šlaitų jie pradėjo statyti dirbtines terasas, kasti kanalus. 
Kai kuriose vietose pokotai atliko iš tikrųjų titanišką 
darbą, ištisas kalvas apjuosdami aštuoniomis ar dešimčia 
eilių dirbtinių terasų. Žemę į viršų jie tempė moliniais 
vandens ąsočiais. Todėl piečiau gyvenanti nandžių gen- 
tis pokotų kitaip nevadina, kaip kimukajenais — ,,ąsočių 
nešikais“. 

Valstietis, kartu su šeima pertempęs į viršų tūkstan- 
čius ąsočių derlingos žemės, padaręs iš jos terasas ir ap- 
tvėręs ją akmenimis, jau ir įsivaizduoti negalėjo, kad šią 
žemę reikia dalytis su kaimynu. Todėl, vystantis terasi- 
nei žemdirbystei, ypač po mūsų amžiaus penktojo de- 
šimtmečio, žemė čia pamažu virto vačeranganių privačia 
nuosavybe. Taigi dėl istorinės praeities ir gamtinių są- 
lygų specifikos Čeranganio kalnų papėdėje atsirado so- 
cialinė-ekonominė siena, atskyrusi pusiau klajoklius gy- 
vulių augintojus, ūkininkaujančius bendruomeninėse ga- 
nyklose, nuo sėslių žemdirbių, kurie savo sklypus pavertė 
privačia nuosavybe. Tokios skirtingos žemės valdymo 
formos tarp gyvulių augintojų ir žemdirbių apskritai bū- 
dingos visai šiandieninei Kenijai. Tačiau Čeranganio pa- 
pėdėje jos itin įdomios tuo, kad esti ne tarp skirtingų 
genčių, o vienos genties žemėse. 

Svarbiausi žemės privačios nuosavybės šalininkai 
yra tie pokotai, kuriems jau pavyko suklestėti naujojoje 


109 


veikloje. Kartais tai būva darbštesni ar laimingesni vals- 
tiečiai, tačiau dažniausiai — tradicinės aukštuomenės at- 
stovai: ojibunai, karo vadai, žyniai, lietaus šaukliai. Pa- 
vyko pokotams, gretimų kalvų gyventojams, bendromis 
jėgomis atremti turkanų užpuolimus — ojibunai sau pri- 
skiria šių atrėmimų sėkmę ir reikalauja, kad bendruome- 
nininkai atsidėkodami paruoštų jiems naują sklypą. Atėjo 
skurdžius patarimo pas žynį, ir šis, pabūręs vištos vidu- 
riais arba davęs pacientui dvi vaistines šaknelės, reika- 
lauja, kad prašytojas arba jo šeima atneštų į gydytojo 
sklypą šimtą pintinių žemės. Atslenka sausra, ir visi apy- 
linkės valstiečiai eina pas lietaus šauklį, o šis už savo 
paslaugas iš kiekvieno prašytojo reikalauja šimto pinti- 
nių Žemės. 

Taigi, remdamiesi gimininės gentinės moralės nor- 
momis, tradicinės aukštuomenės atstovai rengė bendruo- 
menei pražūtį, pakirsdami pačius bendruomenės pagrin- 
dus — kolektyvinę žemės nuosavybę ir lygybę dalijant 
gėrybes. Turtėjo ojibunai ir žyniai, kuriems dirbo ir tebe- 
dirba šimtai gentainių, didėjo ir tebedidėja jų Žemės 
sklypai ir nuo jų nuimamas derlius, vadinasi, didėja ir jų 
pajamos. 

O šalia paprastas valstietis, smulkus žemės savinin- 
kas, netekęs bendruomenės paramos ir negalintis savo 
šeimos jėgomis apsaugoti dirvos nuo nuplovimo, įsirengti 
nors vieną terasą, skursta. Paprastai jis įkeičia savo že- 
mę kaimynui turtuoliui, ima iš jo dvi ar tris karves ir lei- 
džiasi žemyn, į karštas lygumas, tikėdamasis pataisyti 
savo reikalus senelių ir prosenelių metodais. Kiti skur- 
džiai laukais rūpintis palieka žmoną ir vaikus, o patys 
parsisamdo kaimynui. Pagrindinis jų darbas — už nedi- 
delį užmokestį tempti žemę iš apačios į viršų. Šiandien 
žodį „kimukajenas“ vartoja ir patys pokotai. Tačiau taip 
jie vadina ne visą savo tautą, o tik pačius vargingiau- 
sius, bedalius žmones, nešiojančius kalnų šlaitais žemę 
į svetimus sklypus. Naujomis sąlygomis žodis įgavo nau- 
ją klasinį atspalvį. 

Šita tauta turi dar vieną — penktą — vardą. Afrikie- 
čių tarpe nilotai pasižymi labai tamsia odos spalva. Ir 
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juodžiausi iš nilotų — pokotai. Todėl nuo vakarinių Če- 
ranganio šlaitų Elgono kalnų masyvo link, kur gyvena 
didžiuma lygumų pokotų, kaimyninės gentys juos vadina 
karasukais — „juodaisiais sukais“. Šių žmonių odos spal- 
va stebina net pačius afrikiečius. 


Nuotykiai prie užgaidžios upės 


Kuo arčiau Čeranganio kalnų, tuo daugiau vandens 
Kerijo upėje. Nuo šito vieno iš aukščiausių Kenijoje kal- 
nų masyvo, stūksančio 3370 metrų aukštyje virš kaitrių 
lygumų, Kerijo link teka daugybė mažų upeliukų, ku- 
riuos maitina kalnų lietus. Tačiau dėl to, kad upėje daug 
vandens, mums nė kiek ne lengviau, nes nuleisti valtį 
nebuvo ko ir svajoti. Išplaudamas kalnyno atšakas, Keri- 
jas padarė čia gilią kanjono pavidalo vagą. Sitie siauri 
akmeninės vagos krantai kartais pakyla nuo vandens 
paviršiaus dešimt ar dvylika metrų. Iš tamsaus siaury- 
mės dugno, užversto didžiulėmis tufo nuolaužomis, gir- 
dėti ūžesys. Tačiau kartais jis nutyla. Čia upė, susiradu- 
si po viršutine bazalto danga minkštų uolienų sluoksnius, 
staiga dingsta po žeme. Paskui ji vėl išsiveržia į pavir- 
šių kurioje nors vietoje tarp lygių, per amžius jos nu- 
glūdintų akmenų ir vėl teka, nugalėdama slenksčius ir 
šokinėdama nuo granito terasų putojančiais kriokliais. 

Plaukti tokia siautinga upe negalima. Vanduo bere- 
gint įtrauktų valtis su žmonėmis po žeme arba apverstų 
jas ant slenksčių. 

Keliskart mėginome ištisai praplaukti nors vieną po- 
žeminę Kerijo vagos atkarpą, bet kiekvieną kartą buvo- 
me priversti atsitraukti atgal. Iš pradžių upė tekėdavo 
plačiu tuneliu su idealiai vandens nušlifuotomis bazalto 
„sienomis“, slėpiningai blykčiojančiomis mūsų dujinių 
žibintų šviesoje. Tačiau po dviejų ar trijų šimtų metrų 
upės lygis pradėdavo greitai kilti, vanduo užpildydavo 
visą tunelį, ir mums tekdavo grįžti. 

Paviršiuje Kerijas mums taip pat iškrėtė nemalonią 
staigmeną. Vakarop, kai saulė jau pasislėpė už juodų Če- 
ranganio miškų, vienas iš ekspedicijos lendroverių įstri- 
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go tarp akmenų, susivarčiusių virš upės požeminės vagos. 
Kitas lendroveris, mėginęs jį ištraukti, įklimpo krante. 
Triukšmas ir šūkavimai iš aplinkinių jenkangų priviliojo 
ne mažiau kaip keturiasdešimt pokotų vyrų ir berniūkš- 
čių, bet net ir jiems padedant nepavyko ištraukti mašinų 
ratų iš akmeninių gniaužtų. Be to, mėnulis pasislėpė už 
debesų, ir pasidarė taip tamsu, nors į akį durk, todėl 
Greinas įsakė atidėti darbus iki ryto. 

— Manau, jeigu aukščiau, kalnuose, palis, tai maši- 
nos gali pražūti, — kreipėsi į viršininką kažkuris ekspe- 
dicijos darbuotojas. 

— Aš netgi tuo įsitikinęs. Tačiau dabar jau vis tiek 
nieko nepadarysi. Viena, ko mes galime tikėtis, — tai pa- 
prašyti savo nešikus, kad jie išmelstų savo dievą Ilatą, 
jog šis šiek tiek palūkėtų su liūtimi, — juokais atsakė 
Greinas.— Tačiau pasirūpinkite, kad iš mašinų būtų iš- 
krauti visi daiktai. 

Nežinau, ar tą vakarą pokotų vyrai kreipėsi į Ilatą, 
bet jeigu ir buvo taip, tai dievas aiškiai jų neišklausė. 
Apie vienuoliktą valandą pietinį dangaus skliautą pradė- 
jo raižyti žaibai: kažkur Kerijo aukštupyje prasidėjo lie- 
tus. Sprendžiant iš duslios perkūnijos, jis buvo toli nuo 
mūsų, bet tai iš esmės nekeitė vandens tėkmėje įstrigusių 
mašinų likimo. Perkūnija dudeno apie porą valandų, 
paskui nutilo, o trečią valandą nakties žaibiškai didėjan- 
tis ūžesys ir medžių traškėjimas mus sukėlė. Kai išbėgo- 
me iš palapinių, aukšta vandens banga jau ritosi akme- 
nine vaga. Galinga banga, pakeliui pasistvėrusi daug ak- 
menų, medžių ir purvo, įgavo selės pobūdį. 

Ūžesys truko apie dešimt minučių, o paskui nutilo 
taip pat staiga, kaip ir prasidėjo. 

— Mašinų nėra,— pranešė kažkuris žemyn sulakstęs 
afrikietis. 

— To ir reikėjo tikėtis,— filosofiškai pastebėjo Grei- 
nas ir pasuko į savo palapinę. 

Rytą upės vagos nebuvo galima pažinti. Grėsminga 
selė abiejose jos pusėse nušlavė miško ruožus, dar vakar 
saulėje blizgėjusius akmenis apnešė storu rudo purvo 
sluoksniu, kur ne kur tarp tufo sąvartynų palikdama su 
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šaknimis išrautus medžius. Vieną lendroverį galinga 
banga nunešė už kokių keturių šimtų metrų, kur jis ir 
gulėjo ant šono, įstrigęs tarp akmenų. Kitos mašinos taip 
ir nepavyko rasti. Nešikai pasigedo taip pat penkių asilų, 
kurie nakčia, matyt, buvo prie upės ir juos nunešė srovė. 

Greinas paskelbė avralą. Dingusių mašinų krovinį te- 
ko paskirstyti į kitus lendroverius ir iš pokotų nusipirkti 
asilų. Jų buvo pasiųsti du vietiniai nešikai. Su jais nu- 
ėjau ir aš. 

Nusipirkti asilų pasirodė esą ne taip paprasta. 

Pagal visų nilotų genčių įstatymus karvės, kupranu- 
gariai ir avys šeimoje priklauso vyrams, o asilai — ,„mo- 
terų gyvuliai“. Asilas čia yra svarbiausias moters pagal- 
bininkas. Jis padeda parsigabenti vandens, žagarų, pa- 
šaro karvėms ir medžiagų trobelių remontui. Nejaugi kuri 
iš moterų sutiks jo netekti dėl poros popierinių banknotų, 
už kuriuos nieko gero šituose kraštuose ir įsigyti negali? 
Dauguma moterų išsyk atsisakydavo turėti su mumis 
reikalų, kitos užsiprašydavo fantastinę kainą ir reikalau- 
davo, kad mes joms būtinai mokėtume variniais pinigais. 
Monetų, kurias būtų reikėję sumokėti už penkis asilus, 
svoris, matyt, būtų siekęs aštuoniasdešimt kilogramų. 
Maišo varinių pinigų neturėjome, todėl kiekvieną kartą 
derybas su asilų savininkėmis baigdavome nieko nepešę. 

Kaimų čia nėra. Kiekviena pokotų šeima čia turi kal- 
vą, o trobeles jie būtinai statosi jos viršūnėje. Todėl 
asilų ieškojimas tapo savotiška alpiništų treniruote. Už- 
siropšdavome į viršūnę, ilsėdavomės joje moterų kompa- 
nijoje ir leisdavomės slidžių šlaitų žemyn prie kitos kal- 
vos papėdės. Vieną kalvą įveikdavome ne mažiau kaip 
per valandą. Po šešių valandų, šeštą kartą patyrę nesėk- 
mę, mano bendrakeleiviai nusprendė daugiau neieškoti, 
o eiti į vieno nešiko gimtąją jenkangą. Ji, tiesa, buvo 
tolokai, bet tenai mums tikriausiai pavyktų įsigyti asilų. 

Kylant vis aukščiau ir aukščiau Čeranganio šlaitais, 
juos dengiantys sąžalynai darėsi vis tankesni ir drėgnes- 
ni, ir netrukus virš mūsų galvų susiglaudė tamsių kedrų 
viršūnės. Saulė turėjo būti zenite, bet milžiniškų medžių 
papėdėje vyravo apytamsa. Priekyje nebuvo girdėti nė 
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garso, o už nugaros visą laiką kažkas šaižiai gergždžian- 
čiai lojo, o kartais isteriškai juokėsi. Taip mus lydėjo iš- 
baidytos gverecos. 

Sios beždžionės, kurias labiau žinojome kolobusų var- 
du, labai retai nusileidžia ant žemės. Visą dieną jos šo- 
kinėja medžių viršūnėmis. Galbūt todėl vietinės gentys 
jas laiko paukščiais, o ne beždžionėmis. 

Kolobusai tikrai nepanašūs nė į vieną beždžionę. Jų 
liemuo, apžėlęs blizgančiais plaukais, iš abiejų pusių 
papuoštas labai ilgais baltais atskarais. Šios beždžionės 
nedidelės, maždaug šešiasdešimt penkių centimetrų, bet 
jos turi didžiulę, kartais iki metro ilgio pūkuotą vėjyje 
plevėsuojančią uodegą. Kai kolobusas šoka nuo vienos 
viršūnės ant kitos, atskarai ant jo šonų, plaikstydamiesi 
ore, plevena tarsi sparnai, ir atrodo, jog virš juodo ne- 
<vetingo šventų Čeranganio kalnų miško sklendžia fan- 
tastiniai drakonai su plevėsuojančiomis baltomis uode- 
gomis. Juodoje išmaningoje, jumoro ir smalsumo kupi- 
noje kolobusų fizionomijoje išsiskiria balti antakiai, pra- 
šmatnūs bakenbardai ir pasmakrė. Šitoks baltas piešinys 
ant kolobusų snukio nuostabiai primena vaikus maiti- 
nančių niločių veido piešinį. Kad niekas nenuskriaustų 
naujagimio motinos, nilotų žyniai ant tokių moterų veido 
pelenais virš akių ir išilgai skruostų piešia baltas juostas. 

Dėl šio nuostabaus panašumo pokotai pradėjo galvoti, 
kad gverecos — tai jų motinų ir žmonų, mirusių gimdant 
ir įsikūrusių medžiuose „paties Teroruto akivaizdoje“, 
sielos. Niekas nedrįsta šių beždžionių skriausti. O kai jos 
šėtonišku balsu palydi jas sutrikdžiusius žmones, vyrai 
sako: „Tai gerosios mūsų moterys mus drąsina, kad mes 
jų neliūdėtume“. 

Prie skardingų Čeranganį perkirtusių slenkstėtų upių 
krantų miškas baigėsi, ir tada per atsiradusias properšas 
buvo galima matyti kaitrias lygumas, nuožulniai besilei- 
džiančias Baso Naroko link. Šiaurėje kaip ant delno ža- 
liavo miškų juosta, plytinti palei Kerijo upės slėnį. Upė, 
perskrodusi raudonas priekalnių lygumas, siekė juodas 
vulkanines plynaukštes. Tiktai pro daugelio kilometrų 
storio raudono lygumų dulkių prisotinto oro sluoksnį 
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šios plynaukštės atrodė ne juodos, o čia violetinės, čia 
alyvinės, čia purpurinės. Kur ne kur tarp gamtai nebū- 
dingų žemės spalvų mozaikos saulėje blizgėjo baltos 
kaip sniegas druskožemių dėmės ir juodavo tamsūs kra- 
teriai. O apačioje šios didingos panoramos tolumoje 
žydras dangus susiliejo su nefritiniais Baso Naroko van- 
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negailestingos saulės nugalėtos, apmirė, mieguistai su- 
stingo. 

Tačiau dešinėje, Čeranganio šlaituose, pakilę virš 
kaitros išvargintų lygumų, žaliavo miškai. Karštas be- 
miškis Kerijo slėnis aukštupio link vis siaurėjo. Tamsūs 
miškai, tarytum peržengę jį, išnirdavo priešingame kran- 
te ir toli pietuose pagaliau susiglaudė, visiškai uždeng- 
dami kybančius virš slėnio kalnų iškyšulius. 

Čeranganis — šiauriausias Centrinės Kenijos drėgnų 
žalių kalnynų forpostas, kurį gamta pastūmėjo toli į dy- 
kuminių lygumų gilumą šios šalies šiaurinėje dalyje. 


Senosios Čepopkojos dainos 


— Bvana tikriausiai pavargo ir, aišku, nenorės pa- 
tamsyje laipioti nuo vienos kalvos ant kitos? Verčiau 
grįžkime į stovyklą rytoj, — kreipėsi į mane nešikas Lere- 
počas, kai vakare pasiekėme jo gimtąją jenkangą ir pa- 
galiau įsigijome asilų. 

Gudragalvis aiškiai ne manimi rūpinosi, o tiesiog no- 
rėjo praleisti naktį namie. Tačiau šitai būtų per menka 
priežastis pasiteisinti, jeigu pavėluotume. 

— Bvana nepavargo ir nesibijo eiti tamsoje,— atsa- 
kiau aš.— Tačiau jeigu tu padėsi man sužinoti ir pama- 
tyti jenkangoje viską, ko aš panorėsiu, Greinui bus pa- 
sakyta, kad užtrukome dėl mano kaltės. 

— Bvana pamatys viską, ko panorės,— sutartinai at- 
sakė abu mano bendrakeleiviai. — Šitoje jenkangoje — 
visi savi žmonės. 

— Aš žinau, kad pokotai garsėja savo dainomis, ir 
norėčiau paklausyti, kaip dainuoja jūsų liaudis. 
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— Šitoje jenkangoje nėra žmonių, kurie dainuotų 
taip, kaip reikia. Bet už dviejų kalvų gyvena sena žliba 
Čepopkoja. Per šventes jos paklausyti ateina visi poko- 
tai — nuo Čeranganio iki Sekero. 

Teisybę sakant, kai, įveikę dar dvi kalvas, pasiekėme 
Čepopkojos būstą ir mano bendrakeleiviai iš ten už pa- 
rankės išvedė senelę, man sunku buvo patikėti, kad ji ir 
yra „žymioji pokotų dainininkė“. Čepopkoja prastai ma- 
tė, iš bedantės burnos sklido vos suprantami garsai. 

— Bibi* prašo palūkėti, — paaiškino vienas vyriš- 
kių.— Ji ilgai miegojo ir negali atsikratyti savo sapnų. 

Čepopkoja atsisėdo ant žolės ir pradėjo įrūkyti ilgą 
pypkę. Tačiau rūkalai, matyt, buvo drėgni, senelei nieko 
neišėjo. 

Aš įbrukau jai į saują keletą cigarečių, senelė dėko- 
dama pakinkavo galva ir kažką sušvebeldžiavo. 

— Ji sako, kad už tokį gerą tabaką svetį galima pa- 
vaišinti gera daina. Ji paliepė atnešti jai pkaną,— išver- 
tė Lerepočas ir dingo trobelėje. 

Išėjo jis iš tenai nešinas muzikos instrumentu — pri- 
mityvia gitaros kopija. Deka buvo padaryta iš prastai 
išdirbtos odos, grifas — iš losijolos, plaukų stygos buvo 
pritvirtintos kauliniais smeigtukais. Pokotų pkanas buvo 
labai panašus į muzikos instrumentus, kuriuos mačiau 
Etiopijoje. 

Čepopkoja patempė stygas, užvertė galvą ir — o ste- 
buklas! — iš ką tik švebeldžiavusios burnos pasiliejo 
nuostabūs garsai. Senelės balsas buvo gilus kontraltas. 
Dainininkės veidas pasikeitė, raukšlės išsilygino ir įkri- 
tusių lūpų pakraščiuose atsirado vylinga įžūloka šypsena. 
Čepopkoja tai energingai suduodavo per deką, garsiai 
kartodama vieną ar du žodžius, tai lėtai brunzgino sty- 
gas, vedžiodama mąslią, monotonišką melodiją. 

— Apie ką šita daina? — paklausiau Lerepočą. 

— Ši daina apie tai, kaip pokotų žmonės keliavo 
į dabartinius savo namus ant Čeranganio šlaitų iš toli- 
mos šiaurės, kaip jie įveikdavo bevaises akmenuotas ly- 


* Bibi (suahel.) — kreipinys į gerbiamą moterį. — Aut. pastaba. 
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gumas, kur žūdavo jų gyvuliai ir mirdavo moterys, kaip 
siauruose tarpekliuose jie kovodavo su ten jų tykojusiais 
karamodžiais, kaip pokotų motina savo sūnums padova- 
nojo Elgono kalną, kaip stipresnės gentys išvijo juos iš 
tenai, kaip pokotai vėl patraukė į didžią kelionę ir kaip 
po kruvinų mūšių su turkanais ir masajais juos įsūnijo 
Čeranganis. 

— O kokius žodžius vis kartoja Čepopkoja kiekvieną 
sykį, kai daužo per pkaną? 

— Tai upių, kalnų, tarpeklių, oazių, kur atsitiko vie- 
nas ar kitas įvykis, vardai. Ji pasako vietą, o paskui pa- 
sakoja, kas tenai nutiko, — paaiškino Lerepočas. 

Čepopkoja apie savo tautą dainavo baladę, kurioje 
buvo minima daug istorinių įvykių, geografinių pavadi- 
nimų. Šimtametės senelės atmintis išsaugojo tai, kas ne- 
užrašyta nė viename metraštyje, tai, ko taip trūksta tiems 
Afrikos tyrinėtojams, kurie aimanuoja, kad „Afrika neturi 
istorijos“ ir kad „daugelio Kenijos genčių istorijos neįma- 
noma atkurti“. Tačiau argi istoriko darbas — tiktai ko- 
mentuoti archyvinę medžiagą? 

— Ar pokotų jaunimas moka šias dainas? — paklau- 
siau aš. 

— Anksčiau pas mus buvo tokia tvarka: jaunimas 
šokdavo, o didelę gyvenimo patirtį turinčios senės dai- 
nuodavo dainas, kuriose pasakodavo, ką per savo ilgą 
gyvenimą matė pačios ir girdėjo iš savo tėvų, — paaiški- 
no Lerepočas.— Tačiau kolonializmo laikais jau šešiolik- 
mečiai pokotai palikdavo savo jenkangas ir išeidavo 
dirbti į anglų fermas. Jie ten dirbdavo visą gyvenimą ir 
grįždavo namo, kai jų tėvai jau būdavo mirę. Todėl jie 
neturėjo iš ko išgirsti senų dainų. Čepopkoja — vienin- 
telė visoje apylinkėje, atmenanti mūsų prosenelių dainas. 

Paskui senelė dainavo mums dainas apie meilę ir grei- 
takalbes, kurias šneka pribuvėja, kad palengvintų gim- 
dymo sąrėmius, užkeikimus prieš burtus ir kariškus nu- 
galėtojų himnus, rečitatyvu atliko kažką panašaus į mo- 
nologą, kuriuo iš ligonio išvejamas negalavimas, ir tada 
uždainavo lopšinę. Iš aplinkinių trobelių išėjo seniai, 
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pagaudami Čepopkojos melodiją su cheptais — iš jaučio 
rago padarytais pučiamaisiais instrumentais. Nuo arti- 
mesnių kalvų atbėgo berniūkščiai, atsinešė varpelius, ku- 
riuos piemenys kabina karvėms ant kaklo. Aidas skar- 
džiai skleidė dainas virš tamsoie paskendusių kalnų. 


Gyvatės gyvena namuose ir 
metalo lydymo krosnyse 


Naktis jenkangoje man buvo nerami. Iš kiziako pada- 
rytos pokotų trobelės turi dvi dalis: pirmojoje, į kurią 
įeinama iš kiemo pro mažas dureles, uždaromos ožkos ir 
veršiukai, o antrojoje, nuo pirmosios atskirtoje žagarų 
siena, miega žmonės. Šios gyvenamosios dalies centre 
nakčiai užkuriamas laužas, kurio dūmai, neturėdami jokio 
išėjimo, susikaupia troboje, graužia akis ir nosį. Todėl 
visi nilotai visada trenkia dūmais. Jie tikina, kad tai 
gelbsti juos nuo vabzdžių. 

Paslaugūs šeimininkai, užkūrę laužą, patys išėjo į 
kaimynų trobą, palikdami mane žindančios ožkos ir jos 
palikuonių kompanijoje. Matyt, mes vieni kitiems truk- 
dėme miegoti: aš kosėjau nuo dūmų, o ožiukai, nepratę 
prie tokios kaimynystės, pašėlusiai bliovė. Vidurnaktį 
ugnį užliejau vandeniu ir buvau beužsnūstąs, išsitiesęs 
ant šviežių kailių, kai staiga ožkos šeimyna patraukė prie 
rusenančio laužo šilumos ir pradėjo gultis tiesiog ant 
manęs. 

Miegai išlakstė, ir norėjau pakvėpuoti tyru oru. Susi- 
rietęs trilinkas, pradėjau spraustis pro duris. Staiga ma- 
no kišeninio žibintuvėlio spindulys, nuslydęs grindimis, 
apšvietė prie slenksčio dubenėlį su pienu, šalia kurio su- 
sirangiusios gulėjo dvi gyvatės. Aš atšokau atgal, bet 
ant grindų, tarp ožkų mėšlo ir žolės kratinio, pastebėjau 
dar vieną gyvatę. 

Aš pašaukiau Lerepočą. 

— Še tau! Argi bvana nežino, kad gyvatė, atėjusi 
naktį į namą atsigerti pieno, žmogui nepavojinga? — 
trindamas akis, nustebo jisai. 
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— Ne, aš šito nežinau, — sušukau ir išdūmiau iš 
trobos. 

— Bet taip yra iš tikrųjų, bvana. Gyvatės — mūsų 
mirusių protėvių sielos. Jos sukurtos, kad atneštų mirtį 
už blogus žmonių poelgius. Todėl mes niekada neužmu- 
šinėjame gyvačių. 

— Tačiau kodėl gi paliekate pieno prie įėjimo į trobą? 
Juk tuo jūs priviliojate į trobą gyvates? 

Atsakymą į šį klausimą aš gavau jau iš oraus senio, 
pakirdusio nuo mano sukelto triukšmo. Jis pasirodė esąs 
Lerepočo tėvas ir penkių kalvų seniūnas. 

— Nieko baisaus, — pastebėjo jisai. — Gyvatėms ge- 
rai, ir mums ramu. 

Atgal į trobą aš nėjau ir naktigalį praleisti įsitaisiau 
ant žagarų krūvos, suverstos už pastatų. Matyt, svetin- 
gumo dėsnio skatinamas, su manimi pasiliko ir senolis. 
Pirštu jis pasikvietė mane ir, iš mano rankų paėmęs ži- 
bintuvėlį, patraukė nuo vienos trobos prie kitos. Prie 
jėjimo į kiekvieną iš jų stovėjo moliūginiai dubenys su 
pienu, ir beveik prie kiekvieno slenksčio gulėjo gyvatės. 

Paskui, grįžęs prie žagarų krūvos, jis užkūrė nedidelį 
laužą ir, nelaukdamas klausimų, pradėjo pasakoti apie 
savo nelengvą gyvenimą. 

Jo tėvas, senelis, ir prosenelis buvo kalviai, be to, iš- 
gauti „iš akmens geležį“ jie išmoko iš žmonių, kurie 
„Žemėje gyveno seniai seniai“. Iš pradžių senio protėviai 
gyveno Sekero kalnuose, po to persikėlė į Čeranganį. 
Čia jie nelaikė gyvulių, nesirengė dirbti žemės, o gyveno 
kaip inkstai taukuose iš to, kad vyrams gamino aštrias 
ietis ir papuošalus moterims. Matyt, jau tada, prieš šimtą 
metų, šitas kalvių klanas išsiskyrė iš genties, atitrūko 
nuo žemės ir vertėsi tik kalvyste. 

Jų gaminiai turėjo paklausą. Pokotų moterys nenorėjo 
atsilikti nuo turkanių dabišių ir nešioti nors dviem kilo- 
gramais papuošalų mažiau negu jos. O vyrai, atremda- 
mi nepaliaujamus kaimynų antpuolius, tik ir reikalavo 
Naujų aštrių iečių. Pokotai nepripažino ir nepripažįsta 
bendruomenės dalijimosi į amžiaus grupes, neturi mo- 
ranų nuolatinių būrių, ir todėl, kai genčiai gresia pavo- 
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jus, ginklo griebiasi visi vyrai. Ir senas, ir jaunas čia 
risada buvo geri ietininkai. Gera ietis, sviesta patyru- 
sios rankos, priešą nukaudavo už septyniasdešimt metrų. 
Su ietimis vyrai išeidavo medžioti dramblio, o ietimi ap- 
siginklavęs dvylikametis berniukas nebijojo nakčia susi- 
tikti akis į akį su leopardu. Už gerą ietį tada atiduodavo 
tris didelius ožius ir gerą kalebasą alaus — pombės. 

— Mes turėjome gerą amatą,— pasakojo senis.— Mus 
visi gerbė ir netgi pats didysis mganga Čeprokčojus tar- 
- davosi su mumis. Tačiau po to kažkur pietuose, už kalnų, 
pasirodė baltieji žmonės. Jie niekada negyveno šitose že- 
mėse. Tu — ketvirtasis mzungas *, kurį aš matau per sa- 
vo gyvenimą. Tačiau vis dėlto iš kažin kur toli baltieji 
žmonės — tai buvo anglai — uždraudė man ir visai ma- 
no giminei gaminti ginklus. Anglai taip pat pasakė, kad 
mums negalima medžioti dramblių ir leopardų, o indų 
pirkliai pradėjo atvežti į mūsų jenkangas metalinių pa- 
puošalų, mainydami juos su mūsų moterimis į ožkų 
kailius. Taip mūsų senovinis amatas tapo niekam nerei- 
kalingas. Jaunimas užmiršo, kaip išgauti geležį. Tik du 
mano sūnūs pusvelčiui dar kala kažkokius kablius ir vi- 
nis. Tačiau daro juos ne iš metalo, kurio duoda pokotų 
žemė, o iš gelžgalių, kuriuos randa šiukšlynuose. Šįva- 
kar toli apačioje jie matė jūsų automobilį. Jis taip pat 
bus panaudotas. Metalo atsirado daugiau, bet kas iš jo, 
jeigu mano anūkai ietis nešiojasi kaip papuošalą ir bijosi 
žvėrių, lygiai kaip tu — gyvatės, — karčiai pasakė senis. 

— Nejaugi netgi tu, mzė, užmiršai senovinį protėvių 
amatą? — paklausiau aš. — Nejaugi net seniai ima šian- 
dien į rankas ietis, kurios padarytos ne iš metalo, gauto 
iš gimtosios žemės, o iš išmestų gelžgalių? 

Seniokas patenkintas nusišypsojo. 

— Aš neužmiršau savo darbo. Bet visa bėda, kad seniai 
neima ginklo į rankas. O jaunuoliai vertina tas ietis, ku- 
rios labiau blizga. Tik turkanai retkarčiais prašo manęs 
padaryti jiems tikrų ginklų. Tačiau tai būna retai, ir todėl 
krosnyse, kur aš anksčiau lydydavau metalą, dabar gy- 
vena gyvatės. 


* Mzungas (suahel.) — baltasis, europietis. — Aut. pastaba. 


120 


— Vadinasi, mzė, tu vis dėlto kartais išgauni metalo 
iš akmenų ir kali jį? — paklausiau. 

— Jeigu paprašo turkanai, — pakartojo jis. 

— O jeigu paprašysiu aš? 

— Vazungai * apie gerą ginklą nusimano dar mažiau 


negu mūsų jaunimas, — nusišypsojo jisai. — Be to, už 
ietį, kaip ir senovėje, reikia mokėti ožkomis, o kur tu jų 
gausi? 


— Bet aš užmokėsiu pinigais, už kuriuos galima nu- 
sipirkti gerų ožkų. 

— Pas mus sakoma: „Geros ožkos — geras metalas“. 
Už pinigus geras metalas gali ir neišeiti. 

— Man nereikia gero metalo, mzė. Aš tik noriu pa- 
matyti, kaip jį senovėje išgaudavo tavo tėvai ir senoliai. 

— Na, šitai galima, — sutiko seniokas. 

Iš tolesnio pokalbio supratau, kad savo amatui jis 
teikia kažkokių viršgamtinių savybių, „sudvasina meta- 
lą“. Kalvis iš tiesų tikėjo, kad jo vaidmuo metalo lydyme 
yra menkas, kad metalas „išeina, kadangi to nori ugnis“. 
„Aš tai pasistengsiu, kad viskas būtų kaip reikiant, — 
baigė jis. — Tačiau svarbiausia čia ne mano darbas, bet 
ugnis.“ 

Tai, ką parodė man senis kitą rytą, mažai kuo sky- 
rėsi nuo to, ką aš jau mačiau kituose senovinės Afrikos 
metalurgijos rajonuose. Specifika čia ta, kad savo 
„aukštakrosnes“ pokotai daro iš medžiagos, gaunamos 
sugriaunant termitynus. Vabzdžių būstų statybinė me- 
džiaga susmulkinama, gaunamas tarsi cementas. Šitais 
raudonais milteliais seniokas, sūnų padedamas, užtaisė 
skyles pusiau sugriuvusioje krosnyje, iš kurios, mums 
pasirodžius, tikrai iššliaužė dvi gyvatės. Tada į krosnį 
prikrovė upėje surinktų juodų, lengvai besilydančios ge- 
ležies rūdos konkrecijų. Kuras buvo sunkūs, juodos me- 
dienos rąstai nukirsti aukštai kalnuose. Senio žodžiais 
tariant, jais krosnis daug geriau prisikūrena, negu viso- 
mis kitomis malkomis. 


* Vazungai (suahel.) — žodžio „Mmzungas“ daugiskaita. — Aut. 
pastaba. 
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Prieš pradėdamas lydymą, senis paėmė iš manęs pi- 
nigų, nusipirko iš kaimyno tris ožkas ir, vieną papjovęs, 
jos vidurius užmetė ant raudonų nuodėgulių. 

— Reikia įsiteikti ugniai,— dalykiškai paaiškino kal- 
vis.— Be šito neišvarysi metalo iš akmenų, o į ugnį mesti 
pinigus — gaila... 

Geležies kalimo meistrai ilgai triūsė prie savo kros- 
nies, dar ilgiau laukė, kol „akmenys atiduos“ metalą. 
Todėl reikėjo dar vieną dieną užtrukti jenkangoje. Ta- 
čiau kai kitą rytą palikome pokotų kaimą, mūsų grupė 
buvo apsiginklavusi viena nauja, tikra ietimi. 


Tugenai — žmonės, gyvenantys tarp uolų 


Kai grįžome į Greino stovyklą, ekspedicija jau buvo 
pasirengusi išvykti. Netrukus traukėme siauru Kerijo 
slėniu. 

Aštrios uolos ir didžiuliai raudoni termitynai stūkso- 
jo visur, tarytum suakmenėję praėjusių geologinių epo- 
chų milžiniškų medžių kamienai. Dešinėje, virš slėnio, 
kybojo skardingas Elgėjo (Eigeino) iškyšulys, visas ap- 
žėlęs žaliais miškais. Kairėje dunksojo raudoni Ilkamas- 
jo kalnai, apaugę įmantriais karpažolių sietynais. 

— Koks keistas, nežemiškas vietovaizdis, — pavijęs 
mane, dalijosi įspūdžiais Greinas.— Koks nuostabus spal- 
vų derinys, kokie staigūs jų perėjimai. Kai šitai matai 
paveiksle, atrodo, jog tai abstrakcionisto fantazijos vai- 
sius. 

Akmenuotos Ilkamasjo pašlaitės gana tankiai gyve- 
namos ir, atrodo, seniai. Apie tai bylojo mums kelyje pa- 
sitaikantys iš akmenų supilti senkapiai. Jie priklausė 
gyvenusiai čia, iki pasirodant dabartiniams slėnio gy- 
ventojams, tautai, tikriausiai etiopų rasės žmonėms. Sen- 
kapiuose rasti skeletai priklausė aukštaūgiams dolicho- 
cefalams, neturėjusiems negroidinių bruožų. Lavonai pa- 
laidoti sėdomis ir apiberti ochra. Kai kurios kušitų gentys 
taip laidoja ir šiandien. O čia gyvenantys tugenai numi- 
rėlį išneša į savaną ir, paguldę aukštielninką, pžvu į 
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šventuosius kalnus, palieka suėsti hienoms. Po septynių 
dienų giminaičiai sugrįžta į tą vietą patikrinti, ar žvėrys 
suėdė lavoną. Jeigu lavonas suėstas, vadinasi, numirėlis 
„buvo geras“, ir tada jo garbei surengiamos prašmatnios 
šermenys; jeigu — ne, vadinasi, numirėlis „buvo blogas“ 
ir net dvėseliena mintantys nenori jo liesti. Tugenai įsi- 
tikinę, kad jis „liko žemėje, kad gyviesiems darytų blo- 
ga“. Todėl lavoną nuneša toliau į kalnus, o kartais net 
pametėja į priešo teritoriją. 

Kalnuose, kur nėra lygių aikštelių, tugenai renčia ne- 
dideles cilindrines trobeles ant polių ir kūginiu stogu. 
Slėnyje jie bevelija statytis būstus, būdingus visiems ni- 
lotams. Tai elipsiški pusantro metro aukščio pastatai, ku- 
rie nuostabiai tinka vietiniame gamtovaizdyje, kur vyrau- 
ja uolos ir didžiuliai apzulinti akmenys. Be to, tugenų 
būstai, kaip ir žemė, yra raudonos spalvos ir beveik ne- 
siskiria nuo uolų ir didžiulių termitų pastatų. 

Mums pasisekė stebėti tokio elipsiško namo statybą. 
Vyrai kalė į žemę stulpus, o merginos ir netekėjusios mo- 
terys tvirtino prie jų karkasą iš pinučių. Ten, kur kar- 
kasas jau buvo baigtas, jį uždengdavo sausa žole, ap- 
tepdavo kiziaku, o iš viršaus sutvirtindavo „termitų ce- 
mentu“, nepalikdami jokios angos, be siaurų ir žemų 
durų. Kadaise tokios durys, neleidžiančios greitai jeiti 
į namą, buvo daromos saugumo sumetimais. Kol priešas 
ar nekviestas svečias, susirietęs trilinkas, lįsdavo į trobą, 
esanti joje moteris su vaikais galėjo įsižiūrėti į ateivį ir 
prireikus paleisti jam į galvą kokį nors sunkų daiktą. 

Daugumas namą stačiusių merginų buvo visai jaunu- 
tės. Mane nustebino gausumas bambukinių papuošalų, 
taip pat iš šio augalo stiebų padaryti trumpučiai sijonė- 
liai, kokių nemačiau turint kitų genčių moterų. 

— Bambukinis drabužis — tai simbolis, kad mergi- 
nos neseniai atliko iniciacijos apeigą, — paaiškino man 
vienas iš palydovų.— Dabar jos padeda viena kitai sta- 
tyti trobeles ir tris mėnesius jose gyvens vienos. Jas ga- 
lės lankyti tik senutės našlės, kurios per šį laiką mer- 
gaites parengs šeimininiam gyvenimui. 
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— Ar jos galės ištekėti po to, kai baigsis trys vienat- 
vės Mėnesiai? — pasidomėjau. 

— Taip, jeigu iki to laiko susitiks su vaikinu, kuris 
joms patiks ir galės duoti merginos tėvams išpirką — 
apie trisdešimt ožkų. Tačiau daugelis tėvų supranta, kad 
tokios didelės bandos jaunas vyras negali turėti. Jeigu 
jų duktė — pirmoji žmona ir, vadinasi, šeimoje bus vy- 
riausia, jie dažnai apsiriboja simboline penkių ar šešių 
„ožkų išpirka. Tai leidžia jų žentui kitas ožkas panaudoti, 
kad galėtų išpirkti kitas savo žmonas. 

Taigi išeina, jog tėvai tarsi yra suinteresuoti, kad jų 
duktė būtų ne vienintelė žmona uošvio šeimoje. Aš nu- 
tariau tai patikslinti. 

— Žinoma, — atsakė man.— Jeigu tėvai myli savo 
dukrą ir nenori, kad ji vyro namuose visą darbą darytų 
viena, plėšydamasi tarp vaikų ir karvių, rinktų žabus ir 
ravėtų laukus, jie padeda žentui susirasti antrą, trečią 
žmoną. Ypač jeigu jų duktė — pirmoji žmona. Juk tai su- 
teikia jai teisę nieko nedaryti pačiai, ji tik paskirsto dar- 
bus tarp jaunesniųjų žmonų. Žmona namuose — tai darbo 
rankos. Daug žmonų — daug vaikų ir, vadinasi, dar dau- 
giau darbo rankų. Tai jūs, vazungai, manote, kad mes, 
afrikiečiai, turime daug žmonų žaidimams naktį. Mes 
vedame, maitiname ir giname žmonas todėl, kad namuo- 
se, kol mes ganome gyvulius, būtų kam dirbti ir auklėti 
vaikus. 

— Kiek vyras gali turėti žmonų? 

— Tiek, kiek reikia jo ūkiui ir kiek jis gali išmaitinti. 
Mes, tugenai, turime nedaug žemės ir ganyklų, todėl į 
namus parsivedame ne daugiau kaip keturias žmonas. 
Tačiau turtingi pokotai Čeranganio kalnuose turi ir po 
dešimt žmonų. Tiesa, jos laisvai gali vyrą palikti, ypač 
jeigu jis verčia jas daug dirbti. 

— Ar tokios pat laisvos ir kitų kalendžinų genčių mo- 
terys? 

— Kaimynų visų papročių aš nežinau. Pavyzdžiui, 
elgėjai ir marakvetai praktikuoja bandomąsias santuokas. 
Jeigu vaikinas ir mergina patiko vienas kitam, jie, tė- 
vams leidus, pasistato laikiną trobelę ir metus joje gy- 
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vena. Būsimasis vyras per šį laiką turi nešioti jaunosios 
tėvui alų: kuo dažniau, tuo geriau. Jeigu per metus jau- 
deda ieškoti naujo porininko. Jeigu per šį laiką jaunuo- 
liai nusprendžia, kad jie tinka vienas kitam, arba jaunoji 
ruošiasi tapti motina, visus kaimynus jie kviečia išgerti 
alaus, ir paskelbiamos sužadėtuvės. Vestuvės kelia, kai 
gimsta vaikas. Tokios santuokos negalima nutraukti. Net 
jeigu sutuoktiniai šito prašo, seniai būna nepermaldau- 
jami. „Jums buvo leista galvoti du sausus ir du lietingus 
sezonus, — smerkiamai linguodami galvomis, sako jie.— 
Kas sakė, kad jūs apsirikote tada, o ne klystate dabar? 
Laikas galvoti apie vaikus, o ne apie save.“ 


Senoviniai elgėjų ir marakvetų akvedukai 


— Pagaliau man pavyko rasti žmogų, žinantį taką 
senovinių akvedukų link,— pranešė man kartą Greinas.— 
Taigi, jeigu norite pasižiūrėti šių nuostabių įrenginių, 
apie kuriuos tiek daug rašoma pastaruoju metu, eime 
kartu. 

Vedlys nuvedė mus šlaitu aukštyn, priversdamas tie- 
siog kaktomuša šturmuoti Elgėjo iškyšulį. Afrikietis bu- 
vo senas, perkaręs, ant pečių turėjo užsimetęs leopardo 
kailio gabalą, o nosyje kadaravo didžiulis lapo formos 
pakabutis, dengiantis visą burną. Kai senis kalbėdavo, 
pakabutis įdomiai kilnodavosi pagal nematomų lūpų ju- 
dėjimo taktą. Nešiką, kuris buvo mūsų vertėjas, paklau- 
siau, kokia šito papuošalo paskirtis. 

— Beveik visi elgėjų ir marakvetų seniai nešioja 
tokius dangtelius, kurie vadinasi „akvanga“. Jie sako, 
kad senių išmintingumas ir jų tylėjimas yra vienas ki- 
tam giminingi. Kadangi jie neturi dantų, liežuvį slepia 
po akvanga,— ne be jumoro paaiškino jis. 

Mūsų vedlys tikrai buvo nešnekus. Tik kai priėjome 
akmeninę terasą, nuo kurios tekėjo vandens srovelės, jis 
sustojo, iškėlė pirštą į viršų ir trumpai tarė: „Chapa“ 
(čia). Kaip mums iš pradžių pasirodė, tarp terasos ir ša- 
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lia augančių medžių tankių šakų susidarė nelyginant 
žabų užkamša. Tačiau įsižiūrėję pamatėme, jog tai, ką 
miško prietemoje palaikėme užkamša, iš tikrųjų buvo iš 
augalų šaknų nupintas latakas. Vietomis išklotas liano- 
mis, jis laikėsi ant gyvų medžių kamienų, o vietomis 
buvo pritvirtintas ant storų, iki dešimties metrų aukščio 
stulpų. Slidinėdami ant lygių šlapių akmenų, sunkiai 
užkopėme ant viršutinio terasos krašto ir nustebę susi- 
-Žžvalgėme. 

Nuožulniu užpelkėjusiu kalno šlaitu, vinguriuodamas 
tarp riedulių, tekėjo nedidelis upelis. Jis pasiekė mums 
pažįstamą terasos kraštą ir jau rengėsi nušokti nuo jo 
kriokliu, išsilieti apačioje tarp akmenų ir uolų į daugybę 
upeliūkščių ir galbūt pranykti. Tačiau... prie pat tera- 
sos krašto nežinomų statytojų padarytas kaspinas-latakas 
pastvėrė vandenį ir nuvedė į šalį. Supintas iš šaknų ir 
lianų latakas pasirodė esąs senovinis akvedukas, nuties- 
tas virš Elgėjo terasos miško. 

— Kas padarė šiuos latakus, kuriais vanduo teka virš 
miško? — paklausiau aš vedlį. 

— Sirikvai,— tvirtai atsakė jis. 

Nusileidome žemyn ir, braudamiesi per atžalynus, pa- 
traukėme po akveduku, sekdami jo kryptį. Jis laikė van- 
denį virš miško ir riedulių ir, kas nuostabiausia, beveik 
jo neprarasdavo. Po šiuo senoviškų kybančiu vandentie- 
kiu nuėjome pusantro šimto metrų, ir ant mūsų nukrito 
tik keli lašai vandens. Kaip tvirtai reikėjo sujungti šak- 
nis, kaip kietai jas perrišti lianomis, užglaistyti žieve, 
sutvirtinti „termitų cementu“, kad iš tokios medžiagos 
būtų padarytas šitas akvedukas, šimtus metų laikantis 
vandenį virš miško. 

Akvedukas palengva žemėjo ir pagaliau atvedė mus 
į išskintą miške kalnų lygumėlę, kur vanduo tekėjo aiš- 
kiai žmogaus rankomis iškastu kanalu. Lygumėlė buvo 
užsėta kukurūzais ir žemės riešutais. Mes nenuėjome pa- 
lei kanalą ir penkiasdešimties metrų, kai pamatėme šo- 
ninį kanalą, paskui antrą, trečią. Taigi akvedukas tiekė 
vandenį lygumai, maitindamas drėkinimo kanalų tinklą. 
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Kiek reikėjo turėti inžinerinės drąsos, ryžtantis tik iš 
šaknų ir lianų suręsti tokį statinį? 

Nešnekus seniokas su pakabučiu nosyje nuvedė mus 
tolyn į kalnus, ir netrukus atsidūrėme prie naujo kanalo, 
šį sykį drėkinančio dirbtines terasas, įrengtas prie gana 
stačio šlaito. Ten, kur reljefas neleido nuo pagrindinės 
vandentėkmės nukreipti šoninio kanalo, vanduo į terasas 
buvo nuleidžiamas bambukiniais latakais. Apačioje buvo 
matyti kitas šlaitas, išmargintas žmogaus rankomis su- 
kurtų vandentėkmių labirintu. Dirbtinai atvestas vanduo 
pavertė šiuos stačius, negalinčius sulaikyti drėgmės kal- 
nus vienu iš geriausiai drėkinamų tradicinės žemdirbys- 
tės Kenijoje centrų. 

Dar visai neseniai veikianti senovinė drėkinimo sis- 
tema buvo ne retenybė ant Elgėjo šlaitų. Akvedukai ne- 
šė vandenį virš Čeranganio miškų netoli Toto gyvenvie- 
tės, kanalai drėkino terasas ant Ilkamasjo kalnų šlaitų. 
Tačiau kai kurie iš jų jau pradėjo irti. 

Kita bėda yra ta, kad šios senosios sistemos, nors 
dar ir esančios gana geros, negali visiškai aprūpinti 
vandeniu. Kerijo slėnio gyventojų sparčiai daugėja, kai 
kurios gentys, nors ir lėtai, įsitraukia į prekinę gamybą, 
pradeda auginti produkciją rinkai. Vandens reikia vis 
daugiau ir, griaudami senąsias unikalias sistemas, kurių 
daugelio niekada nematė mokslininko akis, vietinės val- 
džios organai tiesia naujus vandentiekius iš polietileno. 
Taip 1965 metais' atsitiko Toto apylinkėje. Tačiau ir ši- 
tie nauji statiniai iš itališkų vamzdžių yra savotiškas 
paminklas seniesiems akvedukams, nes polietileniniai 
vamzdžiai vingiuoja virš miško, ta pačia kryptimi, kurią 
buvo parinkę senovės statytojai. Šiuolaikiniai inžinieriai 
pripažino ją tikslingiausia. 


Klastingi Atrikos keliai 


Už Ilkamasjo kalnų, kur dangų siekiantys medžiai au- 
ga tiesiog iš uolų, tyvuliuoja du jaukūs ežeriukai — Barin- 
gas ir Haningtonas. Tenai aš ir pasukau, atsisveikinęs su 
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Greino ekspedicija, kuri, baigusi rekognoskavimo žygį, 
ėmėsi sistemingai hidrograiiškai tirti Kerijo upę. Per 
dvi savaites gana pavargęs nuo klajonių po kalnus ir 
slėnius, norėjau šiek tiek pailsėti prie ežerų, šiose vietose 
įsikūrusių savo gerų draugų kompanijoje. 

Kelionėn išsirengiau jau po pietų, tikėdamasis apie 
dešimtą valandą vakaro pasiekti viešbutį, esantį ant 
Baringo kranto. Man ne kartą teko važinėti šituo keliu, 
todėl vėlus laikas nekėlė jokio nerimo. Tačiau įnoringas 
šitų vietų oras sugriovė mano planus. Sausų, karštų rif- 
tinių slėnių kaimynystė su vėsiais drėgnais kalnynais 
sukuria čia ypatingą mikroklimatą. Netgi jeigu dangus 
idealiai grynas, be jokio debesėlio, niekada negalima bū- 
ti tikram, kad po valandos, ypač vakare, nuo Centrinių 
kalnynų pusės nepasirodys juodi debesys ir neprapliups 
liūtis. 

Taip atsitiko ir šį sykį. Artėjant septynioms, kai kelias 
nuo šlaitų ėmė leistis slėnin, pradėjo lyti. Kalnų rajo- 
nuose, kur yra daug raudonžemio, lietus, netgi mažiau- 
sias, panašus į stichinę nelaimę, ir tiems, kurie nežino 
lateritų klastingų savybių, kelionė tokiu oru paprastai 
baigiasi labai tragiškai. Raudonas dirvožemis nuo lie- 
taus iš pažiūros nepasikeičia, ir naujokui atrodo, kad jis 
važiuoja suplūktu drėgnu smėliu. O iš tikrųjų lateritai 
nepraleidžia vandens, o tik sugeria jį, išbrinksta, ir jūs 
jau važiuojate per raudoną molį, kuris neturi trinties ir 
yra panašus į grietinę. Automobilistas mauna lygiu 
raudonu grietinės pavidalo paviršiumi, kol vidury kelio 
pasirodo buivolas, nusprendęs pasivartyti purve, arba tie- 
siog nuo šlaito nusiritęs akmuo. Tada vairuotojas mėgi- 
na pasukti į kairę ar dešinę, bet mašina, ypač jeigu ke- 
lias leidžiasi žemyn, neklauso vairo. Ją neša tik inerci- 
jos jėga, ir ji lekia ant buivolo. Automobilistas mėgina 
„sustoti ir čia pat padaro lemtingiausią klaidą. Jis pa- 
spaudžia pedalą, ir mašiną akimirksniu nubloškia, apsu- 
ka kelis kartus aplink ašį ir vilkeliu meta į šoną. Nusta- 
tyti, į kurį — neįmanoma, nes po pirmojo antraša *, kurį 
padaro mašina, raudono grietinės pavidalo skysčio purs- 


* Antraša — šuolis baleto šokyje. — Vert. pastaba. 
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lai užlieja visus stiklus, ir jūs negalite orientuotis ir ką 
nors nuspręsti. 

Beje, ką nors nuspręsti nebūna laiko, neš po kelių 

sekundžių, nelygu koks reljefas, mašina arba įsirėžia į 
virš kelio kybančią uolą, arba nusirita į bedugnę, arba, 
porą kartų apsivertusi, sustoja skersai kelio ratais į 
viršų. 
Aprašinėju šias peripetijas keliuose kaip žinovas, nes 
pirmųjų safarių po Keniją metu pats buvau atsidūręs 
panašiose situacijose. Tačiau vėliau labai apgailėtina 
padėtis dešimčių, jei ne šimtų mašinų, sutiktų po lie- 
taus, įtikino mane, kad su pabjurusiu Afrikos keliu juo- 
kai menki. 

— Ką darysime? — paklausiau Piterį, kai lietus pa- 
smarkėjo.— Galbūt sustosim? 

— Sustoti taip pat blogai. Molis įsiurbs mašiną iki 
pusės ratų, ir rytą vis tiek neišsikapstysime. Teks laukti 
dvi ar tris dienas, kol žemė išdžius. 

— Tai ką darysime? 

— Lėtai važiuosiu, antra pavara. Nors gruntas visai 
praskydo ir neišlaiko mašinos, bet kelias čia nelabai pa- 
vojingas. Iš vienos pusės kalno terasa, iš kitos, ant be- 
dugnės krašto,— pylimas iš nuobirynų akmenų. Blogiau- 
siu atveju atsiremsime į juos, žemyn toli nenupulsime, 

Pasikliaudamas Piterio patyrimu, atsilošiau sėdynėje 
ir netgi užsnūdau, svajodamas kuo greičiau nusigauti iki 
Baringo ir įlįsti į šiltą vonią. Tačiau kol pasiekiau vonią, 
man teko pabūti po lediniu dušu. 

Pakirdau nuo triukšmo. Piteris negailestingai spaudė 
degalų pedalą, mašina kaukė, bet iš vietos nepajudėjo. 
Zibintų šviesoje buvo matyti gana lėkštas šlaitas, kaž- 
kodėl visai baltas ir apneštas tirštu rūko debesimi. 

— Kas atsitiko? 

— Mvua ja mauve*,— lakoniškai atsakė Piteris.— Ma- 
šina buksuoja šituose slidžiuose rutuliukuose ir negali už- 
važiuoti ant upės kranto. Reikia laukti, kol mvua ja mauve 
ištirps. Priešingu atveju iš upės dugno neišsikapstysime. 


* Mvua ja mauve (suahel.) — kruša. — Aut. pastaba. 
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— Tu užmiršai, kas atsitiko su Greino lendroveriais? 
Jeigu lietus su kruša lijo ir aukštai kalnuose, tai greitai 
šis upeliūkštis sukunkuliuos. Netgi jeigu nebus selių, 
vanduo pasieks mašinos vidurį. Kruša kalnuoše tirps 
lėtai, tad potvynis užtruks. | | 

— Chatari *— sutiko Piteris. — Ką gi daryti? Atgal 
važiuoti negalima, kitas upės krantas dar statesnis, rei- 
kia važiuoti tik pirmyn. 

— Eik valyk krušą, aš sėsiu už vairo. 


Pavažiavau atbulas. „Volga“ akmenuota vaga nesun- 
kiai prišliaužė priešingą slėnio šlaitą, bet net įsibėgėju- 
si neįstengė užsiropšti ant nuokalnės, kurią valė Piteris. 
Vanduo upėje kilo, ir, suprasdamas, jog delsti negalima, 
ryžausi kraštutiniam žingsniui — užvažiuoti vien akumu- 
liatoriumi. 

Tai buvo, žinoma, barbariškas būdas, bet toje situaci- 
joje, kurioje buvome atsidūrę, tik jis galėjo išgelbėti ma- 
šiną nuo užliejimo. Upės lygis kilo tiesiog regimai. 

Kai mašina pagaliau atsistojo ant kelio, laimei, grįs- 
to akmenimis, nusišluosčiau upeliais žliaukusį prakaitą ir 
išlindau į lauką. Vis dar ledais padengtos žemės fone 
keistai atrodė su jos baltu papuošalu nesiderinančios 
pasvirusios virš upės palmės, o toliau prie kelio — mil- 
žiniškų karpažolių (lot.— euihorbia) sietynai. Viską ap- 
linkui gaubė garų tumulai: ledai iškrito ant dar nesuspė- 
jusios atvėsti dirvos. Tai buvo maždaug už pusės laips- 
nio į šiaurę nuo pusiaujo, apie du tūkstančius metrų virš 
jūros lygio. 

Buvo šalta ir nejauku, bet, pajutę akmenis po ratais, 
nutarėme daugiau neieškoti nakties nuotykių ir, nesiju- 
dindami iš vietos, laukti aušros. 

Po valandos kruša vėl pradėjo barbenti į mašiną, ir 
aš su šypsena prisiminiau, kaip nustebau, pirmą kartą 
pamatęs ją Kenijoje. Taip atsitiko pačią pirmąją mano 
„žiemą“ Kenijoje, kai, grįždamas iš Eldoreto į Nairobį, 
važiavau visai netoli šitų vietų, kur dabar leidau naktį 
su Piteriu. Už mašinos lango pro šalį bėgančios arbat- 


* Chatari (suahel.) — pavojinga. — Aut. pastaba. 
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zolių ir kavos plantacijos buvo ištisai padengtos ledais. 
Aš buvau taip nustebęs, kad rarašiau mažą žinutę ir 
nusiunčiau į TASS'ą. Vėlau supratau, kad pranešinėti 
apie krušą šitose vietose — tai tas pats, kaip daryti sen- 
saciją iš audros kažkur prie Kursko gegužės mėnesio 
pradžioje. 


v ve 


Madži Ndegė — „Paukščių ežeras“ 


Rytą Piteris patraukė į upę išsimaudyti. Nuplaukęs 
nuo kranto apie penkis metrus, jis jau nesiekė dugno. 
Taigi akumuliatorių nusodinome ne be reikalo: mašiną 
naktį tikrai būtų užlieję. 

Nuo mūsų nakvynės vietos atsivėrė nuostabus vaizdas 
į riltinį slėnį. Tiesiog po mumis plytintys ežerai Haning- 
tonas — iš dešinės ir Baringas — iš kairės blykčiojo te- 
kančios saulės spinduliuose, apsupti sausos raudonos ly- 
gumos. Jų paviršius atrodė esąs ne vandens plynė, o di- 
džiulis veidrodis, kurį kažkas numetė savanoje. Kai virš 
ežerų nuskriedavo vėjas, nuo vandens ribuliavimo ant pa- 
krantės kalvų atsispindėdavo smagūs sidabriniai atšvai- 
tai ir tada buvo galima pamanyti, kad ant šių kalvų au- 
gantys medeliai taip pat turi veidrodinius lapus. Lyguma 
dar miegojo, ir tik kur ne kur, tenai, kur dūlavo jenkan- 
gų aptvarai, virš žemės kilo rytmečio židinių dūmai. 

Tačiau prieš pasiekiant viliojančius ežerus, mūsų dar 
laukė tie atžalynai, kuriuos botanikai ir geografai vadi- 
na ilgu ir neįdomiu vardu — „tropiniais retmiškiais ir 
krūmynais, kurie neturi lapų sausu metų laiku“. O ka- 
dangi riftiniame slėnyje sausas metų laikas trunka apie 
aštuonis mėnesius, tad beveik visą laiką vyrauja pilka 
sudžiūvusios žolės spalva ir tamsūs plikų dygiosios aka- 
cijos kamienų tonai. Augmenijai čia nuo vieno lietų se- 
zono iki kito pavyksta išsilaikyti tik todėl, kad naktį daž- 
nai būna iš kalnų nusileidžiantys rūkai. Belapės žemos 
brachiastegijos ir dygios sietyno pavidalo ir pana- 
šios į kaktusus karpažolės, kreivos, tarsi su išsukinėtomis 
šakomis -akacijos suformuoja šią šviesią dangą, kuri ne- 
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gali paslėpti nuo saulės spindulių standžių varpinių žo- 
lių kuokštų. 

Žmogaus ranka niekada nėra lietusi šitos sausos žolės. 
Tuo labiau sunku įsivaizduoti, kad šitų vietų, kur prie- 
kalnės pereina į riftinį slėnį, landšaftą sukūrė gamta, ku- 
rios kūriniai paprastai visada gražūs ir harmoningi. Čia 
vyrauja visiškas chaosas. Šiame sausame klimate me- 
diena beveik nepūva, ir todėl viskas, kas kažkada augo 
ir prieš dešimtis ar net šimtus metų nudžiūvo, lieka ky- 
šoti iš žemės arba nuvirsta ir tįso ant jos. Nudžiūvusių 
akacijų kamienų, apaugusių kerpėmis ir su nusilupusia 
žieve, beveik negalima atskirti nuo tų medžių, kurie tik 
sustingo, laukdami lietaus. Tik glebios sietyno pavidalo 
karpažolės, virsdamos ant žemės, subyra į trūnis. Sausų 
lapų, dyglių ir žolių šimtametis sluoksnis dengia visur 
drybsančius akmenis, virš kurių kur ne kur kyšo žali ali- 
įošiaus krūmeliai, apsivainikavę raudonais žiedynais. 
Alijošius — vienintelis augalas, pažeidžiantis tamsiai 
pilką šitų vietų monotoniją. 

Vos ne iš kiekvieno krūmo dirsčioja antilopės dikdi- 
kai. Mažiukai, kiškio dydžio žvėreliai lydi mašiną smal- 
siais žvilgsniais. Retkarčiais per kelią lyg strėlės pra- 
lekia antilopės gerenukai su tokiais, kaip žirafų, kaklais. 
Sprendžiant iš didžiulių mėšlo krūvų, taip pat išliekan- 
čių čia metų metus, ežerų apylinkėse yra daug dramb- 
lių. Tačiau labai retai juos galima pamatyti, o, be to, 
niekas šito padaryti ir nesistengia. Maždaug iki ketvir- 
tojo mūsų amžiaus dešimtmečio šitose vietose buvo už- 
mušta apie septyniasdešimt tūkstančių šių storakojų 
milžinų. Drambliai taip pradėjo neapkęsti žmonių, kad 
ėmė pulti juos visur, kur tik sutikdavo. Terminas „Barin- 
go dramblys“ tapo šių gigantų įniršio sinonimu. Dabar 
aplink ežerus šie gyvūnai jau nebešaudomi, bet, žinoma, 
kad drambliai kerštingi. 

Keletą sykių perkirtome siaurus nirtulingus upelius, 
tekančius labai giliomis bazaltinėmis vagomis. Tose ne- 
gausiose vietose, kur vanduo buvo užpildęės dideles ak- 
menines taures primenančius upių užutekius, gražūs 
aukšti vaikinai girdė karves. Jų drabužius tesudarė rau- 
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doni apsiautalai, šukuosena — daugybė kasyčių, supintų 
pakaušyje į dvi dideles kasas, žemiau sujungtas į vieną. 
Ant kasos galo kabaravo medinis cilindriukas. Tai buvo 
ndžempsų jaunuoliai. Si gentis gyvena Baringo ir Ha- 
ningtono ežerų apylinkėse ir nuo masajų atsiskyrė tik 
maždaug prieš šimtą metų. Atsiskyrimo priežastis buvo 
ta, kad ndžempsai pradėjo verstis žemdirbyste. Ortodok- 
siškai nusiteikę laibonai negalėjo susitaikyti šu tuo, jog 
ištisas gyvulių augintojų klanas „nusmuko“ taip, kad 
pradėjo kapstytis žemėje, ir nustojo šiuos savo gentainius 
laikyti masajais. Taip atsirado savarankiška septynių 
tūkstančių žmonių gentis ndžempsai. Tačiau šitų „sek- 
tantų“ papročiai liko masajiški, o drabužius jie sugebėjo 
išsaugoti labiau tradicinius negu jų broliai gyvulių 
augintojai. Anksčiau, pavyzdžiui, kiekvienas save ger- 
biantis moranas stengėsi įsigyti kepurę iš liūto karčių. 
Tai buvo puikus aprėdas, paliekantis atvirą veidą tik že- 
miau kaktos, bet uždengiantis visus skruostus ir kren- 
tantis ant nuogų pečių. Masajai, gyvenantys prie didelių 
kelių, jau senių seniausiai savo puošnias kepures pardavė 
turistams, o gyvenantys prie retai lankomų ežerų 
ndžempsai vis dar neretai puikuojasi jomis. Matyt, kaž- 
kur arti Haningtono baigėsi kažkokios iškilmės, nes kuo 
labiau artėjome prie šito ežero, tuo dažniau sutikdavome 
jaunuolių su tokiomis kepurėmis arba su šventiniais ap- 
rėdais. 

Vietiniai gyventojai Haningtoną vadina „paukščių eže- 
ru“ — Madži Ndege. Šis mažutėlis, bet neapsakomai 
jaukus žalias vandens telkinys veikiau primena užžėlusį 
prūdą, nors genetiškai įeina į Didžiųjų Afrikos ežerų šei- 
mą. Jo plotis — tik trisdešimt keturi kvadratiniai kilo- 
metrai, net lietų sezono metu jis nebūna gilesnis kaip 
dar maitina daugybė požeminių šaltinių, o jo klampiuose, 
apžėlusiuose krantuose gausiai išsiskiria karštų garų ir 
dujų. Kai kurių karštų srovių temperatūra apie devy- 
niasdešimt laipsnių. Pastaraisiais metais Kenijos vyriau- 
sybė pradeda rimtai galvoti apie turtingų Didžiojo rifti- 
nio slėnio hidroterminių išteklių panaudojimą, be to, pir- 
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mąją elektrinę, kuri naudotų požeminę šilumą, planuo- 
jama pastatyti kaip tik ant Madži Ndegės kranto. 

Karštų garų, kurie kyla iš po žemės ir laikosi aplink 
ežerą todėl, kad jį supa miškai, tumuluose visada karšta. 
Manau, kad tai vienintelė vieta Centrinėje Kenijoje, kur 
nakčia nesinori apsisiausti vilnoniais drabužiais. Matyt, 
šitas nuostabus mikroklimatas ir privilioja į mažą ežerą 
daugybę flamingų. Gamtininkai mano, kad visame pa- 
saulyje yra apie šešis milijonus šitų ilgakojų paukščių. 
Iš jų trys milijonai gyvena Etiopijos ir Rytų Afrikos rif- 
tiniuose ežeruose, taip pat septyni šimtai dvidešimt tūks- 
tančių — tarp karštų Haningtono šaltinių. Kituose, gi- 
lesniuose ežeruose flamingai paprastai glaudžiasi prie 
krantų. Čionai nakčiai paukščių atskrenda pulkų pulkai, 
uždengiantys visą vandenį. Štai kodėl nuo kalnų pusės 
Haningtonas rytą atrodo rausvas, o Baringas — sidabri- 
nis. 

Manoma, kad Rytų Afrikoje flamingai neperi ten, kur 
gyvena, o keliauja į Natrono ežerą — sunkiai pasiekia- 
mą sodos vandens telkinį, esantį Kenijos—Tanzanijos 
pasienyje. Perėjimo laikotarpiu flamingai ant žemų, 
karštų sodos nuosėdų nuklotų Natrono krantų pristato 
dailių kauburėlių — lizdų iš dumblo ir plunksnų. Ant 
kiekvieno tokio kauburėlio tupi tik nakčia, o dieną patiki 
juos karštiems saulės spinduliams. 

O prie Nakuro ežero, kur apsigyveno gausiausia pa- 
saulyje flamingų kolonija, niekada nemačiau nė vieno 
lizdo: patelės ten atskrenda jau su paaugusiais jaunik- 
liais. Manoma, kad virš Nakuro perdaug dažnai susikau- 
pia debesys ir todėl paukščiams reikėtų tupėti ant kiau- 
šinių ir dieną. Virš Haningtono debesys taip pat ne rete- 
nybė, bet daugumas paukščių neišskrenda iš čia, peri 
kiaušinius vietoje. Galbūt saulės spindulių stoką čia kom- 
pensuoja iš po žemės besiveržiančių garų šiluma. 

Vakarop Piteris, nenusisekus vakarienei iš flamingų 
kiaušinių, — jie nemaloniai trenkia žuvimi, — patraukė 
į kaimyninę jenkangą šviežios ožkienos. 

Piteris sugrįžo labai greitai. Kartu su jauna ožka jis 
atsivedė dar tris vyrus — ndžempsus. Tai buvo ožkos 
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šeimininkai, kurie, kaip jie patys prisipažino, visą dieną 
svajojo išgerti alaus. Todėl už pinigus ožką jie griežtai 
atsisakė parduoti, o užprašė šešių butelių alaus. Jo baga- 
žinėje turėjome, ir buvę ožkos šeimininkai, atsidarę bute- 
lius dantimis, prisėdo šalia manęs ir ėmė jį siurbčioti. 
tarpe, iš tiesų populiarus. Man kartais tekdavo užva- 
žiuoti į tokius rajonus, kur žmonės nenaudoja jokių mies- 
to gaminių, kur nuo pat gimimo nėra matę muilo ar 
degtukų, bet kur vis dėlto atlyginti už jums atliktą pa- 
slaugą prašydavo buteliu alaus. Populiariausias alus -— 
„Taskeris“ (dramblio iltis) ir „Filzeris“. Į žmones, nege- 
riančius alaus (pavyzdžiui, į; mane), aifrikiečiai žiūri 
kaip į nenormalius. Tačiau alus čia nėra linksminantis 
gėrimas. Turkanai ar boranai į burną neima stiprių alko- 
holinių gėrimų, o jeigu nežinodami paima, tai tuoj pat 
išspjauna ir net įsižeidžia ant to, kuris vaišina. Bet iš- 
lenkti dešimtį butelių alaus jie visada pasirengę. Alaus 
gėrimas — tai savotiškai iškilminga ceremonija, būdas 
maloniai praleisti laiką, išsakyti savo mintis ir išklausyti 
pašnekovo. Matyt, šis paprotys turi kažkokį atgarsį senų 
laikų tradicinio ritualo, kai po dienos žygio ar mūšio ka- 
riai nugalėtojai sugrįždavo į jenkangą ir žmonos išrisda- 
vo jiems vieną bendrą didžiulį kalebasą naminio, šiek 
tiek svaiginančio gėrimo iš sorų. Kiekvienas vyras paner- 
davo į kalebasą savo nendrinį vamzdelį, gerdavo, daly- 
davosi su draugais mintimis, klausydavosi jų ir vėl ger- 
davo. 

— Geras alus, — ištuštinę po butelį, pagyrė ndžemp- 
sai. Po to vienas iš jų kreipėsi į Piterį. 

— Prieš papjaudamas ožką, atiduok mums jos kraują. 

— Imkite, tik greičiau. Aš kepsiu kepsnį. 

Vienas iš vyrų iš po togos išsitraukė mažą lanką su 
strėle, paėjėjo apie tris metrus nuo ožkos, atsiklaupė ant 
kelio ir paleido į ją strėlę šiek tiek žemiau akies. Ožka 
išsigandusi subliuvo, bet skausmas, matyt, netrukus pra- 
ėjo, ir ji ramiai leido po kraujo srovele pakišti butelį. 
Kai srovelė išsekdavo, vyras paimdavo iš nedidelio, ant 
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kaklo kabančio rago rausvų miltelių, pabarstydavo jais 
žaizdelę, ir srovelė vėl padidėdavo. 

— Kokie čia milteliai? — paklausiau. 

— Tai krūmų, augančių ant Maralalo šlaitų, vaisiai. 
Mes juos sutriname ir visada nešiojamės su savimi. Jie 
neleidžia kraujui sukrešėti. 

— O štai samburai kraują ima iš kaklo venos. Kodėl 
jūs jį leidžiate iš po gyvulio akies. 

— Tik karvių kraujas imamas iš kaklo. Ožkų ir avių 
kraujas skanesnis iš po akių. 

— Aš taip pat noriu paragauti. 

— Oho, bvana negeria alaus, o geria kraują. Bvana, 
matyt, nusprendė tapti moranu; | 

— Gaila, aš turiu tik vieną mašiną, ir ši nenori pasi- 
daryti karve. O koks moranas be karvės?! 

Pokštas patiko, mūsų svečiai ilgai ir nuoširdžiai juo- 
kėsi. Nilotai juokiasi visai ne taip, kaip mes. Jie atlošia 
galvą ir ilgai, kol pritrūksta kvapo, garsiai kvatoja. Po 
to išsitiesia, surimtėja, giliai įkvepia oro, žiūri vienas į 
kitą, prunkščia iš juoko ir vėl atlošia galvas. Jeigu jau 
labai juokinga ir netgi sunku išsilaikyti ant kojų, vyrai 
juokiasi apsikabinę. 

Šviežio ožkos kraujo ir alaus mišinys pasirodė esąs 
visai neblogas gėrimas, sakyčiau, netgi geresnis negu 
grynas alus. Iš bagažinės ištraukiau dar po butelį, tikė- 
damasis kartu su ndžempsais pavakarieniauti, bet val- 
gyti mėsą jie atsisakė. 

— Vakar gėrėme pieną, todėl šiandien mums negali- 
ma valgyti mėsos, — paaiškino jie ir, pasiėmę po butelį, 
patraukė savo jenkangos link, retkarčiais atsigręždami ir 
mojuodami mums ietimis. 

— Tai visų nilotų paprotys, — paaiškino man Pi- 
teris. — Net mes, lujai, gyvenantys kai kuriuose kai- 
muose, tik taip valgome. Pienas — tai visa ko pradžia 
maiste ir gyvenime, o mėsa — pabaiga. Todėl seniai 
sako, kad kartu valgyti pieną ir mėsą negalima, nes 
žmoguje tuo pačiu metu negali susitikti pradžia ir pa- 
baiga. Pavalgei mėsos, kitą dieną reikia gerti kraują, 
po to dvi ar tris dienas — kraują su pienu ir tik tada — 
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gryną pieną. Kraujas, sako senis, neleidžia pienui žmo- 
gaus pilve susitikti su mėsa. Kraujas — tarp jų. 

Nors Piterio pagamintas kepsnys kvepėjo labai ska- 
niai, aš tą vakarą nusprendžiau pasitenkinti buteliu alaus 
su krauju. 


Ekscentriški Baringo gyventojai 


Naktį palijo ir lygumoje. Pirmasis lietus po ilgos, 
kankinančios sausros. Mudu važiavome vakarykštėmis 
savo Vvėžėmis, mėgindami išsimušti į pagrindinį, prie 
Baringo ežero vedantį kelią, ir negalėjome pažinti vakar 
matytų vietų. Ant dygiųių akacijų šakų, dar vakar plikų 
ir negyvų, staiga išsiskleidė švelnūs mažyčiai nuostabios 
spalvos lapeliai — ne žali, o nuo beveik baltos iki gel- 
tonos ir blyškiai pistacinės spalvos. Iš kažkur atsirado 
paukščių, po balas šokinėjo vabalai. Net lėti ir visada 
mieguisti kupranugariai pradėjo meilės žaidimus. Tai 
buvo kažkoks nuostabus žaibiškas gamtos pabudimas. 
Ir aš net apgailestavau, kad nuo Haningtono iki Barin- 
go tik pusantros valandos kelio ir kad, pasiekęs šį ežerą, 
plytintį plokščiame dubenyje su dulkinais, beveik be aug- 
menijos krantais, aš daugiau nebepamatysiu nei pista- 
cinių akacijų, nei salotinės žolės. 

Daugybė sieringų šaltinių įteka į Baringo ežerą, ir di- 
džiulis vandens kiekis kasdien išgaruoja nuo jo pavir- 
šiaus. Atrodytų, jis jau seniai turėjo pasidaryti sūrus. 
Tačiau ežero vanduo nors ir drumstas, vietomis gelto- 
nas, bet visiškai gėlas. Geologai, tik neseniai susimąstę 
dėl šios mįslės, kol kas negali jos įminti. Tačiau ndžemp- 
sų žvejai tikina, jog šiaurinėje ežero dugno dalyje, po 
ta vieta, kur į paviršių išeina juodos lavos ir rudi bazal- 
tai, yra didžiulė „skylė“. Į ją kasdien nuteka beveik tiek 
pat vandens ir druskų, kiek atplukdo upės, įtekančios į 
ežerą iš pietų. 

Nors Baringas tris kartus didesnis ir tiek pat giles- 
nis už Haningtoną, vis dėlto jis labai mažas, ir tiesiog 
nuostabu, kad jo viduryje sau vietos rado visas tuzinas 
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salų. Tai vulkaninės salos. Ndžempsai jas laiko danti- 
mis, kyšančiais iš nasrų milžiniško krokodilo, kuris se- 
nais laikais pasislėpė ant dugno ir nenori iš ten pakilti. 
Kai uolomis bėginėja balti garniai, ndžempsai tikina, kad 
tai paukščiai jam valo dantis. 

Didžiausia sala, Ol Kokvė, netgi gyvenama. Čia gy- 
vena dvidešimt vienas žmogus. Tai trys ndžempsų šei- 
mos, kurios, negeisdamos salai nieko blogo, dėl nepaty- 
rimo užvežė į ją ožkų. Šių raguotų padarų neregėtai 
priviso, ir jie grasina nugraužti saloje viską, ką tik ga- 
lima, ir paversti kažkada vidury geltonų Baringo van- 
denų žaliavusią Ol Kokvę negyva dykuma. Aš kartą įti- 
kinėjau salos gyventojus, kad jie suvalgytų nors dalį 
ožkų, kol tos nesunaikino augmenijos ir nežuvo iš 
bado. Tačiau, kaip ir visi nilotai, ndžempsai bevelija 
verčiau skaičiuoti savo gyvulius, o ne valgyti juos. 

Senų seniausiai saloje apsigyveno aibė piktų babui- 
nų. Jie aršiai neapkenčia ir žmonių, ir ožkų, sugadinusių 
jų salą, ir visaip stengiasi jiems keršyti. Į ožkas beždžio- 
nės mėto akmenis, ožiukus, atsidūrusius jų teritorijoje, 
tiesiog sudrasko į gabalus. Su žmonėmis babuinai ka- 
riauja ekonominį karą, stengdamiesi pakirsti jų ūkio pa- 
grindą — žvejybą. Naktimis beždžionės drasko tinklus, 
sumėto į vandenį džiovintas žuvis ir daro kitokių kiau- 
lysčių. 

Anksčiau babuinai valdė visą salą, bet dabar kontro- 
liuoja tik rytinį jos krantą. Tenai tarp akmenų į paviršių 
išsiveržia apie dvidešimt karštų šaltinių, ir žmonės dėl 
prietarų vengia ten apsigyventi. Kartą, nekreipdamas 
dėmesio į energingus babuinų protestus, aš su jaunu 
ndžempsų vaikinu išsilaipinau šitoje akmenuotoje Ol 
Kokvės dalyje. Kol fotografavau beždžiones, jaunuolis 
pagavo ir nuvalė dvi telapijas, o po to įmetė jas į bazalto 
duobutę, kur virė iš po žemių besiveržiantis vanduo. Po 
trisdešimties minučių mes ištraukėme žuvį paragauti. 
Pasirodė, kad ji buvo ne tik išvirta, bet ir pasūdyta. Ta- 
čiau viskas ir baigėsi paragavimu. Zaliūkas babuinas, 
prišokęs prie manęs, ištraukė žuvį. O vėliau tą patį jis 
padarė ir mano bendrakeleiviui. 
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Į pietus nuo Ol Kokvės yra Parmoroko salelė, kurioje 
įsikūrė ekscentriškas tugenas bvana Lepilianas Lempu- 
kajus su trimis žmonomis. Salą jis laiko savo nuosavybe, 
mėgsta, kai jį vadina „Parmoroko karaliumi“, ir leidžia 
priplaukti prie jo krantų tik žmonėms, kuriais jis pasi- 
tiki. 

Nors ir maža ši salelė, bet labai vaizdinga, joje dvi 
uolos ir nakčia yra priebėga dviem krokodilams, tikriau- 
siai paskutiniams iš daugybės, kurie kadaise gyveno 
ežere ir ilgą laiką neleido žmonėms įsavinti jo krantų. 
Lempukajus ištisą dieną gaudo telapijas ežere, o jo žmo- 
nos džiovina jas ant ištemptų tarp uolų virvių. Tik kartą 
per mėnesį „,„Parmoroko karalius“, pasikrovęs žuvis į val- 
tį, iškeliauja atiduoti jas į kooperatyvą. 

Pagaliau trečia „didelė“ Baringo sala, Samatinas, yra 
individuali Lančaro valda. Lančaras — nevedęs ir aršus 
antifeministas. Kalbama, kad per visą savo ilgą gyve- 
nimą Lančaras neleido nė vienai dailiosios lyties atsto- 
vei įžengti į savo žemę. Jis pats valo ir džiovina žuvis, 
pats atiduoda jas kooperatyvui.  Lančaras tarp vietinių 
gyventojų yra pagarsėjęs kaip burtininkas. Kartu su juo 
Samatine gyvena tik didžiausių pasaulyje garnių — ga- 
lijotų — šeima.  Ndžempsai ir tugenai mano, kad šitie 
didžiuliai paukščiai yra sudarę sąmokslą su Lančaru 
prieš juos. 

Ne mažiau žymios yra ir europiečių šeimos, kurios 
apsigyveno ant ežero kranto. Pirmieji 1952 metais vaka- 
riniame krante įsikūrė Robertsai. Devidas Robertsas už- 
Jarbiavo tuo, kad naikino krokodilus, „valydamas“ ežero 
krantus turistams. Jis netgi netoli savo namų atidarė 
palapinių kempingą „Fiš Igl“ ir pradėjo gauti neblogas 
pajamas, viliodamas čia laukinės gamtos mėgėjus. Tačiau 
vienas jo nepribaigtas krokodilas nusprendė paimti inicia- 
tyvą į savo rankas ir pats pasiuntė medžiotoją į aną pa- 
saulį. Dabar čia gyvena tik jo našlė Betė. Už vyro palik- 
tus pinigus ji įsteigė didžiausią Kenijoje bendrovę gau- 
dyti laukiniams žvėrims zoologiios sodams. Visi kino ir 
televizijos režisieriai, nusprendę sukurti filmą apie Afri- 
ką, atvažiuoja prie Baringo ežero atsirinkti žvėrių egzo- 
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tiniams kadrams. Kartu su jais atvažiuoja ir kino žvaigž- 
dės, taigi pasigėrėti Džina Lolobridžida arba Sofija Loren 
čia buvo paprasčiau, negu Romoje. 

Paskui, 1965 metais arti ežero įsikūrė Džonstonas Ly- 
kis — garsaus antropologo vyriausias sūnus. Ant Barin- 
go kranto jis įkūrė vienintelę Kenijoje ir didžiausią Afri- 
koje gyvačių veisimo fermą. Lykio agentai suveža čion 
pavojingiausias žmogui gyvates iš visos Rytų ir Centri- 
nės" Afrikos. Kartą per savaitę iš jų imami nuodai, kurie 
reikalingi serumui prieš gyvačių įgėlimą ir kitiems vais- 
tams gaminti. Paprastai fermoje vienu metu būna iki 
penkių tūkstančių nuodingų šliužų — kobrų, mambų, gy- 
vačių... Be to, Lykio ferma — didžiausia Afrikoje, o gal- 
būt ir visame pasaulyje skorpionų, tarantulų, vėžlių, 
driežų ir kitų „egzotinių“ prekių eksportuotoja į viso pa- 
saulio zoologijos sodus ir terariumus. Daugiau kaip šim- 
tas afrikiečių dirba šitame unikaliame ūkyje, užimančia- 
me ištisą pusiasalį, toli išsikišusį į ežerą. Pusiasalį supa 
kelios tankaus tinklo eilės, ir griežti sargai su ietimis 
užtveria kelią kiekvienam plevėsai. 


Pirmasis ndžempsų genties kooperatyvas 


Vieną karštą, tvankią dieną mudu su Džonstonu Ly- 
kiu išvažiavome į Marigatą — kaimyninę bomą, kur įsi- 
kūrė vietinės valdžios organai. Lykis turėjo susitarti dėl 
kelių akrų žemės pirkimo savo fermai išplėsti, o aš iš 
vietinių valdininkų norėjau gauti žinių apie ekonominę 
padėtį apylinkėje. Kartu su mumis į rajono komisaro ka- 
binetą jėjo ir šeši ndžempsų seniūnai, pasidabinę puoš- 
niomis liūtenų kepurėmis. Jie įsmeigė savo ietis į aslą ir 
susėdo greta mūsų. Seniausias iš jų, olė Lemugutas, 
pradėjo visų vardu: j 

— Seniau, komisare, kai kariavome su tugenais ir 
marakvetais, mums dažnai tekdavo lankytis anapus Ilka- 
masjo kalvų ir matyti, kaip vietiniai žmonės nuleidžia 
vandenį iš kalnų žemyn, į savo išdžiūvusius laukus upė- 
mis, kurias patys iškasa. O mes gyvename šalia didelio 
ežero, bet pasėliai mūsų laukuose vysta nuo sausros. 
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— Mes paliovėme buvę masajai ir tapome ndžemp- 
sais, nes pradėjome įdirbinėti žemę, — įsiterpė pokalbin 
kitas seniūnas. — Masajai visiems žinomi kaip puikūs 
gyvulių augintojai. O mes norime, kad apie ndžempsus 
kalbėtų kaip apie puikius žemdirbius. 

— Masajams sekasi gyvulius auginti todėl, kad jie 
savo karves gano bendrai ir visi kartu gerina savo ga- 
nyklas, — tarė trečiasis. — Mes kapstomės savo laukuo- 
se dykumoje kas sau. Mūsų, ndžempsų, labai mažai, ir 
negalime sau leisti išsiskirti. 

— Tai ko jūs norite, vamzė? — išklausęs visus, pa- 
klausė komisaras. 

— Šiąnakt visi ndžempsų vyrai susirinko į didžiąją 
barazą ir nusprendė pagirdyti savo išdžiūvusius laukus 
vandeniu. Jie nori kasti upę nuo Baringo ežero per 
ndžempsų žemes ir padaryti jas klestinčias. Ar komisaras 
mums padės? 

Komisaras pasakė, kad rytoj pat važiuos į Nairobį ir 
ten praneš apie viską, ką jam sakė vamzė. Jis taip pat 
patikino seniūnus, kad valdžios organai nepaliks likimo 
valiai jų iniciatyvos, nes vyriausybė jau seniai nori, kad 
ndžempsai geriau gyventų. 

— Mes neprašome pinigų, — tarė vienas seniūnas.— 
Tačiau pakeliui į Nairobį kartą matėme mašiną su ilga 
ranka, kuri moka kasti akmenuotą žemę. Būtų gerai, ko- 
misare, jeigu mums porai savaičių paskolintų tokią ma- 
šiną. 

Komisaras tesėjo savo žodį. Jis tikrai suvažinėjo į 
sostinę ir po kelių dienų grįžo iš tenai su trim aifrikie- 
čiais, apsirengusiais juodais kostiumais, baltais nailoni- 
niais marškiniais ir pasirišusiais ryškius kaklaraiščius. 
Seniūnai nepatenkinti murmėjo; jiems buvo ne prie šir- 
dies, kad vietoj ekskavatoriaus pas juos atsiuntė šituos 
miesto dabitas. O miestiečiai, palandžioję po bušą ir su- 
sidraskę į dyglius savo švarkus ir kelnes, po savaitės pa- 
tys atėjo pas seniūnus ir paprašė sušaukti naują barazą. 

— Ar tik nepradėsite įtikinėti mūsų vaikinus, kad jie 
susiveržtų savo kaklus tokiomis virvėmis? — paklausė 
vienas seniūnas, rodydamas į kaklaraištį. 
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— Ne, mes jūsų vyrams ir moterims papasakosime, 
kaip iškasti kanalą. 

Po dviejų dienų buvo sušaukta baraza. Senbuviai sa- 
ko, jog tai buvo didžiausia baraza per visą genties isto- 
riją. Beveik visi ndžempsai — apie penkis tūkstančius 
žmonių — susirinko dulkinoje Kampi ja samaki (Žuvų 
stovykla) miestelio aikštėje pasiklausyti atvykėlių iš 
miesto. Moranai atsinešė savo prašmatnius skydus ir ašt- 
rias ietis. 

Miestiečiai paaiškino, kad prieš atvažiuodami čionai, 
prie Baringo ežero, ndžempsams padėti, jie ištisus šeše- 
rius metus mokėsi, kaip kasti kanalus ir drėkinti žemę. 
Vienas mokėsi Maskvoje, antras — Sofijoje, trečias — 
Londone. Visoje Kenijoje daugiau nėra inžinierių, mo- 
kančių tiesti drėkinimo kanalus. Todėl ndžempsai turi 
klausyti jų patarimų, kaip geriau nutiesti kanalą. 

— Pažvelkite į ežerą, — sakė miestiečiai. — Jis yra 
lomos dugne, o jūsų laukai yra aukštai ant jos kraštų. 
Net jeigu jūs ir iškasite kanalus, tai argi vanduo pradės 
tekėti iš apačios į viršų? 

— Ne, — nusivylę sutiko vieni ndžempsai. 

— Ko gero, ne, — abejodami, pagalvoję sutiko kiti. 

— Žinoma, galima pastatyti specialius įrengimus ir 
priversti ežerą pagirdyti jūsų laukus. Tačiau čia žemė 
tokia, kad, jeigu jai duosi daug vandens, ji greitai pasi- 
darys sūri ir visai niekas joje neaugs. 

— Negali būti, — pasipiktino ndžempsai. — Jūs tie- 
siog nenorite, kad mes tiestume kanalus. 

— Ne, norime, kad jūs nutiestumėte kanalus ir kad 
jie duotų kuo daugiau naudos, — atsakė miestiečiai, — 
tik kanalai turi ne tiekti vandenį į jūsų laukus, o paša- 
linti jo perteklių. 

— Šitie jauni akiplėšos apsimovė kelnėmis ir mano, 
kad jie gali tyčiotis iš visų žmonių, — mostelėjo kuoka 
olė Lemugutas.— Laikas vyti juos iš čia. 

Visada mūšiui pasirengę moranai jau norėjo įgyven- 
dinti šitą seniūno idėją, bet čia įsikišo komisaras. Pakė- 
lęs į viršų vėduoklę iš žirafos uodegos, jis šypsodamasis 
pasakė: 
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— Senu ndžempsų papročiu, kiekvienas žmogus, ne- 
svarbu, ką jis kalbėtų, turi teisę pasisakyti. Net jeigu 
jauni žmonės neteisūs, mes, seniai, vis tiek turime elgtis 
pagal taisykles. Išklausykime jų. 

Moranai nepatenkinti susėdo, o miestiečiai, nutarę 
griebtis vaizdinės agitacijos, pasiūlė visiems norintie- 
siems eiti paskui juos. Ir tada tūkstančiai ndžempsų pa- 
kilo ir paskui miestiečius patraukė į pietinį ežero krantą. 

Čia, iš Centrinio kalnyno pusės, į Baringą įteka dau- 
gvbė upių — Ol Arabelas, Lobojus, Evasas, Lugeris, Pe- 
rakera, beveik prie pat ežero susiliejanti su Molu. Jų slė- 
niai užpelkėję, vietomis dar nesusiformavę, o vanden- 
skyra tarp Molo upės ir Santajo, tekančio į kitą pusę — 
į Haningtoną, beveik neišryškėjusi. Mat dar visai nese- 
niai Baringas ir Haningtonas buvo vienas didžiulis van- 
dens telkinys. Dabar juos skiria džiūstančių balų ruožas. 
Kaip tik čia, užpelkėjusioje užtvaroje, kurią dengia der- 
lingas dumblinas dirvožemis, inžinieriai ir pasiūlė 
ndžempsams įrengti savo laukus. Reikėjo kanalais tiktai 
pašalinti vandens perteklių ir nuspręsti, ką sodinti nau- 
jose žemėse. 

Ndžempsai apie kažką ilgai ginčijosi, čepsėjo liežu- 
viais ir galiausiai nustebę pradėjo pliaukšėti delnais sau 
per kaktas. Matyt, jie stebėjosi, kodėl patys nesusipro- 
tėjo, jog kaip tik čia reikia ūkininkauti. 

— Ir ką, druskos nesugadins šitų žemių? — pasitei- 
ravo vienas seniūnas. 

— Ne, čia dirvožemis susidarė, atsiradus drėgmės 
pertekliui, ir todėl jam nieko neatsitiks. O ilgainiui kai 
žemės jums pradės nepakakti, galima bus iškasti kanalų 
nuo Perakeros upės ir sudrėkinti aplinkinius plotus. Ten 
dirva taip pat nebijo druskų. 

O kai ndžempsai išgirdo, kad balų tarp Baringo ir 
Haningtono nusausinimas, be to, padės jiems išnaikinti 
uodus ir atsikratyti amžinai juos kamuojančios maliari- 
jos, jie galutinai pritarė miestiečių pasiūlytam projektui. 

Ir kai trys inžinieriai sėdo į komisaro mašiną, norė- 
dami išvykti į Nairobį, pats olė Lemugutas priėjo prie 
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jų, pridėjo ranką prie liūtenos kepurės ir, atiduodamas 
pagarbą, jausmingai tarė: „„Asantene, asantene sana“ *, 

— Asantene sana! — pritarė jam visi ndžempsai, o 
moranai aukštai iškėlė savo ietis, ant kurių smaigalio 
vėjas kedeno kamuoliukus iš. stručio plunksnų. 

Sausinimo-kanalus pradėjo kasti vos ne rytojaus die- 
ną. Po to, kai sostinėje buvo surinkti visi reikiami para- 
šai, prie ežero buvo atsiųsta „mašina su ilga ranka“ — 
ekskavatorius, o vėliau — atvyko agronomas, kuris ne tik 
ndžempsams patarinėjo, bet ir pats dirbo. Taip gimė 
pirmasis džempsų žemėje kooperatyvas — „ūkis, kur vis- 
kas daroma bendrai“, olės Lemuguto žodžiais tariant. 

Iš pradžių, kaip ir savo senuose laukuose, ndžemp- 
sai kooperatyve sėjo kukurūzus. Paskui prisižiūrėjo, ką 
aplink savo gyvačių fermą sodina Lykis, ir nusprendė, 
kaip ir jisai, auginti aguročius. Kooperatyvas sudarė su- 
tartį su viena Nakuro bendrove, kuri superka visus agu- 
ročius, o paskui eksportuoja juos į Europą. Pagaliau, 
agronomo patariami, pabandė sodinti svogūnus ir supra- 
to, kad jie gali duoti daugiausia pajamų. Patys ndžemp- 
sai kategoriškai atsisako vartoti svogūnus maistui ir, 
man regis, širdies gilumoje niekina nežinia dėl ko egzis- 
tuojančius ir šlykščiai dvokiančius gumbus. Tačiau vis 
ta pati bendrovė už juos moka nemaža pinigų, todėl 
ndžempsai sodina nekenčiamus svogūnus, iki paskutinio 
gramo parduoda juos kooperatyvui, o už gautas lėšas 
perkasi mielesnius savo skoniui daiktus. 

Įsitikinę žemdirbių kooperatyvo ūkininkavimo meto- 
do pranašumu, susivienyti nutarė ir žvejai — ndžempsai 
ir tugenai. Jie taip pat atėjo pas komisarą, per jį išsirū- 
pino paskolą, už kurią nusipirko vieną motorinį botą ir 
aštuonias valtis su nailoniniais tinklais. Kooperatyvo 
pirmininkas Arapas Kiptilitas prisipažino, kad ką nors 
daugiau įsigyti paskolos neužteko ir kad daugiau kaip 
pusantro šimto žvejų vis dar naudojasi vietinės konst- 
rukcijos valtimis. 


* Asantene sana (suahel.) — labai ačiū (daugiskaitos forma). — 
Aut. pastaba. 


144 


Šitos valtys — viena iš svarbiausių Baringo įžymybių, 
nes jos nuostabiai primena papirusinius Tanos ežero 
Etiopijoje gyventojų laivelius, kurie tapo žinomi visam 
pasauliui Turo Hejerdalo dėka. Sykį plaukiojau šitokiu 
laiveliu po Tanos ežerą nuo vieno salos vienuolyno prie 
kito ir dabar kiekvieną kartą, atsidūręs prie Baringo, ne- 
paliauju stebėjęsis, kaip jie panašūs į lengvus ndžemp- 
sų laiviūkščius. Ar šis panašumas dar kartą nepatvirtina, 
jog Etiopijos ir Kenijos gyventojų yra bendra istorinė 
praeitis? 

Savo valtis Baringo gyventojai gamina iš ambačo 
(Aeschynomeme elaphroxylon) medžių, kurie auga palei 
pietinį ežero krantą. Jų mediena lengvesnė už kamštį, 
todėl, kad ir kaip vanduo užlietų valtį, ji niekada ne- 
skęsta. Vietoj irklo čia naudojama kartis, o neturint 
jos — delnai. Tai įmanoma, nes valties bortai vos ky- 
šo virš vandens ir nuo kranto ji veikiau primena 
plaustą. 

Pusantro šimto ndžempsų, žvejojančių šiomis valti- 
mis, kasdien kooperatyvui sugauna ketvirtį tonos žuvų, 
dar trys ketvirčiai pagaunami iš boto ir plokščiadugnių 
su nailoniniais tinklais. Iš viso per dieną sugaunama to- 
na žuvų. Mažam kooperatyvui tai pasirodė esą taip ne- 
blogai, kad netrukus jam pavyko sumokėti skolą vyriau- 
sybei, o paskui sudominti valdžios organus idėja ir 
toliau vystyti žuvies pramonę prie Baringo ežero. Vy- 
riausybinė pramonės ir prekybos vystymo korporacija su- 
tiko apmokėti pagrindines išlaidas, susijusias su šaldy- 
tuvo statyba prie ežero. Jos akcijų įsigijo trisdešimt trys 
ndžempsai ir tugenai. Atsiskyrėlis Lančaras, įsitikinęs, 
kad iš gamyklos akcininkų nėra moterų, tapo tris- 
dešimt ketvirtuoju pajininku. Kol kas fabrikui vadovauja 
danų inžinierius, bet netrukus iš Kopenhagos sugrįš išva- 
žiavęs ten mokytis olė Čeitotokas, ir tada fabrikas taps 
visiškai afrikietiškas. Kooperatyvo reikalai klostosi gerai. 
ir šiandien „Baringo ežero telapijos filė“ visose Kenijos 
parduotuvėse — labai didelę paklausą turinti prekė. Be 
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telapijos, dar yra ir kitokių žuvų. Tačiau Kiptilitas jau 
svajoja perkelti į ežerą didžiulį Nilo ešerį. 

— Nilo ešerys privilios čionai turistų ir sportinės 
žūklės mėgėjų, ir Baringo krantai taps vienu iš labiau- 
siai klestinčių Kenijos kampelių.— kalbėjo man Kiptili- 
tas. — Įrodysime masajams, kad dirbti žemę ir žvejoti, 
tai nė kiek ne blogiau negu auginti gyvulius. 

Garbusis olė Lemugutas pripažįsta, kad po to, kai 
ndžempsai susivienijo į kooperatyvą ir įsavino naujas že- 
mes, gyventi pasidarė „mzuri sana“ *. Tačiau, kartą su- 
sitikęs mane ant ežero kranto su naiviu mauduolio kos- 
tiumu, jis nudžiugęs pareiškė: 

— Na matai, net vazungai mano, kad pas mus nerei- 
kia kabinti ant savęs nereikalingų skarmalų. O mūsų 
jaunimas po to, kai čia lankėsi tie trys vaikinai, išmokę 
mus padaryti laukus pelkių vietoje, ir atsikraustė agro- 
nomas, nusprendė, kad, apsimovę kelnes, jie taip pat pa- 
sidarys protingi. Mada tokia kelnių atėjo, ar kaip čia tai 
suprasti... 

Tačiau kai aš vakare šį pokalbį persakiau komisarui, 
jis ndžempsų susiviliojimą kelnėmis įvertino kaip jų ma- 
terialinio ir kultūrinio lygio kilimo požymį. 


Archeologinė ekskursija į Tambačą 


Grįžęs į Nairobį, ėmiausi apdoroti dienoraščius ir fo- 
tografijas, atsivežtas iš safario po Kerijo slėnį. Ar slėnis 
buvo senosios kultūros „oazė“, ar tik sudėtinė dalis di- 
desnio regiono, kuris pakluso azaniečių civilizacijai? Ko- 
kio dydžio buvo šis regionas? Kokių tautų įtaka jame vy- 
ravo? Ir pagaliau, kokį vaidmenį turėjo dabartiniai šių 
vietų gyventojai — nilotų ir kušitų gentys — azaniečių ci- 
vilizacijai?. Visi šie klausimai privertė mane kuriam lai- 
kui užmiršti kelionę į Šiaurę ir pasinerti į bibliotekų ty- 
lą, susitikimus su moranais iškeisti į pokalbius su moks- 
lininkais. Kaip tik tada susipažinau su daktaru Džonu 
Satonu — pasauliniu autoritetu azaniečių istorijos klau- 
simais. 


* Mzuri sana (suahel.) — labai gerai. — Aut. pastaba. 
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— Po trijų mėnesių, kai baigsis lietų sezonas, manau 
atnaujinti savo archeologinius darbus kalnynuose, Tam- 
bačo apylinkėse,— pasakė jis.— Ten su malonumu su ju- 
mis susitiksiu, viską parodysiu ir papasakosiu. 

Dar Hantingiordas nurodė, kad daugiausia azaniečių 
pastatų griuvėsių liko Kenijoje, ypač derlinguose kal- 
nynuose, kur vyrauja vidutinis klimatas. Tačiau tuos pa- 
čius palaimingus rajonus, kuriuose prieš daugelį amžių 
apsigyveno sirikvai, mūsų laikais pamėgo anglų persikė- 
lėliai. Visiškai aišku, kad vakarykščiams kolonijinės ar- 
mijos kareiviams, avantiūristams ir nuotykių ieškotojams, 
kurie numatė Kenijoje verstis arbatžolių ar kiaulių au- 
ginimu, visiškai nerūpėjo senos sienos ir dirbtinės tera- 
sos. Azaniečių paminklai, daugeliu amžių pergyvenę 
savo kūrėjus, mūsų šimtmečio trečiajame ir ketvirtajame 
dešimtmetyje išnyko beveik visur, negailestingai aparti 
traktoriais arba ištrypti tūkstantinių fermerių galvijų 
bandų. 

Europiečių intensyvios ūkinės veiklos rajonas baigia- 
si prie Elgėjo iškyšulio krašto, kur, iš visų pusių spyg- 
liuočių miškų suspausta, yra Tambačo boma. Vienintelė 
jos gatvelė iš abiejų pusių išgrįsta laukinių žvėrių kau- 
lais ir ragais, konfiskuotais iš brakonierių, o išorinės 
vienintelio mūrinio namo sienos nukarstytos buivolų ir 
raganosių kaukolėmis; šalia jo slenksčio kėpso didžiulė 
dramblio kaukolė. Už namo atsiveria puikus vaizdas į 
Kerijo slėnį. Šiuolaikinė civilizacija dar nežengė žemyn 
Elgėjo šlaitais. Štai kodėl kaip tik Tambače, pačiame iš- 
arto kalnyno pakraštyje, Džonas Satonas nutarė tyrinėti 
išlikusius azaniečių pėdsakus. 


Kai sutartą dieną atvažiavau į Tambačą, mokslinin- 
kas, negaišdamas laiko, supažindino mane su šių vietų 
istorija. 

— Be Kerijo slėnio, Rytų Afrikoje žinomi dar trys 
senovinės terasinės žemdirbystės ir dirbtinio drėkinimo 
rajonai,— pradėjo jisai.— Vienas iš jų yra prie Natrono 
ir Ejasio ežerų, Rift Valio centre, kiti du — prie šiauri- 
nio Niasos ežero galo. Šituose rajonuose buvo surastos 
Seno tūkstantkilometrinio kelio liekanos. Šis traktas nu- 


147 


tiestas nuo šiaurinio Niasos ežero galo per šiuolaikines 
Zambijos ir Tanzanijos teritorijas ir toliau per Kenijos 
kalnynus. Taigi kelias jungė pietinį ir šiaurinį azaniečių 
terasinės žemdirbystės centrus. 

Pietų—Šiaurės kelias, matyt, ėjo per Engaruką — da- 
bar mirusį miestą su jo senomis dirbtinėmis terasomis 
šalia Natrono ežero. 1967 metais Engaruke atlikti kasi- 
nėjimai leidžia tvirtinti, kad šitas miestas gyvavo jau 
prieš tūkstantį metų. Engaruke išliko beveik šeši tūkstan- 
čiai mūrinių namų, kuriuose gyveno apie keturiasdešimt 
tūkstančių žmonių. Anų laikų supratimu, tai buvo milži- 
niškas miestas, nenusileidžiąs kitiems didžiausiems civi- 
lizacijos centrams. Engaruko gyventojai dirbo ne mažiau 
kaip pusketvirto tūkstančio hektarų žemės, kurią jie drė- 
kino sudėtinga kanalų sistema, ir gamino geroką grūdų 
perteklių. Mieste taip pat gyveno daug amatininkų. 

Mokslininkai atkreipė dėmesį ir į tai, kad kušitų tau- 
telės gelubai ir jų kaimynai kafai Etiopijoje moka mūryti 
be skiedinio; taip jie daro ir šiandien. Tokius pačius sta- 
tybos metodus naudojo ir senovės semitų ir chamitų tau- 
tos, atskirai imant, Merojės, Napatos ir Aksumo statybi- 
ninkai. Taip pat pastatyti Engaruko mūriniai namai ir 
tvoros aplink sirikvų pastatus Kerijo slėnyje ir ant Elgė- 
jo šlaitų. Eime, aš jums juos parodysiu,— baigė Satonas. 

Nusileidę šlaitu Žemyn, mudu sustojome prie be skie- 
dinio sumūrytos sienos. Nors ji pusiau apgriuvusi, bet ga- 
lima numanyti, kad kadaise ji buvo apskritimo formos, 
tik vienoje vietoje palikta anga jeiti. Už jos kūpso apva- 
laina kalva. 

— Matyt, kapo kauburys, — spėliojo Satonas.— Tačiau 
aš nesusigundysiu kasinėjimais, kol apžiūrėsiu visus šlai- 
tus ir nustatysiu, kas išliko iš sirikvų laikų. 

Netoliese žemai buvo matyti dar viena kalva, apsup- 
ta trimis sienomis. Dvi valandas ėjęs palei jos šlaitus, 
mokslininkas sustojo aikštelėje, kurioje buvo iškirsti krū- 
mai. Pro žolę aiškiai buvo matyti elipsės pavidalo mūro 
pėdsakai. 

— Tai, žinoma, namų pamatai,— sako Satonas.— Čia, 
Tambače, nors aš ir manau, jog tai yra pats dėkingiau- 
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sias sirikvų kultūros tyrinėjimo rajonas, kol kas nepavyko 
rasti gerai išsilaikiusių gyvenamųjų pastatų. Tačiau ei- 
nant žemyn Elgėjo iškyšuliu, taip pat gretimoje Uazin 
Gišo plynaukštėje namai išsilaikė geriau, o akmeninės 
sienos aplink juos siekia pusantro metro. O „sirikvų duo- 
bių“ čia pilna kiekviename žingsnyje. Į rytus nuo Tamba- 
čo man pavyko nustatyti, kad vieno kanalo atšaka priei- 
na tiesiog prie „duobės“. Vadinasi, sirikvai Savo kanalų 
vandenį naudojo ne tik drėkinimui, bet ir buitiniams rei- 
kalams, nutiesdami iš jų kažką panašaus į vandentiekį 
į gyvulių naktigonės vietas ir savo būstus. Svarbiausia, 
kad šitie būstai buvo tokios pat elipsės formos ir sumūry- 
ti taip pat sausai, kaip ir žinomi Didžiosios Zimbabvės 
Pietų Rodezijoje pastatai. 

— Kai apžiūrinėjau Zimbabvę, man netgi pasirodė, kad 
didžiausio pastato — „šventyklos“ — forma, taip pat ap- 
linkui išsimėtę statiniai savo kontūrais primena šiuolai- 
kines elipsines, aptvertas manjara nilotų trobas,— įsiter- 
piau aš. 

— Taip, — sutiko Satonas. — Dabar, vaikštinėjant po 
Zimbabvės griuvėsius, sunku patikėti, kad praeityje gy- 
venimas čia virte virė. Zimbabvė buvo galingos Mono- 
motapos imperijos sostinė, o šitas skambus pavadinimas, 
kaip jūs tikriausiai žinote, reiškia „šachtų princas“. Ir 
liaudies legendos, ir arabų šaltiniai liudija, kad Monomo- 
tapos karalystėje buvo kasyklos, iš kur Kušo ir Aksumo 
valdovai sėmė auksą. Paskui, jau viduramžiais, senovinę 
aukso gyslą aptiko arabų ir suahelių pirkliai, o XV am- 
žiuje — netgi portugalai. Brangus metalas tada buvo iš- 
vežamas pro Monomotapos jūros vartus — Sofalą. 

— O ar nebuvo kito kelio, per žemyną, kuris sietų 
pasaulį su auksingais rajonais Afrikos pietuose? 

— Kaip tik tai aš ir noriu pasakyti, — linktelėjo moks- 
lininkas.— Senovės azaniečių kelias, man regis,— tai tik 
daug ilgesnio prekybos trakto dalis. Šiaurėje šitas kelias 
ėjo Rudolfo ežeru į Aksumo žemes, pietuose — Niasos 
ežeru į Monomotapą. Žinoma, tai kol kas tik hipotezė. 
Tačiau ar daugybė palei šį kelią pasitaikančių senovės 
paminklų, kurie turi tiek daug bendra, neteigia, kad ir 
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nutiesė patį kelią, ir šiuos paminklus sukūrė tarpusavyje 
bendravę žmonės. 

Tai, kad senovės traktas Šiaurė—Pietūs yra susijęs 
su Etiopijos kalnynais, labai daug ką paaiškina. Etiopija 
ir jos teritorijoje egzistavusios senovės valstybės — pri- 
pažintas svarbiausias Afrikos civilizacijos centras. Ne- 
gusai — Aksumo valdovai — siuntė didžiules ekspedicijas 
į žemyno gilumą ir savo pavaldinius galėjo sutelkti dide- 
tèms statyboms. Garsusis Kozma Indikoplovas, aplankęs 
Aksumą 525 metais, mini, kad negusai kasmet į žemyno 
gilumą pasiųsdavo daugiau kaip penkių šimtų žmonių 
karavanus. Aksumo pirkliai amatininkų prekeš ir druską 
mainydavo į auksą. Tai ar ne mokslininkų dabar atrastu 
senoviniu traktu, einančiu per Kenijos teritoriją, šie ka- 
ravanai traukė iš Etiopijos į pietus, į auksingąją Mono- 
motapą ir atgal? Šiaip ar taip, didysis portugalų istorikas 
Žuanas di Barušas, kuris dar spėjo aptikti paskutines 
Monomotapos dienas ir kuris galėjo prieiti prie daugeli» 
dabar jau dingusių šaltinių, tvirtai pareiškia: Zimbabvė: 
tvirtovę ir Pietų Rodezijos kasyklas įrengė aksumiečiai. 

Vadinasi, Kenijos teritorija, buvusi kaip tik tarp Ak- 
sumo ir Monomotapos, dėl savo geografinės padėties 
norom nenorom jautė kaimynų kultūros įtaką. Ir todėl 
nėra ko stebėtis, kad po Etiopijos Tanos ir Kenijos Ba- 
ringo ežerus ir šiandien plaukioja vienodos įmantrios 
konstrukcijos valtys, kad Kerijo upės slėnį supančių kal- 
nų šlaituose išliko senovės akvedukų ir dirbtinių terasų, 
niekuo nesiskiriančių nuo analogiškų įrenginių gelubu 
ir kafų tautų žemėje Etiopijoje, ir kad labai panašios Ak- 
sumo ir Rudolfo ežero pakrantės stelos. 

— Ar pavyko jums užtikti įrodymų, kad Kenijos aza- 
niečiai, konkrečiai, sirikvai, naudojo geležį? — paklausiau. 

— Kasinėti čia kol kas dar nepradėjau, bet tokių ra- 
dinių sunku būtų tikėtis. Tačiau Lanete, netoli Nakuro, 
ne taip seniai baigiau detalius archeologinius tyrinėji- 
mus, kurie leidžia tvirtinti, kad sirikvai naudojo geležį. 
Geležies amžiuje gyveno ir Engaruko gyventojai. 

— Kaip jūs vaizduojatės šios tautos praeitį ir jos iš- 
nykimo nuo žemės paviršiaus priežastis? 
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— Man atrodo, kad sirikvai — tai ne viena tauta, o 
bendras vardas genčių, kurios gyveno kalnuose ir sukūrė 
ten azaniečių civilizaciją dar prieš nilotų pasirodymą. 
Tai buvo ir koisanų gentys — bušmėnų giminaičiai, ir 
paslaptingieji ndorobai, ir galbūt kai kurios negroidų gen- 
tys. Paskui prie jų prisijungė kušitai, kurie, būdami pa- 
žįstami su Kušo ir Aksumo kultūra, papildė naujomis idė- 
jomis aborigenų bendruomenę, supažindino juos su kai 
kuriais naujais pasiekimais ir, galimas daiktas, padėjo 
nustatyti pastovius prekybos ryšius tarp šiaurinių ir pie- 
tinių didžiojo azaniečių kelio punktų. 

Apskritai azaniečiai — tai grynakraujai afrikiečiai, 
darbšti sėsli žemdirbių, amatininkų ir prekijų tauta, su- 
kūrusi savo civilizaciją be jokios iš kitur atėjusių arijų- 
chamitų įtakos. Tačiau kas atsitiko azaniečiams vėliau? 

Pradedant maždaug XIV amžiumi, Rytų Afrikos teri- 
toriją iš šiaurės užplūdo nilotų klajoklių gyvulių augin- 
tojų masė — šiuolaikinių masajų, turkanų, samburų pro- 
tėviai. Beveik vienu metu, XV—XVI amžiais, skaudų 
smūgį azaniečiai patyrė, kai portugalai kolonizavo su- 
ahelių miestus ir Mozambiką. Nutrūko naudinga prekyba 
su pakrante, nutrūko ryšiai su aukso ir kitų metalų tie- 
kėjais iš žemyno gilumos. 

Fortūna aiškiai nusisuko nuo azaniečių. Beveik visur 
po judrių ir karingesnių, nors ir mažiau civilizuotų atei- 
vių klajoklių susidūrimų su azaniečių žemdirbiais ir pre- 
kijais pastarieji buvo pavergiami, o kartais ir fiziškai 
sunaikinami. Iš masajų padavimų galima sužinoti, kad 
jie sunaikino mbulų tautą ir sugriovė jų pastatytą miestą 
Engaruką. Senovės ndorobų tauta beveik visur buvo pa- 
žeminta, tapo masajų ir kalendžinų verge. Marakvetai 
ir elgėjai, kaip byloja jų legendos, išmoko iš sirikvų re- 
montuoti jų irigacinius kanalus ir įrengti ant kalnų šlai- 
tų terasas, bet po to išžudė visus sirikvų vyrus, o jų mo- 
teris pasiėmė sau už žmonas. Pokotai, radę Čeranganio 
šlaituose išdidžių ir laisvų kalvių amatininkų padarė juos 
„baudžiauninkais“, bendruomenės parijais. Kalviams bu- 
Vo uždrausta kalti ginklus savo gentainiams, o poko- 
tams jie dirbo veltui. 
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Azaniečių teritorijos užkariavimo procesas visiškai 
nebuvo panašus į „blickrigą“, mūsų supratimu, nepa- 
skelbtą agresiją. Tai buvo lėtas, amžius trukęs klajok- 
lių gyvulių augintojų migravimo į sėslių žemdirbių ša- 
lį procesas. Klajoklių gentys ateidavo į azaniečių kraštą, 
čia gyvendavo, o paskui patraukdavo į pietus, palikdamos 
ganyklas kitoms gyvulių augintojų gentims. Vėl buvo 
griaunami azaniečių namai ir kanalai, o žemdirbių laukai 
paverčiami ganyklomis. 

Paskutinės šito didelio klajoklių tautų, nilotų ir ku- 
šitų, kraustymosi bangos ir jų įsitvirtinimas dabartinėse 
etninėse teritorijose — visai neseni reiškiniai. Šitai, kad 
jie yra savarankiška gentis, jie suvokė dar vėliau. Pa- 
vyzdžiui, elgėjai, marakvetai ir tugenai Kerijo slėnyje pa- 
sirodė tais laikais, kai Europoje siautė Napoleono karai. 
Rift Valio šeimininkais masajai tapo po kelių dešimtme- 
čių, ndžempsai prie Baringo krantų pasirodė jau mūsų 
amžiuje. O tie iš šių didžiųjų migracijų dalyvių, kurie 
pradėjo kraustytis iš vienos vietos į kitą dar vėliau, arba 
tie, kuriems teko blogesnis klajoklių pasidalytos teritori- 
jos gabalas — vulkaninės plynaukštės, bevaisiai smėly- 
nai, sausringos lygumos, — ir šiandien stengiasi persi- 
kraustyti į geresnes žemes, kariaudami su kaimynais dėl 
šulinių ir ganyklų. Todėl nepaliaujami genčių susidūri- 
mai Kenijos šiaurėje — ne chroniškas, ne tūkstantmečius 
trunkąs reiškinys, kaip kartais nori pavaizduoti kai ku- 
rie „afrikiečių laukiniškumo“ šalininkai. Šitie susidūri- 
mai — palyginti naujas reiškinys, viename ar kitame jau 
gyvenamame rajone naujų genčių pasirodymo išdava, 
savotiškas kaimynų tarpusavio santykių formavimosi pro- 
cesas, kurį dar sustiprino tai, jog kolonistai anglai buvo 
pasigrobę geriausias žemes. 

„.„.Štai ir visi praeities „siūlai“, kuriuos kol kas pavy- 
ko ištraukti iš susipainiojusio Šiaurės Kenijos nilotų ir 
kušitų genčių istorijos kamuolio. „Tačiau juk išliko gyvų 
azaniečių civilizacijos kūrimosi ir klestėjimo liudininkų, 
kurie galbūt buvo vieni iš jos kūrėjų — ndorobai,— pagal- 
vojau aš.— Žinoma, sunku tikėtis, kad ši tauta, praradu- 
si savo gentinę vienybę, išsaugojo turtingą tautosaką, 
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slepiančią istorijos kruopelytes. Bet galbūt jų išvaizda. 
jų gyvenimo būdas, kokie nors jų buities atributai pa- 
dės susigaudyti praeityje?“ 

Užtikti „tikrųjų“ ndorobų pėdsakų pasirodė esą labai 
sunku. Kenijos statistika tvirtina, kad visame plačiajame 
pasaulyje išliko dvidešimt vienas tūkstantis šios genties 
žmonių. Tačiau su kuo iš ndorobų tik susitikau, tai vis 
buvo žmonės, seniai gyveną iš samdomojo darbo miestuo- 
se arba fermose, praradę ryšius su gentimi, užmiršę jos 
tradicijas. 

Pagaliau paieškos atvedė mane į Rift Valio „sosti- 
nę“— jaukų Nakuro miestelį, kurio apylinkėse man pavy- 
ko susipažinti su Lembuga Olelebuje -—- visų ndorobų va- 
du. Keletą sykių aš svečiavausi jo trobelėje šalia Rikijos 
miško stoties, kur vadas turėjo įsigijęs mėsos parduotu- 
vę. Kartu su Olelebuje važinėjome po aplinkinius kal- 
nų rajonus, susipažinome su jo tautos sunkia praeitimi 
ir dabartimi. Iš jo aš ir sužinojau, kad toli nuo Centrinio 
kalnyno, tarp vulkaninių plynaukščių Rudolio ežero ba- 
seine, kurios niekada neviliojo anglų, išliko apie šimtas 
„tikrųjų“ ndorobų, kurie nėra patyrę svetimų įtakos. Jie 
laikosi sunkiai prieinamuose, visų užmirštuose Ndoto 
kalnuose... 


Trečias skyrius 
PASKUTINIAI RYTŲ AFRIKOS MOHIKANAI 


Tvirtove paverstuose kalnuose 


— Pagal ndorobų papročius, dieną prieš iškeliaujant 
į jų kalnus, svetimšalis turi pasiųsti žmogų, kuris ant 
kelio išdėliotų dovanas ir, svarbiausia, ypatingu būdu iš 
žalių žolių surištas šluotas. Iš šitų šluotų ndorobai suži- 
nos, kad svečias eina pas juos su taika, ir kitą rytą pra- 
leis jį be kliūčių, — paaiškino man mano vedlys Tivasas, 
kai paskui asilus pradėjome kopti vos įžiūrimu taku, iš- 
kirstu raudoname granite. Takelis vedė į viršų, į Ndoto 
kalnus, stūksančius tarp juodų lavų ir geltono smėlio 
į pietryčius nuo Rudolfo ežero. Šituose kalnuose savo 
paskutinę priebėgą rado paslaptingieji ndorobai. 

— Tu moki rišti tokias šluotas? — pasiteiravau aš. 

— Zinoma, kitaip negalėčiau vedžioti samburų gen- 
ties gyvulių augintojų pas ndorobų medžiotojus, — atsakė 
Tivasas. 

— Bet juk samburai — seni ndorobų konkurentai ir 
priešai, o aš nesu padaręs jiems nieko blogo, ir jie mus 
praleis be šluotų. 

— Kaip žinai, bvana. Tik neišeik į priekį, keliauk bū- 
rio viduryje ir geriausia laikytis už asilo uodegos. 

Taip ir padariau. Laikytis už asilo uodegos pasirodė 
esą labai naudinga ir patogu. Ndotų kalnų pavadinimas 
atsirado iš masajiško Oldoinjo Londoto — „mažųjų uolų 
kalnų“. Ir tikrai, kuo aukščiau kilome į kalną, tuo states- 
nis darėsi kelias ir tuo dažniau mums jį pastodavo di- 
džiuliai akmenys, kuriuos masajai vadina „mažomis uolo- 
mis“. Sunkiai pasisekdavo išlaikyti pusiausvyrą, ir asilo 
uodega šiomis sąlygomis man buvo didelė paspirtis. 

Staiga pasigirdo gailus šūksmas, ir būrio priešakyje 
žingsniavęs asilas su ant jo uždėta kino kamera ir pala- 
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pine kulvirsčiais nulėkė žemyn. Štai jis atsitrenkia į di- 
džiulį akmenį, porą sykių mėšlungiškai sutrūkčioja ir nu- 
rimsta. 

— Nejudėkite iš vietos! — įsakmiai sušunka Tivasas 
ir užpakaliu akmenimis nučiuožia prie asilo. 

Netrukus jis man moja ranka, kad prisiartinčiau. Asi- 
las, žinoma, negyvas. Kodėl gi jis nuvirto? Juk šitam gy- 
vuliui, kuris yra prisitaikęs nešioti sunkumus svaiginan- 
čiomis pakriaušėmis, mūsų kelias nebuvo sunkus. 

Tačiau Tivasas jau viską išaiškino. Jis šiek tiek pa- 
suka asilo galvą ir rodo tik tik virš akies įstrigusią ma- 
žytę, tarsi žaislinę strėlę. 

— Ndorobai nepamatė ant kelio taikos šluotų ir nelik- 
vidavo savo šaunamųjų lankų. Jeigu eisime toliau, pra- 
gaišinsime visus asilus, o po to ir patys žūsime. Tas, ku- 
ris eis pirmas, pirmas ir mirs. Ndorobų nuodai išvirti kaip 
reikiant. 

— Vadinasi, vis dėlto reikėjo padėti šluotas? 

— Žinoma, — negalvodamas atsakė Tivasas.— Šian- 
dien teks leistis žemyn ir palei upę ieškoti ypatingų žolių 
šluotoms, rytoj išdėlioti jas ant kelio, o poryt, jeigu ndo- 
robai priims jas, ramiai užkopti į kalnus. 

Taip mes vėl atsidūrėme apačioje, dulkinoje Baragojos 
bomoje, kur aš dar vakar pirkau iš samburų asilus, o pas- 
kui iki vidurnakčio kalbėjausi su katalikų misijos šven- 
taisiais tėvais apie vietinius papročius. Tačiau ir jie nieko 
negalėjo papasakoti apie tolimą ndorobų praeitį. 

Daugelyje Afrikos šalių yra mažiausiai viena gentis, 
kurią populiarių brošiūrų autoriai, nekalbant jau apie 
žurnalistus, mėgsta vadinti „paslaptinga“. Šiuo atžvilgiu 
savotiškas „paslaptingumo“ rekordas tenka gentims, ku- 
rios priklauso mažųjų rasėms — koisanų ir pigmėjų. Jų 
atstovai labai seniai gyveno didelėse Afrikos teritorijose, 
buvo centrinės ir pietinės žemyno dalies šeimininkai, bet 
vėliau kultūriniu atžvilgiu labiau išsivysčiusių ir gau- 
sesnių negroidų rasės tautų migravimo buvo nustumti į 
sunkiai prieinamas, mažai tinkamas žmogui gyventi teri- 
torijas. Taigi pigmėjų gentys — babingai, batvai, efiai, ba- 
sai ir kt.— buvo užblokuotos ekvatoriaus miškuose, o koi- 
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sanų — bušmėnai, hotentotai, chadzapiai, sandaviai — 
atšiauriose Pietų ir Rytų Afrikos dykumose. Dažnai tai 
viskas, ką mes galime pasakyti apie šitas gentis. Mažai? 
Žinoma. Tačiau apie ndorobus mes žinome dar mažiau, 
nes iki šiolei nė vienas mokslininkas net nedrįso tvirtai 
pasakyti, kokiai rasei jie priklauso. Masajai žino legendą 
apie visos Žmonijos giminės kilimą iš žmogaus, kurio 
vardas buvo Dorobo. Jis „suteikė gimimą“ berniukui ir 
mergaitei. „Iš nuobodulio iš savo kailio jis išpjaustė ber- 
niuką ir mergaitę, o jau po to jųdviejų vaikai apsigyveno 
visame pasaulyje.“ 

Pirmykščiai aborigenai ndorobai, arba, kaip jie patys 
save vadina — „okeikai“, nepaliestų miškų kalnuose tai- 
kiai sutiko ateivius — kušitus, bantus ir nilotus, kurie, 
atsiradę jų žemėse, ganė karves ir įdirbinėjo laukus atvi- 
rose lygumose, kur miško medžiotojai neturėjo ką veikti. 
Ndorobai medų ir laukinių gyvulių kailius mainydavo 
į grūdus ir pieną, o iš kikujų pradėjo gauti net ir karvių, 
leisdami šiems už tai įsikurti savo žemėse. Kaip tik iš 
medžiotojų ndorobų masajai gaudavo daug dramblių ilčių, 
kurias XIX amžiaus antrojoje pusėje šie gyvulių augin- 
tojai mainydavo į stiklinius karoliukus, karolius ir varinę 
vielą, tapdami labiausiai „išsipuošusia tauta“ Rytų Afri- 
koje. Patys masajai niekada dramblių nemedžiojo. 

Žinoma, palaikydami kontaktus, ndorobai tuokdavosi 
su savo gausesniais kaimynais, ypač su nandžiais, masa- 
jais ir kikujais, tad nemaža būdavo mišrių santuokų. 
Todėl dabar labai sunku surasti „grynų ndorobų“, ku- 
riuos ištyrus būtų galima nustatyti jų antropologinį tipą, 
jų rasę. Tačiau net ir iš tų bruožų, kurie ir šiandien ski- 
ria ndorobus nuo aplinkinių genčių, kai kurie mokslininkai 
tvirtina: ndorobai ne negroidai, juose išliko daug tokių 
bruožų, dėl kurių jie artimi koisanų ir pigmėjų rasėms. 
Galbūt jie „paskutiniai mohikanai“, šiauriausi senovės 
Afrikos gyventojų atstovai? 

Ndorobų likimas mūsų amžiuje žinomas gana gerai, 
bet tai tragiškas likimas.  Kolonijinėje Kenijoje anglai 
žemių grobimu pirmiausia smogė smūgį artimiausiems 
ndorobų kaimynams — kikujams, nandžiams, masajams. 
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O tai, suprantama, negalėjo neatsiliepti genčių tarpusa- 
vio santykiams. Po to, kai anglai atėmė iš nandžių visas 
derlingas jų žemes lygumose, šie pradėjo keltis į kalnus, 
kirsti savo laukams miškus. Be to, pamiškėse, kur ndo- 
robai medžiodavo, pasirodė masajų karvės. Neturėdami 
supratimo apie privačią nuosavybę, apie tai, kas yra su- 
tartis ir teisė, ndorobai dažnai dėl nepatyrimo su kiku- 
jais pasirašydavo susitarimus, pagal kuriuos už vieną 
karvę perleisdavo aniems šimtus ir net tūkstančius hek- 
tarų žemės. Dažniausiai tokie sandėriai vykdavo lietų se- 
zono metu, kai miške, kuris buvo parduodamas kikujams 
už karvę, nebuvo galima medžioti ir jis jiems nebuvo 
„reikalingas“. Po kelių mėnesių, kai pasibaigdavo lietus 
ir prasidėdavo medžioklės sezonas, ndorobai ateidavo pas 
savo kaimynus su dviem karvėmis ir pranešdavo, jog 
„mišką susigrąžina“. Tačiau kur tau! Pasirodo, per šį 
laiką žemės savininkai jau būdavo iškirtę ir sudeginę 
medžius, didesnę dalį miško pavertę laukais, juos užsėję 
ir visai nenorėdavo jų grąžinti, netgi ir už dvi karves. 
Kartu kikujai, kuriuos santykių su anglais kartus patyri- 
mas buvo išmokęs juridinių suktybių, prieš ndorobų se- 
niūnų nosis mosuodavo popieriumi, kuriame dar „didelių 
lietų“ metu buvo prispaudę savo pirštus. Seniūnai stebė- 
davosi, sakydavo, kad jeigu viską lemia popierius, tai jį 
galima suplėšyti ir apmainyti mišką į karves, bet kikujai 
geriau žinojo šituos reikalus. 

Tačiau baisiausią smūgį seniesiems Kenijos šeiminin- 
kams, žinoma, smogė anglai. Pirmiausia, ndorobams jie 
uždraudė medžioti Aberdero apylinkėse. Vienas anglų 
karininkas pas senį ndorobą pamatė iki šiol europiečiams 
nežinomos retos kalnų antilopės bongo kailį. Anglai nu- 
sprendė, kad šios antilopės jie negalėjo atrasti mokslui 
todėl, jog ndorobai jas išnaikina, ir uždraudė jiems me- 
džioti bet ką Aberdero rajone. Po to medžioklė buvo už- 
drausta ir aplink Kenijos kalną. O kadangi be Aberdero 
kalnagūbrio ir Kenijos kalno šlaitų, tropinių miškų Ke- 
nijoje nėra, tai ndorobams neliko kur medžioti. 

Jie mėgino nusileisti į lygumas ir pradėti medžioti at- 
virose vietovėse, bet kolonijiniai įstatymai užklupo ndo- 
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robus ir čia. Dabar bet kuris afrikietis galėjo užmušti 
žvėrį tik gindamasis nuo jo arba turėdamas specialų val- 
džios leidimą. Be to, už leidimą reikėjo nemažai mokėti. 
Visa tai ndorobams buvo niekaip nesuprantama. Jų pro- 
tėviai amžiais čia medžiojo, jų seniūnai ir sentėviai pa- 
sakodavo vaikams, jog gerasis ir galingasis dievas Ojo- 
kas, sukūręs visus gyvūnus, padovanojo juos okeikams 
ir pasakė, kad tik jie ir turi teisę užmušinėti žvėris. O da- 
bar ndorobai turi gauti specialius leidimus iš kažkokių 
baltaveidžių atėjūnų, kurie ir miške niekada nėra buvę. 

Ndorobai tebemedžiojo, kaip ir pirmiau, spęsdavo 
spąstus šalia takų, kasdavo duobes keliuose. Tačiau ang- 
lai netrukus pradėjo vis dažniau suiminėti medžiotojus 
arba ištremti juos su šeimomis iš miškingų rajonų. Atva- 
žiuos, būdavo, naktį policininkai sunkvežimiu, susodina 
visus kaimo gyventojus ir išveža į lygumą. 

Taip iš visos tautos, anksčiau sveikos ir linksmos, pa- 
garsėjusios savo šokiais, dainomis ir išmintingomis pa- 
sakėčiomis apie gudrius gyvulius, kolonizatoriai visiškai 
atėmė pragyvenimo priemones. Kad ir kaip kolonijinėje 
Kenijoje buvo sunku žemdirbiams kikujams ar gyvulių 
augintojams masajams, bet jiems vis dėlto nebuvo drau- 
džiama kapstytis mažuose sklypeliuose už trobos arba 
ganyti galvijus saulės išdegintoje ganykloje. O ndoro- 
bams, medžiotojų genčiai, uždraudė medžioti, grasindami 
kalėjimu ir priverčiamaisiais darbais. Vienintelis dalykas, 
kas jiems buvo leista, — tai kabinti avilius savanos įklo- 
nių giraitėse ir rinkti iš jų medų. 

Sunku, labai sunku buvo gyventi Kenijoje daugeliui 
genčių. Tačiau nė viena iš jų nebuvo visiškai nuvyta nuo 
savo tėvų žemių ir išblaškyta po visą šalį. O su ndorobais 
ateiviai pasielgė kaip tik šitaip. Iš jų net norėta atimti 
genties vardą. Atsirado ndorobai-masajai, ndorobai-kiku- 
jai, ndorobai-nandžiai — nelygu, kokios tautos tarpe, kie- 
no žemėje jie gyveno. Ndorobai prarado savo kalbą (ir tai 
yra dar viena rimta kliūtis nustatant jų praeitį), ir kalba 
jie dabar „genčių šeimininkų“ kalbomis. Maždaug prieš 
pusšimtį metų ndorobų buvo ne mažiau kaip penkiasde- 
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šimt, o dabar — vos šiek tiek daugiau kaip dvidešimt 
tūkstančių. 

Nandžiai, turtingų gyvulių augintojų ir arbatžolių 
plantacijų savininkų šeimos, kur ndorobai pradėjo dirbti 
samdiniais, jiems davė niekinančią pravardę ichdyny- 
šai —,,nežmoniški žmonės“. Kikujai ir dabar mano, kad 
pradėjusius verstis žemdirbyste ndorobus ne nuodėmė 
nuvyti nuo žemės, nes jie iki šiol neturi supratimo apie 
privatinę nuosavybę. Ir tik kilnieji masajai, šitie savanos 
aristokratai, leidžia jiems įsikurti savo žemėse, įsigyti 
dvi ar tris karves ir toli nuo kelių (kad valdžios organai 
nepadarytų nemalonumų) medžioti antilopes ir zebrus. 
Bet užtat ndorobai privalo daryti masajams paslaugas, 
kokių jie tik prašytų, ir, atskirai imant, atlikti visus že- 
mės darbus, nes tradicija masajams draudžia kasti žemę. 
Ndorobai taip pat neturi teisės išeiti iš masajų valdų, ne- 
paprašę savo šeimininkų leidimo. Apskritai masajų ir 
ndorobų tarpusavio santykiai pamažu darosi panašūs į 
šeimininko ir vergo santykius, kurie grindžiami „džen- 
telmenišku susitarimu“. 

Išsklaidyti, nuskurdinti, neturintys galimybės užsiimi- 
nėti vieninteliu darbu — vienas prieš vieną susiimti -su 
laukiniu žvėrimi,— dėl kurio, jų giliu įsitikinimu, vyrui 
verta gyventi, ndorobai kovojo dėl savo teisių ir savo 
miškų. Dar 1901 metais didysis ndorobų medžiotojas ir 
vadas Libujus drąsa nustebino visą Angliją; jis apskundė 
teismui anglus, atėmusius iš jo gentainių geriausias 
naudmenas. Už tokį akiplėšiškumą Libujus pateko į ka- 
lėjimą, bet tai nesutrukdė ndorobams kovoti dėl savo že- 
miy susigrąžinimo. 1970 metų gegužės mėnesį buvau 
viename mitinge Olenguruonės miestelyje, netoliese nuo 
Nakuro, kur susirinko beveik tūkstantis visų po šalį iš- 
blaškytų senosios ndorobų genties klanų atstovų, kad 
apsvarstytų savo tragišką padėtį. Mitinge pasisakė ir Vi- 
lis Komenas — pats ndorobas, parlamento narys, paragi- 
nęs Kenijos vyriausybę pagelbėti genčiai vėl atgauti pra- 
rastąją žemę. „Metas baigti su kolonializmo laikų netei- 
sybe, kai šios senos tautos interesai nebuvo pripažįstami 
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ir ndorobus, pavergtus ir užguitus, kolonijinė administra- 
cija buvo išsklaidžiusi po visą šalį“,— pareiškė jisai. 

Tada Olenguruonėje, kalbėdamasis su Komenu, susi- 
pažinau su Lembuga Olelebuje, kuris man patarė nuvykti 
į Ndoto kalnus. Reikalai pusantrų metų man neleido iš- 
vykti į šitą atkampų rajoną. Ir štai pagaliau šiandien aš 
jau buvau visai arti tikslo, bet... 

Tivasas jau prisirovė žolės ir su dviem asilų varovais 
rišo „taikos šluotas“. Tikėsimės, kad šitos šluotos poryt 
atvers mums vartus į „tikrųjų“ ndorobų kalnų buveinę. 


Nuo El Barto iki II Ponjekės lygumos 


Pusantros dienos sėdėti tokiame užkampyje, kaip Ba- 
ragoja, nedidelis malonumas. Baragoja — labai tipiška 
Šiaurės Kenijos boma. Gyvenvietę sudaro vienut vienu- 
tėlė gatvė, kurioje yra dešimt indusų ir somalių parduo- 
tuvių, prekitaujančių būtiniausiais daiktais vietiniams gy- 
ventojams, vykstantiems Rudolfo ežero link ir toliau 
į Etiopiją, įvairiais konservais ir automobilių atsarginė- 
mis dalimis. 

Si gyvenvietė yra paskutinė civilizacijos atrama prieš 
tūkstantkilometrinį duobėtą kelią per negyvenamas vulka- 
nines plynaukštes ir dykumas, todėl, pasirodžius užsie- 
niečiams, indusai ir somaliai pasipila gatvėn, vildamiesi, 
kad atvykėliai dabar pradės urmu pirkti prekes ir pada- 
rys juos milijonieriais arba blogiausiu atveju pataisys 
seniai jau pašlijusius verslo reikalus. 

Jūs lėtai einate dulkėta Baragojos gatve, ir pasiūly- 
mai, aiškiai viršijantys jūsų galimybes, byra kaip iš gau- 
sybės rago: galbūt visos jūsų mašinos kameros ir padan- 
gos išsyk susprogo ir jums reikia keturių komplektų? Ar 
gal norite jų įsigyti atsargai? O gal jūs taip skubėjote, 
kad Nairobyje užmiršote nusipirkti maisto produktų? Pa- 
klausykite,, turėkit omeny, jog priešakyje toks kelias, kad 
benzino niekur negausite. Gyvenimas dykumoje apskritai 
įjaudina žmonių fantaziją, bet, kai jūs vidury dykumos 
turite parduotuvę, fantazija — tai beveik vienintelis da- 
lykas, kuris palaiko jos savininko optimizmą. 
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Minios smalsuolių lydimas, priėjau prie paskutinės 
parduotuvės, nusipirkau iš lieso baltai apsitaisiusio sik- 
cho butelį koka-kolos, ir visi fantazuotojai suprato, kad 
iš manęs nepasipelnys. Ir tada mane apspito parduotuvių 
savininkų nuolatiniai klientai — turkanai, samburai ir 
galbūt ndorobai. Sprendžiant iš to, kaip pavydžiai žvelgė 
į mane prekijai, pajamų iš klajoklių gauna jie mažai. 

Paprastai klientas iš bušo ateina su viena ar net su 
pora ožkenų. Parduotuvėje jis ima puskilogramį kukurū- 
zų miltų, ketvirtį kilogramo cukraus, muilo gabalą, dėžu- 
tę degtukų. Daugiau ožkena neverta. Jeigu kailis didelis 
ir jį atnešė vyras, pardavėjas, vengdamas skandalo ir kel- 
damas savo prestižą, prideda jam... cigaretę. Moteris 
kartais gauna tuziną karoliukų. Paskui pirkėjai susėda 
prie parduotuvės, svarsto bušo naujienas ir valandų va- 
landas kramto „merą“ — stimuliuojančių savybių turinčio 
krumokšnio susmulkintas šakas. Vaikštinėjantis gatve 
europietis jiems didelis įvykis. 

Kai tik patenku į akis smalsuolių miniai, jie tučtuojau 
apsupa mane. Tie, kurie gyvena arčiau ir jau matė prava- 
žiuojančių europiečių, žino, jog vazungai mėgsta visus ir 
viską fotogratuoti, o už kiekvieną nuotrauką galima gau- 
ti šilingą. O tie, kurie gyvena toliau ir nežino, kokią po- 
tencialią naudą duoda europietis, eina pasižiūrėti keisto 
kostiumo ir, svarbiausia,— plaukų. Afrikiečių jau seniai 
nestebina balta mūsų oda, bet kažkodėl niekaip negali 
patikėti, kad mūsų tiesūs, keliaujant paprastai pridulkėję, 
kuokštais styrantys plaukai taip pat natūralūs. Kol stoviu 
ir kalbuosi su aplinkiniais, du ar trys smalsuoliai iš už- 
pakalio iš visų jėgų timptelėja už seniai kirptų gaurų. 
Atsigręžiu — jie užkrečiamai atvirai kvatojasi, tuo tarpu 
buvę mano pašnekovai irgi gundosi peštelti kokį kuokš- 
telj. Paskui berniūkščiai tokio ūgio, kad jų akys yra ties 
mano krūtine, pastebi, kad plaukų auga ir tenai. Tada jie, 
džiugiai cypdami, kiša rankas man į užantį. Ne, Barago- 
jos visuomenė tikrai niekuo neišsiskiria iš kitų Siaurės 
tikisi dar išpešti kelis mano plaukelius, einu prie savo 
mašinos ir šaukiu Piterį su Tivasu. 
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— Ką čia netoliese galima pamatyti įdomaus? — 
klausiu juos. 

— Aplink bušas. O gal nuvažiuoti į El Gerajo oazę? 
Tai viena iš gražiausių vietų Šiaurės Kenijoje. Ten dabar 
turėtų būti aibė gyvulių. 

Lygumas, plytinčiaš į vakarus nuo Ndoto ir Oldoinjo 
Lenkijo kalnų, drėkina trys upeliai — Seja, Svianas ir 
Barsaloja, kurie siaurame, kalnagūbrių suspaustame slė- 
nyje susilieja į vieną plačią Milgiso upę. Jų krantais 
einantys miškai taip pat susijungia ten, kur gimsta Mil- 
gisas, ir tarp nuobodžių smėlynų sudaro vešlią El Gerajo 
oazę. Grakščių palmių pavėsyje slepiasi ištisos bandos 
dramblių, kurie, nuo pat ryto prisivaikščioję po atvirų ly- 
gumų pragarą, vidudieniui ateina čia, norėdami pralaukti 
karščiausias valandas, o ant žemų pelkėtų krantų, apžė- 
lusių labai aukštais papirusais, purve guli kafrų buivolai. 
Užsirangau ant mašinos viršaus ir skaičiuoju gyvulius, 
kurie iš čia vidurdienio saulės spinduliuose primena ma- 
syvius juodus, nelyginant mezginiuotais papirusų atva- 
šynais apsuptus riedulius. Šimtas, du šimtai, trys šimtai, 
trys šimtai septyniasdešimt buivolų. Na ką gi, tai ne taip 
jau ir daug. Masaji Maros draustinyje, Kenijos pietuose, 
kartą mačiau daugiau kaip septynių šimtų buivolų bandą. 

Myliu Keniją galbūt daugiausia už tai, kad čia žmo- 
gus gali mėgautis tuo, ko nėra daugelyje kitų Afrikos 
šalių: pabūti vienas nepaliestoje gamtoje. Čia nesunku 
įsivaizduoti, kaip atrodė rytinė šito žemyno dalis dar 
prieš kokius šešiasdešimt ar septyniasdešimt metų, kai, 
kaip rašė žymus anglų medžiotojas D. Hanteris, „visur, 
kiek tik aprėpia žmogaus akis, pilna paukščių ir Žvėre- 
lių“. Tik buivolai išveda mane iš pusiausvyros. Aš kate- 
goriškai nusiteikęs prieš šį gyvulį. 

Ir ne todėl, kad jo bijočiau, nors daugelis medžioklės 
žinovų, ir pats Hanteris, mano, jog iš „didžiojo Afrikos 
penketo“ (dramblys, raganosis, buivolas, liūtas ir leopar- 
das) buivolas yra aršiausias ir pavojingiausias. Pažįsta- 
mus profesionalius medžiotojus tragiški atsitikimai ištik- 
davo tik tada, kai jie susidurdavo su bufalu — šituo 
angliškų žodžiu Rytų Afrikoje paprastai vadinami buivo- 
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lai. Sis gyvulys, sveriantis iki 1,2 tonos, turi didžiulius, 
išsiskėtusius dažnai daugiau kaip metro ilgio ragus, ku- 
rie, storėdami ir plokštėdami kaktos link, sudaro vientisą 
„šarvą“. Jo storis neretai siekia dvidešimt centimetrų. 
Suprantama, šauti į tokią „šarvuotą“ galvą — beprasmiš- 
ka. Taranuodamas ja, buivolas, kilus pavojui, nušluoja 
ne tik medžiotoją, bet ir jo mašiną. 

Jeigu pirmoji kulka neužmuša storakakčio milžino, 
jis mauna į brūzgyną ir, pasislėpęs netoli tos vietos, kur 
buvo pašautas, pradeda laukti žmogaus. Pėdsakais einan- 
tis medžiotojas paprastai nesuspėja net pakelti šautuvo. 
Įsiutęs gyvulys, iššokęs iš pasalos, pakabina žmogų ant 
ragų, bloškia į šalį, o paskui pradeda trypti. ,,„Buivolo 
negalima tik sužeisti, jį reikia užmušti, — sako medžioto- 
jai Kenijoje. — Antraip jis užmuš jus“. 

Tačiau aš didžiai tikiu, kad mūsų laikais žvėrys jau 
išmoko atskirti šautuvą nuo fotoaparato ir, vadinasi, į ma- 
ne žiūri palankiau negu į medžiotojus. Ir baigiantis ma- 
no buvimui Kenijoje, prisiartindavau prie buivolų tiek, 
jog galėdavau daryti jų „portretus“ be jokių teleobjek- 
tyvų. 

Ir štai tada, stovėdamas akis į akį su šituo Žžvėrimi, 
visiškai aiškiai supratau, kodėl nesąmoningai pradėjau 
nemėgti jų dar iš toli. Jo yra neapsakomai bukaprotiš- 
kas žvilgsnis. Didžiulis gyvulys, gamtos apdovanotas 
nematyta jėga, atrodė, niekuo gyvenime nesidomėjo. Sio- 
se akyse nebuvo nei smalsumo, nei nuostabos, nei bai- 
mės. Jos tik beprasmiškai žvelgė į artėjantį žmogų su 
fotoaparatu. Aš fotografuodavau, nueidavau, o buivolai, 
nepajudėję iš vietos, nemirktelėję, stovėdavo. 

Iš žvėrių buivolas turi ne taip jau mažai priešų. Kai 
vidur bušo užtikdavau puotaujančią liūtų šeimą, tai maž- 
daug dviem atvejais iš trijų jie gardžiuodavosi buivolo 
mėsa. Žinoma, liūtai protingi žvėrys, ir jie nepuola bui- 
volų, kai šie būna stipriausi. Jie pasirenka arba jauną, 
su kuriuo jiems bus lengva susidoroti, arba seną buivolą, 
jau praradusį buvusią galią. Tiesa, jauniklius sunku už- 
pulti, nes jais buivolai vis dėlto rūpinasi ir paprastai 
laiko vidur bandos. O štai su savo seniais jie elgiasi 
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šlykščiai. Kad prie bandos nepriviliotų grobuonių, jie iš 
viso nuo savęs nuveja senus gyvulius, ir šie, jeigu tuč- 
tuojau nepakliūva liūtams į nagus, bastosi po savaną tol, 
kol susitinka kitus tremtinius. Taip atsiranda gana dide- 
lės „senių bandos“, kurias sudaro tik patinai. Štai iš jų 
liūtai dažniausiai ir pasirenka sau auką. 

Aš toliau sėdžiu ant mašinos stogo palmės pavėsyje 
ir stebiu, kas vyksta prie upės, ten, kur žvėrys ištrypė 
papirusus, eidami prie gėryklos. Stai nuo lygumų prie 
vandens šuoliais išbėga apie keturiasdešimties buivolų 
banda. Jie į nieką nekreipia dėmesio, išstumdo antilopes 
ir zebrus ir aiškiai jaučiasi esą padėties šeimininkai. Ge- 
ria prie pelkėto kranto, paskui čia pat drimba į pliurzą 
ir pradeda voliotis juodame dumbliname purve. Tamsiai 
ruda stora buivolo oda tik kur ne kur yra apžėlusi plau- 
kais, ir, norėdami nors šiek tiek ją apsaugoti nuo svili- 
nančių saulės spindulių ir nuo aklių, šie žvėrys kruopš- 
čiai išsivolioja purve. Tiesa, kalnų rajonuose, kur šalčiau, 
jų šeriai būna ilgi, bet čia, karštoje El Gerajo oazėje, 
jie beveik pliki. 

Tačiau štai iš palmių tankumyno išeina keturiolika 
dramblių ir traukia prie upės. Pamatę juos, buivolai iš- 
syk susiburia į krūvą, išlaisvindami milžinams beveik 
visą plotą. Vienas dramblys nusprendė prie gilaus van- 
dens prieiti kaip tik ten, kur buvo buivolai, ir šie paklus- 
niai prasiskyrė. Buivolai nusprendė, kad su drambliais 
jiems verčiau neprasidėti. 

Tačiau nedidelis susidūrimas vis dėlto įvyko. Prie gė- 
ryklos buvo slidu, ir vienas buivolas, kopdamas gana sta- 
čiu krantu, kluptelėjo, pargriuvo ir dumblėtu šlaitu pra- 
dėjo slysti atgal, užkliudė čia pasimaišiusį drambliuką, 
parvertė jį, ir dabar į vandenį ritosi abu. 

Ar drambliukas įsižeidė, ar išsigando, bet, matyt, ma- 
lonumo, šliuoždamas nuo slidaus kalno, nepatyrė, todėl 
pradėjo leisti kažkokius sunkiai popieriuje perteikiamus 
garsus, veikiausiai primenančius girgždesį. Dvi dramblės 
tuoj pat metėsi žemyn ir prie pat vandens sugriebė vaiką 
savo iltimis. Jos pastatė jį ant kojų, lengvai sudavė 
straubliu per užpakalį, o paskui metėsi prie buivolo, ku- 
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ris vartaliojosi dumble, veltui stengdamasis pakilti. Ma- 
tyt, buivolas, nors ir labai bukaprotis, žinojo, kas jo 
laukia. 

Ne, tai jokiu būdu nebuvo dviejų milžinų susidoroji- 
mas su purve besivoliojančia auka, prieštaraujantis kil- 
niam senoviniam principui „gulinčiojo nemušk“. Dramb- 
lės buivolo visai nemušė. Jos už drambliuką keršijo 
išgąsčiu. Nuo įvykio vietos nuėjusios penkiasdešimt met- 
rų, jos neįtikėtinai lengvai ėmė artintis prie buivolo iš 
skirtingų pusių. Galvas jos buvo palenkusios prie žemės, 
ir atrodė, tuoj pat savo iltis susmeigs į buivolo kūną. 
Tačiau nieko panašaus neįvyko. Paskutiniu momentu 
dramblės pakėlė galvas ir sukryžiavo iltis virš iš baimės. 
mėšlungiškai trūkčiojančio bufalo. Šiek tiek pastovėjo, 
išsiskyrė ir vėl atliko tokį pat numerį. Šitai padarė aštuo- 
nis sykius. Galų gale buivolas, matyt, taip nusikamavo, 
kad, artinantis dramblėms, jau vos vos galėjo trūkčioti 
galūnėmis. Tada jos patenkintos prunkštelėjo, viena kitą 
apliejo purvo fontanais ir nukinkavo ilsėtis į palmių pa- 
vėsi. 

— Jums pavyko, mes atvažiavome į El Gerajo oazę 
labai geru metų laiku,— sako Tivasas.— Paprastai šioje 
vietoje nieko negalima pamatyti, be samburų ir jų dide- 
lių bandy. 

— Kodėl gi taip? — klausiu aš. — Argi samburų kar- 
vės taip mėgsta dramblių ir buivolų draugiją? 

— Ne, karvės tiesiog mėgsta vandenį, o jo aštuonias- 
dešimties kilometrų spinduliu didesnę metų dalį galima 
rasti tik čia. Todėl El Gerajas ir vadinamas oaze. Dabar 
šaltas ir drėgnas sezonas, kalnuose beveik kasnakt palyja. 
Iš tenai tekančios upės prisipildo vandens, ir todėl sam- 
burai gali pagirdyti savo galvijus bet kurioje vietoje. 
Tačiau taip būna ne ilgiau kaip tris savaites. Po to kal- 
nuose lietūs liaujasi, upės išdžiūsta. Atėjus sausiems 
mėnesiams, žmonės su savo galvijais patraukia į oazę. 
Tada drambliai išeina į kalnus, kur yra pašarų, arba 
į pietus, į II Ponjekės slėnį. Drambliai kasa duobę vidur 
smėlėto Sejos upės dugno ir iš ten išsiurbia vandenį. 
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Buivolai patraukia į šiaurę, į El Barto slėnį, kur maiti- 
nasi sausa žole. 

Dešimtys tūkstančių karvių amžiais praeina šia žeme. 
Sauso klimato sąlygomis, kur dirvodaros procesai yra 
sulėtėję, kur. mineralinių dalelyčių nėra sutvirtinusi drėg- 
mė ir augalai, žemė neišlaiko jos daliai tekusių išbandy- 
mų. Ją ištinka erozija. Kai nuvažiavome tik kokį šimtą 
metrų nuo drėgnos oazės su jos juoda, lipnia dirva, kai 
pradėjo vyrauti raudonos ir geltonos žemės spalvos, ir 
mes patekome į įklonių ir plyšių zoną. Reti, bet audringi 
lietūs bematant išplauna ir pagilina šiuos įklonius, nuo 
jų šlaitų nuneša ploną dirvos sluoksnį, kuris leido augti 
„Čia nors šiokiems tokiems dygiems krūmokšniams, ir pa- 
lengva įkloniai virsta tikromis raguvomis. 

Kad ir kaip paradoksalu, bet Šiaurės Kenijoje toks 
kraštovaizdis išplitęs kaip tik tenai, kur į paviršių išeina 
gruntiniai vandenys, kur gamta negali kompensuoti tos 
žalos, kurią jai padaro klajoklių genamos bandos. 

Eroduojamų plotų daugėja, gruntinių vandenų lygis 
krenta, senosios gėryklos išdžiūsta. Neradę jose gaivios 
drėgmės, klajokliai savo bandas gena tenai, kur jau ir be 
jų per daug yra norinčių numalšinti troškulį. Todėl iš- 
trypiamos, nualinamos didžiulės teritorijos. Paskui žmo- 
mentai visada buvo vienas iš svarbiausių dirvos susida- 
rymo veiksnių aridiniuose * rajonuose. Ten, kur dar prieš 
keletą dešimtmečių ganėsi tūkstantinės zebrų, antilopių 
ir gazelių bandos, šiandien plyti didžiulės dykvietės, rau- 
donos dulkės slepia tik pėdsakus dešimčių tūkstančių 
karvių, kurios praėjo čia prie džiūstančios gėryklos. Gy- 
venimas, intensyvus, turtingas gyvenimas dar rusena tik 
žaliose oazėse, bet ir jos, šturmuojant nesuskaičiuojamoms 
klajoklių bandoms, gali virsti dykuma. Juk ir gamta turi 
savo galimybių ribas, ir El Barto bei II Ponjekės lygu- 
mos — neblogas to pavyzdys. 


L Aridinis (angl.— arid. aridity) — klimatas su tokiu kritulių 
> kurio neužtenka augmenijai normaliai vystytis.— Vert. pa- 
staba. 
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— Tačiau juk aukštai, kalnuose, aišku, yra pastovių 
šaltinių, o ir pašaro ten gausu. Tai kodėl samburai su 
savo bandomis grūdasi tik žemai? — paklausiau Tivasą, 
žvelgdamas į žalius Ndoto šlaitus. 

— Bvana užmiršo, kas vakar atsitiko asilui, kurį jis 
nusipirko iš samburų. Samburai norėtų įkopti į kalnus, 
ten, kur vėsūs upeliai ir žali: įkloniai. Tačiau ndorobai jų 
tenai nejsileidžia. 

— Vadinasi, šaunamasis lankas, nukovęs mūsų asilą, 
įrengtas todėl, kad apsaugotų nuo samburų ndorobų val- 
das? 

— Sunku pasakyti, kam buvo skirtas šis šaunamasis 
lankas. Tačiau anksčiau kalnuose ir miškuose palei upes 
gyveno ir medžiojo vieni ndorobai. Vėliau, kai prieš dvi- 
dešimt metų anglai atėmė iš samburų geras ganyklas 
pietuose, šitie gyvulių augintojai pasirodė ndorobų teri- 
torijoje ir ilgai mėgino sukliudyti jiems ginti bandas į El 
Gerajo oazę. Tai viena iš vietų, kur gausu dramblių, ir 
ndorobai nenorėjo jos atiduoti. Nors dramblių medžioklė 
tada jau buvo uždrausta, jie ir toliau vertėsi šiuo pelnin- 
gu verslu, pardavinėdami iltis pirkliams somaliams. Ndo- 
robai visur prigriozdindavo dygių žagarų, mėgindami 
sustabdyti samburų bandas. Bet samburai uždegdavo dy- 
giąsias užtvaras, ir ugnis per kelias valandas sunaikin- 
davo tai, ką ndorobai rentė daug dienų. Ir apskritai kal- 
nuose gyvenantiems ndorobams buvo sunku priešintis 
samburams — lygumų šeimininkams, — paaiškino man 
Tivasas ir kalbėjo toliau. — Ndorobai atsitraukė aukštyn 
į kalnus, ir samburai, nusprendę, kad ir tenai jų laukia 
pergalė, taip pat pasileido kalnų takais iki išsvajotų gir- 
dyklų ir amžinai žaliuojančių ganyklų. Bet kur tau! Nei 
karvės, nei jų piemenys nenuėjo toliau tos vietos, kur 
vakar buvome mes. Jie įgriūdavo į puikiai užslėptas duo- 
bes, žūdavo nuo šaunamųjų lankų, griūdavo, pakirsti miš- 
ko medžiotojų strėlių. Samburai negalėjo net gintis. At- 
virų plotų gyventojai pripažįsta tik vieną vienintelį gink- 
lą — ietį. Jie drauge su masajais garsėjo kaip geriausi 
ietininkai Afrikoje. Tačiau argi sviesi ietį tankiame tro- 
pikų miške, kur, nenuskriejusi ir trijų metrų, ji įstringa 
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tarp medžių. O prityrusios miško gyventojų rankos pa- 
leistos trumpos ndorobų strėlės retai kada nepataikydavo 
į taikinį. 

Apskritai samburams teko gėdingai trauktis, o po ku- 
rio laiko abiejų genčių vadai ir seniūnai susitarė dėl „įta- 
kos sferų“. Ndorobai sutiko, kad gyvulių augintojai nau- 
dotųsi El Gerajo girdyklomis, bet uždraudė kopti į kal- 
nus. Tr tarp daugelio šito draudimo priežasčių seniūnai 
nurodė tokią: „Karvių nagai ardo žemę, kuri nebegimdo 
žolės ir virsta negyvomis dulkėmis. Vanduo iš tokios že- 
mės išeina, o paskui jį aplinkinius plotus palieka ir žvė- 
rys. Tačiau ndorobai neturi daugiau žemės, kur jie galėtų 
nukeliauti paskui žvėris. Medžioklei jiems liko tik šitie 
kalnai“. 

Nerašytų susitarimų, kuriuos sudaro genčių seniūnai, 
dažnai laikomasi daug griežčiau negu spausdintų ir 
smalka antspauduotų sutarčių tarp civilizuotų valstybių. 
Dabar samburai su ndorobais gyvena taikingai. Tie iš 
medžiotojų, kurie nusprendė, jog užnuodyta strėlė — ne 
pats patikimiausias pragyvenimo šaltinis, ir įsigijo gyvu- 
lių, juos prižiūrėti pavedė samburams. Šnekama, kad per 
samburus šie miško medžiotojai realizuoja ir didelę dalį 
savo „nelegalių“ prekių — dramblio kaulą, raganosių ra- 
gus, kailius. 

Tačiau istorija ndorobus daug ko išmokė. Žinodami 
tragišką savo gentainių likimą Centrinėje Kenijos dalyje, 
jie ne tokie dosnūs ir patiklūs, kaip anksčiau. Jie nenori 
į vieną karvę išmainyti palaimingų Ndoto kalnų, kuriuo- 
se yra vienuolika vėsių šaltinių ir daug žvėrienos. Jie 
nori, kad Ndoto kalnai liktų jų namais. Jie šiuos namus 
pavertė neįveikiama kalnų tvirtove, „užminavo“ kelius 
į juos ir leidžia pakilti iki savo buveinių tik žmonėms, 
kurie eina pas juos su gerais ketinimais. Zinoma, „taikos 
šluotos“ — gana sąlyginis tokių ketinimų simbolis, jas 
kalnų takuose gali išdėlioti ir priešas. Todėl veikiausiai 
jos tik perspėja ndorobus, jog pas juos nori atkeliauti 
svetimi žmonės, ir leidžia tinkamai pasirengti jų vizitui. 
Juk senovės gentis tikrai neturi kur atsitraukti. 
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Aukštyn medaus keliu 


— Va, dabar mes galime kopti į kalnus, — kitos die- 
nos rytą man pranešė Tivasas, išdygęs mašinos lange. 

— Iš kur tu žinai? 

— Vienas varovas jau sugrįžo nuo ndorobų. Jie pa- 
ėmė mūsų šluotas ir dovanas, -ir tose vietose, kur jos gu- 
lėjo, padėjo pilnus medaus kiaušinių lukštus. Tai aukš- 
čiausias jų svetingumo įrodymas. 

— Na ką gi, krauk nešulius ant asilų. Po valandos 
pajudėsim. 

Vėl praėjome erozijos išgraužtais šlaitais, kuriuos 
pasiekti galėjo tik samburų galvijai, pro fantastiškus są- 
žalynus karpažolių, kurios lyg milžiniški kandeliabrai 
stovėjo prie jėjimo į ndorobų kalnų buveinę, o paskui pra- 
dėjome ropštis judančiais akmenų nuobirynais. Aš buvau 
vėl begriebiąs už priekyje žingsniuojančio asilo uodegos, 
bet Tivasas linksmai nusikvatojo: 

— Tu ką, bvana, manai, jog užvakar aš tau patariau 
laikytis už asilo uodegos todėl, kad tau būtų lengviau 
kopti į viršų? Ne, tu laikeisi už jo uodegos todėl, kad 
eitum tiesiog paskui asilą, pėda į pėdą. Tada, jeigu šau- 
namasis lankas būtų praleidęs asilą, tai būtų praleidęs 
ir tave. Bet dabar jau galima ramiai žingsniuoti ir asilų 
priekyje. Jeigu ndorobai ant tako padėjo medaus, — 
vadinasi, šiandien palei jį jie visus savo mirtinus įtaisi- 
nius nukenksmino. 

Nekeliavome kalnų taku nė valandos, kai ant kelyje 
riogsančio didelio akmens pamatėme pusę stručio kiau- 
šinio lukšto, kuris buvo pripiltas medaus. Tivasas nuėmė 
jį nuo akmens ir ištiesė man. Lukšte buvo mažų mažiau- 
siai kilogramas nektaro. 


— Gerk medų, bvana, gerk. 
— Aš, Tivasai, nemėgstu medaus. 


— Gerk, bvana, gerk. Nors aplinkui nieko nematyti, 
bet tai dar nereiškia, kad niekas mūsų nestebi iš tankių 
medžių viršūnių ar iš už uolų. Jeigu tu, vyriausias iš 
mūsų, neišgersi medaus, ndorobai nuspręs, kad mes jais 
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netikime, nenorime jų vaišių, ir taip pat bus nepatiklūs. 
Gerk medų, bvana. 

Medus buvo puikus, kvapnus ir šviežias, bet aš tikrai 
nemėgstu jo ir išgerti rytą pusę stručio kiaušinio |ukšto 
šito saldaus bičių kulinarijos kūrinio man buvo tikra 
kankynė. Tačiau, nenorėdamas sukelti ndorobų įtarumo, 
aš vis dėlto pusę įveikiau. 

„— Še, Tivasai, lai šitą geria kiti. 

— Gerk, bvana, gerk. Iš vakar mūsų padėtų šluotų 
skaičiaus ndorobai žino, kiek svečių eina pas juos. Kiek- 
vieno iš mūsų priekyje laukia sava medaus porcija. 

Aš labai labai noriu, kad ndorobai mane laikytų drau- 
gu. Tačiau pažvelgus į lukšte likusio medaus kiekį, man 
per nugarą pagaugai nueina. Žinau, viso jo vis tiek ne- 
išgersiu. Tada aš ryžtingai pakeliu lukštą prie lūpų, 
siurbtelėju porą gurkšnių, neva slysdamas nuo po kojo- 
mis judančio akmens netekęs pusiausvyros, skėstelėju 
rankomis ir paleidžiu iš jų lukštą. Didžiausiai mano lai- 
mei, jis sudūžta. 

— Na va, čia kitas dalykas. Visi matė, kad tu norėjai 
išgerti medų, bet negalėjai, — vylingai žvelgdamas į ma- 
ne, sako Tivasas ir suduoda priekiniam asilui. — Eik, eik! 

Bet nenuėjome nė trijų šimtų metrų, kai už posūkio 
mūsų laukė kitas lukštas su medumi, šiek tiek tolėliau — 
dar vienas. Visi keturi mano bendrakeleiviai nebuvo nu- 
skriausti, beje, jie suvalgė medų su dideliu malonumu. 

Pamatėme ir pirmuosius avilius — mzingus, — paka- 
bintus medžiuose tarp lapų. Kaip ir visur Afrikoje, tai 
buvo maždaug metro ilgio cilindrai iš išskaptuoto rąsti- 
galio. Paprastai tokių cilindrų pasitaiko gana retai, maž- 
daug vienas avilys penkiems šešiems šimtams didelių 
medžių. O ndorobai ant kiekvieno medžio buvo pakabinę 
po keletą mzingų. Kuo aukščiau kopėme, tuo jų buvo 
daugiau. Ypač daug avilių buvo tuose medžiuose, kurie 
augo šalia gilių tarpeklių, išraižiusių Ndoto šlaitus. 

O netrukus pamatėme ir pirmąjį šių nuošalių kalnų 
gyventoją. Vidutinio amžiaus vyras su apsiaustu iš bež- 
džionės kailio ir su ilgu fakelu rankose vikriai karstėsi 
nuo vienos šakos ant kitos. Kartais jis kažką išimdavo iš 
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mzingo ir dėdavo į didžiulį, ant nugaros kadaruojantį 
krepšį. Mus skyrė gilus klonis, kurio dugne ūžė upė, ir 
todėl Tivaso mėginimai pasikalbėti su ndorobu nepavyko. 

Tako pakraštyje stovėjo dvi statinės iš išskaptuotų ka- 
mienų. Jos buvo uždengtos buivolo oda. Kilstelėjau kraš- 
tą — statinės buvo pilnos skaidraus medaus. Jos buvo di- 
džiulės, apie šimtą kilogranių kiekviena, ir aš negalėjau 
suvokti, kaip šiuo akmenimis nusėtu keliu jas galima 
užtempti į viršų. 

— O gal tai taip pat mums? — su siaubu paklausiau 
Tivasą. 

— Veikiausiai ndorobai odą užlies derva taip, kad iš 
statinių niekas neištekėtų, ir nuleis jas žemyn, kad par- 
duotų samburams, turkanams ar somaliams.  Somaliai, 
kurie šituose rajonuose gyvulių nelaiko, o verčiasi tik 
prekyba, ndorobams nepavojingi ir todėl patys dažnai 
įkopia pas juos į kalnus. Kai prekiaujama su vietiniais 
gyvulių augintojais, kurių ndorobai nelabai nori įsileisti 
į kalnus, tai daroma šitaip. 

Sutartoje vietoje, kur paprastai visada vyksta sandėris, 
ndorobai palieka statinių, o šalia jų padeda į lapus įvy- 
niotų prekių, kurias norėtų gauti iš apačios, pavyzdžių: 
druskos, miltų, pupų, degtukų, karolių, geležinių strėlių 
antgalių. Samburai ar turkanai iš praktikos žino, kiek 
kokių prekių iš jų laukia ndorobai. Jie pasiima medų ir 
šalia prekių pavyzdžių išdėlioja akmenukus. Iš akmenukų 
skaičiaus ndorobai sužino, po kelių dienų partneriai į ši- 
tą vietą atneš reikiamas prekes. 

— Jeigu ndorobai dažnai nusileidžia žemyn, kodėl jie 
patys neparduoda savo medaus? 

— Jie sako, kad tai ne jų reikalas, kad jiems įdomiau 
yra rinkti medų ir medžioti. Kai jie nusileidžia į lygumą, 
tai tik visur vaikščioja, viską žiūrinėja, apie viską klau- 
sinėja, bet patys niekada nieko nedaro. Daugelis senių 
net mano, kad ndorobai — tai piktosios žmonių pavidalo 
dvasios, kurios nusileidžia iš kalnų. Tačiau tie, kurie su 
jais susiduria, žino, jog tai geri ir sąžiningi žmonės. Tu, 
bvana, matei luošį, kuris prašo išmaldos Baragojoje? 

— Tasai, kurio rankos suaugusios? 
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— Taip, bvana. Bet tu turbūt nežinai jo istorijos. 

— Aišku, nežinau. 

— Dabar šitam vargetai septyniasdešimt metų. Kai 
jis dar neturėjo ir dvidešimt, gentainiai įrodė, jog jis 
pavogęs statinę medaus, kurią nepastebimai nuleido nuo 
kalno ir su sėmaliu išmainė į du ryškius moteriškus dra- 
bužius būsimai savo nuotakai. Medus ndorobų gentyje 
priklauso visiems, ir todėl išėjo, kad jis dėl kažkokios 
mergiūkštės apvogė visą savo bendruomenę. Tada seniū- 
nai susirinko po šventuoju kedru, kur visada svarsto 
svarbius savo reikalus, ir labai greitai nusprendė. 

— Ndorobų žmonės! — pasakė jie gentainiams. — 
Daugelis skriaudė, apgaudinėjo ir apvaginėjo mūsų tau- 
tą, bet mes niekada nieko panašaus nedarėme. Mes to- 
kie seni, kad užmiršome, ar buvome jauni. Tačiau atme- 
name, kad niekada nė vienas ndorobas neapgaudinėjo 
savo genties žmonių. Šitas vaikinas pirmasis taip. pasi- 
elgė, ir nusprendėme, kad jam ne vieta tarp sąžiningų 
ndorobų. Todėl išvejame jį iš Ndoto kalnų. Tačiau, kad 
jisai, nusileidęs nuo šitų kalnų, nedarytų mums gėdos, 
nevogtų ir neduotų dingsties kitų genčių žmonėms ma- 
nyti, jog visi ndorobai vagys, nusprendėme padaryti taip, 
kad jo rankos negalėtų vogti. 

Ir tada atsistojo Loičoras, didysis ndorobų mganga, 
ir, visiems susirinkusiems matant, lėtai, kad tai būtų pa- 
moka visiems, perpjovė nusikaltėliui rankų pirštų saus- 
gysles, paskui abiejų rankų sausgyslių galiukus surišo 
odiniu diržu, o žaizdas užliejo bičių vašku. Po mėnesio, 
kai sausgyslės suaugo, sunerti pirštai pavirto gniaužtu, 
seniūnai išvijo vaikiną iš kalnų. Taip jis prarado savo tė- 
viškę ir atėjo į svetimųjų žemes su baisiu apgaviko 
ženklu. 

Šiandien ši istorija jauniesiems pasakojama kaip le- 
genda. Tačiau niekas iš ndorobų niekada daugiau nebuvo 
pastebėtas vagiant ar apgaudinėjant. 

— Visuomenine nuosavybe ndorobai laiko tik medų 
ar viską, ką gauna iš gamtos? — paklausiau aš. 

-— Ė-ė, bvana, dabar į visus tavo klausimus atsakinės 
patys ndorobai, — atsakė Tivasas. — Priėjome jų kaimą. 
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Į ką panašūs ndorobai? 


Ndorobai pasirodė esą urvų gyventojai. Bet visiems 
urvų neužteko, todėl ndorobai prisivilko iš viršaus akme- 
nų ir kai kur prie plokščios uolos sienos pasistatė kažką 
panašaus į grotas, kurios jiems taip pat buvo kaip būs- 
tas. Prie įėjimo į kiekvieną akmeninę buveinę dar smilko, 
matyt, likęs po nakties laužas. Iš kraštinio urvo išėjo 
stiprus liesokas senis su kailio apsiaustu ir ištiesė man 
ranką. 

— Aš labai apgailestauju, kad mano šaunamasis lan- 
kas vakar užmušė tavo asilą, — pradėjo jisai. — Tačiau 
visur savo tvarka. Juk kai aš pirmą kartą patekau į mies- 
tą, taip pat nežinojau, kad reikia sustoti prieš mašinų 
srautą. Ėjau ir vis dairiausi, dairiausi į mašinas, kol pa- 
Kkliuvau po ratais. Tačiau, kaip matai, išsisukau lengviau 
negu jūsų asilas. Mes jį jau beveik suvalgėm ir, jeigu 
nori, galim už jo mėsą sumokėti medum. 

Senis kalbėjo greitai, bet oriai. Tivasas vos spėjo 
versti. 

— Ne, bvana mkubva*, ačiū, tegul šita asilo mėsa 
taip pat bus dovana tavo genčiai už tuos rūpesčius, ku- 
rių visiems pridariau ir dar pridarysiu per tą laiką, kol 
čia būsiu. Aš mačiau daug tavo gentainių Nakuro apy- 
linkėse, nuo Elmenteino ežero iki Mau miškų. Tačiau pats 
Lembuga Olelebujė man pasakė, kad tikrų ndorobų ir jų 
papročių galima pamatyti tiktai čia. 

— Lembuga pats per jaunas, kad galėtų spręsti, kas 
yra tikrieji ndorobai, — liūdnai palingavęs galvą, sako 
senolis, nors vado žodžiai jam aiškiai suteikė malonu- 
mo.— Jis atsirado pasaulyje tada, kai paskutiniai tikrieji 
ndorobai jau buvo išnykę. Bet šituose kalnuose mums 
pavyko išsaugoti tai, kas būdinga mūsų genčiai. Ką tu 
nori pamatyti? 

— Tu pats, bvana mkubva, sakai, kad mieste tiek ir 
teveikei, jog žiūrėjai į mašinas. Tai todėl, kad mašinos — 
įdomiausias dalykas mieste.  Ndorobai visoje Kenijoje 


„* Bvana mkubva. (suahel.) — didelis viršininkas. — Aut. pa- 
staba. 
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garsėja kaip geriausi medžiotojai, todėl tikriausiai jų 
krašte įdomiausia žiūrėti, kaip jie medžioja. 

— Tu teisus, mchašimijuva. Niekas nežino tiek me- 
džioklės būdų, kaip mes. Tačiau tikriausiai tu girdėjai, 
kaip vazungai, tavo genties Žmonės, uždraudė mums me- 
džioti.. Norėdami nukauti antilopę, turime nusipirkti iš 
vazungų popierių, kuris duoda teisę tai padaryti. Ar tu 
turi tokį popierių? 

'‘— Turiu, bvana mkubva, turiu. Turiu popierių, kuris 
leidžia sumedžioti net du zebrus ir vieną oriksą. Tik no- 
riu, kad juos jūs sumedžiotumėt patys, parodydami man, 
kaip medžioja ndorobai. O gyvulių mėsą atiduosiu jums. 

— Tu geras svečias, mchašimijuva, ir man dar ap- 
maudžiau, kad nukovėme didelį tavo asilą. Jis šiandien 
mums labai praverstų. Bet nieko baisaus. Neprižadu, kad 
sumedžiosim oriksą: šitos antilopės dabar patraukė toli 
į rytus, bet zebrą tau surasim. Pasėdėk, pailsėk, kol suži- 
nosiu iš vyrų, ar bus galima organizuoti medžioklę šian- 
dien. 

Senis — jo vardas buvo Sengida — nuėjo kažkur že- 
myn, matyt, ieškoti medžiuose medaus rinkėjų, kurie iš 
viršaus matė, kur dabar ganosi zebrai, o aš pradėjau 


dairytis. 
Priešais aikštelę, virš kurios stūksojo gyvenamoji 
ndorobų uola, suskaičiavau keturiolika būstų — aštuonis 


urvus ir šešias grotas. Vyrų nebuvo matyti. Tikriausiai 
jie rinko medų ar dirbo kitokius darbus miške. O mote- 
terys čia sukinėjosi beveik prie visų urvų: jos darbavosi 
prie židinių, vaikščiojo iš vieno būsto į kitą, šnekučiavosi. 
Tačiau labiausiai mane nustebino, kad jos manimi daug 
nesidomėjo. Netgi vaikai nebėgo iš paskos. Bet kurios 
kitos genties kaime visi gyventojai, užmiršę savo kasdie- 
ninius reikalus, jau senų seniausiai būtų susigrūdę ap- 
link, spoksotų į mane. O čia niekas nenutraukė amžiais 
nusistovėjusio darbo ritmo. 

Nustebęs kreipiausi į olę Sengidą, kuris kopė iš apa- 
čios, ir per Tivasą pareiškiau, ką apie juos manau. Iš to- 
no, kuriuo senis atsakinėjo, man pasirodė, jog jis stebisi 
mano žodžiais ne mažiau negu aš ndorobų santūrumu. 
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— Argi mchašimijuva save laiko ne žmogumi, o kaž- 
kokia antgamtine būtybe, į kurią tik spoksoti reikia? Ndo- 
robai jau 'seniai žino, kad yra žmonių balta oda. Tai žmo- 
nės apačioje, lygumoje, įpratę visą dieną žiūrėti į savo 
gyvulius, kartu gali visą dieną sprogdinti akis ir į bal: 
tąjį žmogų. Medžiotojas negali ištisą dieną sėdėti ir žiū- 
rėti, — greitakalbe užbaigė jisai ir vėl nužingsniavėo 
žemyn. | 

— Kokia kalba jūs kalbate? — paklausiau Tivasą. 

— Maų kalba, masajų kalba, veikiau šios kalbos dia- 
lektu, kuriuo kalba samburai. Bet ndorobai labai dažnai 
į pokalbį įterpia žodžių, kurių nėra nei nandžių, nei tur- 
kanų, nei kikujų, nei lujų, nei suahelių kalboje. 

— Kokių daiktų kategoriją paprastai norima nusakyti 
tais žodžiais? 

— Stai, pavyzdžiui, beveik visus žvėris šituose kal- 
nuose ndorobai vadina savaip. Medaus rinkimas ir ginklų 
pavadinimai taip pat nusakomi savais žodžiais. (Pavyz- 
džiui, ndorobai turi apie trisdešimt strėlės pavadinimų, 
Maža strėlė, didelė strėlė, strėlė su metaliniu ar raginiu 
antgaliu, strėlė plunksnota ir strėlė visai lygi — kiekvie- 
ną ndorobai vadina vis kitaip. 


Taigi visi terminai, susiję su tik ndorobams, bet ne ki- 
toms šio rajono gentims būdinga ūkine veikla (medaus 
rinkimas ir medžioklė), nebuvo jų pasiskolinti iš kitų ir, 
aišku, išliko jų pačių kalbos žodžiai. Pigmėjai, kuriuos 
daugelis antropologų laiko ndorobų giminaičiais, visai 
pamiršo savo kalbą, ir jie kalba tik artimiausių (didžia- 
ūgių) kaimynų kalbomis. Bet koisanų gentys! Ak, kaip 
aš apgailestavau, kad, būdamas Botsvanoje, tarp buš- 
mėnų, o paskui ne kartą keliaudamas sandavių ir chadza; 
pių žemėmis Tanzanijoje, neužsirašiau nors labiausiai 
paplitusių gyvulių pavadinimų jų kalbomis. O gal staiga 
būtų išryškėjusios senovinės šaknys, liudijančios beyeik 
išnykusios ndorobų kalbos ryšius su gyvomis koisanų 
tautų kalbomis. 

Nuo viršūnės akmens, ant kurio prasėdėjau gerą pus- 
dienį urvinių Ndoto kalnų gyventojų kaime, nesiimų da- 
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ryti jokių rimtų išvadų apie ndorobų rasinę priklauso- 
mybę. Tačiau vis dėlto šešerius metus buvau Kenijoje ir 
per tą laiką beveik neklysdamas išmokau atskirti vienos 
jos genties atstovą nuo kitos. Ne vieną dieną pragyve- 
nau su pigmėjais ir svečiavausi visų dar išlikusių koisa- 
nų genčių žemėse — pas bušmėnus, hotentotus, chadza- 
pius ir sandavius. 

Senoviniai paslaptingieji miškų medžiotojai ndorobai 
mažiausiai panašūs į kitus senovės miškų medžiotojus — 
pigmėjus. Pirmiausia jie labai praaugo šituos žemaūgius 
drėgnų miškų gyventojus ir, antra, jų veidams nebūdingi 
negrilų bruožai — plati nosis su žemu tarpuakiu, storos 
lūpos, prognatizmas ir smulkiai garbanoti plaukai. Pa- 
vyzdžiui, Sengidos plaukai garbanojasi stambiomis gar- 
banomis, nosis — tiesi, su mažyte kuprele, lūpos kaip 
europiečio. Jis labiausiai panašus į somalį. Kiti urvinio 
kaimo gyventojai daugiau panėšėjo į nilotus — su jiems 
būdingais taisyklingais veido bruožais ir su lieknomis 
aukštomis liesokomis figūromis. Tačiau nilotai nuo ndo- 
robų skiriasi labai tamsia, beveik juoda odos spalva, o vi- 
si ndorobai šviesiai šokoladinės spalvos. 

Ypač šviesiaodės yra moterys. Jos labai primena buš- 
mėnes. Jų oda turi tokį. pat keistą gelsvą atspalvį, kuris 
verčia kai kuriuos tyrinėtojus ieškoti giminystės tarp buš- 
mėnų — Kalahario imbuvių — ir Centrinės Azijos gyven- 
tojų. Savo mongolišku akių pjūviu, plačiais skruostais ir 
šiek tiek papurtusiais vokais jos taip pat primena Cent- 
rinės Azijos stepių gyventojas. Ndorobių ir bušmėnių iš- 
vaizda man atrodė kažkokia „neairikietiška“. Tik bušmė- 
nės, kurios mito skėriais ir laukinių augalų šaknimis, 
buvo žemaūugės ir raukšlėtos, o ndorobės, nupenėtos me- 
dumi ir zebrų bifšteksais, tryško sveikata ir jėga. 

Mano mintis nutraukė spigus moteriškas riksmas. Di- 
džiakrūtė gražuolė, stovėdama ant savo urvo slenksčio, 
šaukė kažkam, kas buvo miške. Paskui iš kaimyninių būs- 
tų išėjo kitos, anaiptol ne mažiau patrauklios moterys ir 
taip pat pradėjo šaukti. Aš jau norėjau paklausti Tivasą, 
kas gi atsitiko, bet jo šalia nebuvo. O moterys, dar pašū- 
kavusios, pradėjo kažko laukti. 
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Maždaug už ketvirčio valandos iš miško išėjo droviai 
šypsodamasis Tivasas ir pradėjo aiškintis su moterimis. 
Paskui pasirodė olė Sengida ir dar trys vyrai, ir visi pra- 
dėjo kažką gyvai kalbėti mano vedliui. 

— Kas nutiko? — šūktelėjau Tivasui. 

— Aš sėdėjau, sėdėjau ir užsinorėjau valgyti. Kad 

vietinės moterys ką nors gero turėtų, nepastebėjau, todėl 
ėmiau ropštis į medį medaus. Čia ir pasigirdo šitas riks- 
mas... 
Aš jau įsivaizdavau, kaip vakare prie akmens, ant ku- 
rio sėdžiu, susirinks sąžiningieji seniūnai, kaip didysis 
mganga pradės pjauti dėl mano kaltės išalkusio Tivaso. 
sausgysles, ir jau norėjau padėti savo vedliui, kai ūmiai 
triukšmas nutilo. Nuo minios atsiskyrė vyras ir pradėjo 
lipti į medį, po kuriuo sėdėjau. Antras vyras priėjo prie 
laužo, išėmė iš jo smilkstantį nuodėgulį ir padavė lipan- 
čiajam į medį. Šis užkopė iki avilio, tabaluojančio beveik 
tiesiai virš mano galvos, ir prikišo prie jo nuodėgulį. 

— Tivasai, jie tave nori nubausti bičių įgėlimais? — 
gailiai paklausiau savo palydovą, stebėdamas, kaip bičių 
spiečius pradėjo skristi iš mzingo. 

— Blogiau, jie nori numarinti mus badu. Kai pradė- 
jau lįsti į avilį, moterys pradėjo šaukti, kad tai pavojinga, 
nes jame neva gali būti gyvatė, kuri mane įgels ir aš nu- 
mirsiu. Joms pasakiau, kad gyvatės aviliuose negyvena. 
ir kad moterys tiesiog gaili man medaus. 

— O kodėl šis vaikinas veja bites iš avilio? — Tai man 
buvo ypač įdomu, nes kai kurios bitės nutūpė ant manęs. 

— Šis' vaikinas tikriausiai vakar suvalgė asilo galvą 
ir pasidarė užsispyręs, kaip ir tas nelaimingas gyvulys! — 
sušuko įsižeidęs Tivasas.— Šitas asilų galvų ėdikas įlipo 
į medį dėl to, kad parodytų, jog avilyje gyvena gyvatė. 
Tačiau kol kas matome tik bites, ir jos tuoj jį sugels la- 
biau už bet kokią gyvatę. 

Tuo metu vaikinas prikopė prie aukščiau kybančio 
avilio ir vėl iš tenai išrūkė bites. Po to stora šaka persi- 
kraustė į gretimą medį ir ėmė dūmais doroti kitą mzingą. 
Ramybė jau buvo sutrikdyta trim bičių spiečiams, ir jos 
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skraidė virš šūkaujančių ndorobų, kurie, beje, nekreipė 
jokio dėmesio. 

Tuo metu vaikinas spėjo išvaryti bites dar iš vieno 
avilio ir, šūktelėjęs, kad šitai jam nusibodo, pradėjo leis- 
tis žemyn. Ir čia moterys sukėlė didžiulį triukšmą. Jų 
garbės reikalas buvo įrodyti svečiams, kad avilyje vis 
dėlto gyvena gyvatė. Buvo panašu į tai, kad jos vaikinui 
neleidžia nusileisti žemėn. Ir pradėjo mėtyti į jį akme- 
nukus, kaulus, žagarus. 

Vargšas vėl pasileido į viršų. Ir čia jis nespėjo prikiš- 
ti nuodėgulio prie avilio, kai iš kito cilindro galo pasiro- 
dė mambos galva, o paskui ir visa gyvatė. Vaikinas žai- 
biškai iš po apsiautalo išsitraukė kažką panašaus į ar- 
kaną ir vikriai užmetė jį ant pakeltos virš šakos gyvatės 
galvos. 

Viešpatie, kaip buvo sugėdintas vargšelis Tivasas! Mo- 
terys šaukė, kvatojo, pliauškėjo delnais ir visaip šaipėsi 
ir apkalbinėjo naująjį Tomą netikėlį. 

Tivasas nusprendė pabėgti kur nors į mišką, bet kur 
tau! Įsismaginušios moteriškės apsupo jį glaudžiu ratu ir, 
šokinėdamos aplinkui, vertė pridurmui su jomis kartoti: 
„Aviliuose būna gyvačių, aviliuose būna gyvačių“. Tik 
tada, kai jis, prisipažindamas esąs pralaimėjęs, keletą 
kartų sugiedojo šitą frazę, moterys jį paleido. Ta pati 
gražuolė, kuri pirmoji pamatė medyje, išnešė jam net 
porą pusiau apsvilusios mėsos gabalų. 

— Še, jeigu alkanas. O jei nori medaus — gali įlipti 
į medį. Dabar jau niekas nešauks, jog tai pavojinga. 

Linksmai  šypsodamasis, priėjo ir prisėdo šalia olė 
Sengida. 

— Gyvatės gerai saugo mūsų medų, ar ne tiesa? 

— Šiaip ar taip, bet aš nenorėčiau iš jūsų vagiliau- 
ti, — atsakiau. — Tačiau kaip patys ndorobai kopinėja 
mzingus, nebijodami gyvačių įkandimo? 

— Mes turime prityrusių žmonių, kurie tik išdūmija 
gyvates ir driežus. Tai daroma labai anksti rytą, kai bi- 
tėms šalta ir jos dar nekreipia dėmesio į dūmus. O gy- 
vatė jautresnė. Pakanka tik prikišti nuodėgulį prie avilio, 
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kai ji išlenda laukan. Dieną prie šito avilio ateina ber- 
niūkščiai ir pasiima medų. 

— Kai šįryt kopėme į viršų, matėme žmogų su odiniu 
maišu ant pečių. Tai tikriausiai jis rinko gyvates, bet ne 
medų? 

— Taip, tai buvo olė Lebrė — senas ir prityręs gyva- 
čių gaudytojas. 

— O ką paskui jūs darote su gyvatėmis? 

— Anksčiau jas dažnai parduodavome samburų ir tur- 
kanų žiniuonims, kurie iš jų daro kažkokius vaistus. O ki- 
tas gyvates užmušdavome. Dabar beveik visas gyvates 
iš mūsų superka somalis, kuris, kaip jis sako, paskui pats 
jas parduoda kažkokiam baltam keistuoliui. Jisai turi na- 
mą, kuris pilnas gyvačių. 

— Pažįstu tą keistuolį. Jis gyvena prie Baringo 
ežero? 

— Taip, berods, tenai. 

— Tai Džonstonas Lykis. Jis laiko gyvates, norėda- 
mas išgauti iš jų medžiagų, kurios nukenksmina šių šliu- 
žų įkandimus. O nejaugi jūsų daktarai nenaudoja gyva- 
čių nuodų ligoniams gydyti? 

— Tik blogi mgangai terliojasi su gyvatėmis. Mūsų 
daktarai jas prisimena tik tada, kai nori pagąsdinti per 
daug įsitriukšmavusias moteris. Kai reikia gydyti žmones, 
mūsų mgangai prašo pagalbos iš bičių. 

— Kaip mgangai gydo bitėmis? — pasidomėjau. Nu- 
stebau, kad šitie darbštūs vabzdžiai senovės medžiotojų 
gentyje turi tokį pat „autoritetą“, kaip ir civilizuotame 
pasaulyje. 

— Ne per seniausiai man pradėjo skaudėti va čia,— 
ir olė Sengida pliaukštelėjo sau per juosmenį. — Ir kaip 
jūs manote, ką padarė mūsų mganga? Jis kasdien, ma- 
tant visam kaimui, priversdavo mane gultis saulėkaitoje ir 
užleisdavo ant manęs bičių. Man dar labiau skaudėjo, 
negu prieš ateinant pas mgangą. Jis liepė man pas jį 
vaikščioti kasdien, ir kasdien mane gylė bitės. Ir štai at- 
ėjo diena, kai skausmas dingo. Aš mgangai už tai pado- 
vanojau visą zebrą. 
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— Na žinote. Atrodo, kad dėl bičių visai užmiršome 
mūsų zebrą. Kaip su medžiokle? 

— Šiandien, mchašimijuva, nieko nebus. Zebrai ganosi 
ten, kur vėjas neša mūsų kvapą. Tačiau paryčiu jis pa- 
sikeis, ir mes organizuosime tikrą medžioklę. Kur skubė- 
ti? Daugumas' vyrų jau grįžo į kaimą, o moterys ant lau- 
žų jau gamina valgį. Laikas jau ir pavalgyti, mchašimi- 
juva,— tarė jisai ir mostu pakvietė mudu su Tivasu prie 
savo urvo. 

Ndorobai valgo tik du kartus per dieną — rytą, prieš 
išeidami į mišką, ir vakarop, sugrįžę namo po darbo. Ne- 
žinau, kaip pavadinti šį antrąjį valgymą — pietumis ar 
vakariene, bet prikirtome daug ir sočiai. Iš pradžių val- 
gėme kažką panašaus į kukurūzų košę, apsčiai užlietą 
medumi, o paskui šveitėme ant iešmo iškeptą kaną. Košę 
kiekviena šeimininkė virė savarankiškai, ir valgė ją visa 
šeima, susėdusi prie savo urvo. O antilopė buvo bendra. 
Kas norėjo, atsipjaudavo sau gerą gabalą mėsos, bet jau 
nesinešdavo jo prie urvo, o atsisėsdavo čia pat, prie lau- 
žo, prie kurio, norėdami mėsos ir šilumos, palengva trau- 
kė visi gyventojai. Pagalvojau, jog tai labai išmintingas 
paprotys: pirmąją pietų dalį praleisti siaurame šeimos 
ratelyje, o antrąją — visiems giminaičiams kartu. 

Kai visi prisisotino mėsos, dvi moterys atnešė odinius 
burdiukus, kuriuose vanduo buvo sumaišytas su medumi 
ir kažkokiomis rūgščiomis sultimis. Tivasas pasakė, kad 
ndorobai iš medaus daro ir svaiginantį gėrimą, tačiau 
šiandien jo, matyt, gerti nederėjo. Pavalgę visi nusitvėrė 
savo darbų. 

Tai labai įdomu: sėdėti kur nors nuošaliame Afrikos 
kaimo kampelyje, niekam nelįsti į akis ir žiūrėti, ką vei- 
kia žmonės. Šiandien daro tą patį, ką ir vakar, prieš šim- 
tą, o galbūt ir tūkstantį metų. 
seno medžio šakos nudvėsusią pakaškę * ir, atsinešę iš 
urvų savo mažus vaikiškus lankus, pradėjo šaudymo tre- 
niruotę. Pradėjo nuo paprasčiausio dalyko — stengėsi 
tiesiog pataikyti į pakaškę, o baigė labai sudėtingų — 


* Pakaškė — perlinė višta (Numida meleagris).— Vert. pastaba. 
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šaudė į ant virvės siūbuojančios ir besisukančios aplink 
savo ašį pakaškės akį. Tai pasisekdavo ne visiems. Tie, 
kurie prašaudavo dažniau už kitus, tebesitreniravo ir po 
to, kai vikresnieji bendraamžiai išsiskirstė. Jie tikėjosi, 
kad, kaip ir jų tėvai, jie bus medžiotojai, nors vargu ar 
dar viena ndorobų karta galės išgyventi Kenijoje, vers- 
damasi šituo senovės amatu. ` 

Jaunuoliai aikštelėje prismaigstė sausų žabarų aštuo- 
nių ar dešimties centimetrų atstumu vienas nuo kito. Jie 
treniravosi įveikti šitą vos įbestų rykštelių labirintą, ne- 
parversdami nė vienos. Tai taip pat svarbu medžiotojui: 
sėlinant prie grobio, neužlipti nė ant vienos šakelės, kuri 
savo traškėjimu galėtų išduoti žmogų. Ndorobų, kaip 
ir visų kitų afrikiečių, žaidimai moko jaunimą gyventi. 

Mergaitės, kurios taip pat buvo tik su odiniais šlau- 
galio išduobtoje piestoje arba padėjo savo motinoms 
tvarkytis urvuose. Apskritai nei berniukai, nei mergaitės 
nieko ypatingo neveikė, kuo išsiskirtų iš bendraamžių 
gyvulių augintojų. O štai ndorobų moterų ir vyrų darbai 
visiškai kitokie negu gyvenančių lygumoje. Ten, žemai, 
moterys iš didžiausios tolybės tampo žabarus ir vandenį, 
melžia karves, maudo gyvulius, ruošia valgį, stato trobą, 
asilus, rūpinasi vaikais ir dirba dar galybę visokių smul- 
kių darbų. Vyrai kalbasi arba žaidžia akmenukais. „Kas 
gins mūsų karves ir moteris, jeigu priešas užpuls jen- 
kangą, o mūsų rankos bus užimtos pašaliniu darbu?“ — 
kiekvieną kartą sako jie, abiem rankom spausdami žaidi- 
mo akmenukus. 

Čia, kalnuose, gyvenančių ndorobų gentyje, moteris 
dirbo tik paprastus, mūsų supratimu, įprastus moteriškus 
darbus: prižiūrėjo vaikus, virė, tvarkė būstą. Tai, kad šitų 
kalnų medžiotojų moterys užima ypatingą padėtį, supra- 
tau iš linksmo nuotykio su Tivasu. Niekur gyvulių augin- 
tojų gentyse moteris neleistų sau taip atvirai šaipytis iš 
vyro, dargi iš svetimo. Supratau, kad moterys čia — pa- 
dėties šeimininkės. Viena moteris kažką šūktelėjo — ir 
vyras atnešė jai vandens, kita pasišaukė vyrą iš kaimy- 
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ninio urvo — ir šis pradėjo perdėlioti akmenis būste 
grotoje. Ketvertas medžiotojų kartu išėjo iš miško, temp- 
dami paskui save žagarų ryšulius. 

Taip, tai buvo vaizdinga iliustracija Engelso teiginio, 
kad gyvulininkystė sudaro specifines sąlygas darbo ir 
nuosavybės pasidalijimui, kas ypač palanku patriarchato 
vystymuisi. „Laukinis“ karys ir medžiotojas namie pasi- 
tenkindavo antrąja vieta po žmonos, „romesnis“ piemuo, 
didžiuodamasis savo turtu, prasiskverbė į pirmąją vietą, 
o žmoną nustūmė į antrąją.“ * 

Neaprašinėsiu ndorobų aprėdų, jie nespecifiški. Me- 
džiotojai visiškai perėmė madą iš Kenijos lygumų gyven- 
tojų — masajų ir samburų. Vyrai dėvi raudonas togas 
per petį, moterys — raudonus ilgus apsiaustus, kurių 
dažnai beveik nematyti iš po daugybės karolių ir plačių 
žalvarinių juostų. Rytą ir vakarą, kai vėsu, ir vyrai, ir 
moterys dar užsimeta kažką panašaus į apsiaustą iš kai- 
lio. Tik gyvulių augintojai tokį apsiaustą pasisiuva iš 
karvenos, o ndorobų medžiotojai — iš beždžionės ar leo- 
pardo kailio. Tik pamanyk, kokios reliatyvios žmonių są- 
vokos! Ndorobai, žvelgdami į mano nelabai švarią palai- 
dinę, medumi aplaistytas kelnes ir visko mačiusius foto- 
aparatus, laikė mane, žinoma, turtuoliu. O aš, stebėdamas 
juos su vakariniais aprėdais prie laužo, galvojau, kad 
net ne visi šio pasaulio galiūnai gali leisti puikuotis dra- 
'bužiu iš leopardo kailio. 

— Rytoj reikės anksti keltis, mchašimijuva,— nutrau- 
kė mano mintis olė Sengida. — Anksčiau atsikelsi — ge- 
riau pamedžiosi. Aš tave apgyvendinsiu savo urve, o pats 
(būsiu šalia, pas brolį. 

Prie įėjimo degančio laužo apšviestame urve buvo 
švaru. Ant smulkiais akmenukais nubarstytos aslos gulėjo 
kailiai, palei sienas stovėjo aukšti mediniai gultai, taip 
pat apkloti daugybe kailių. Po jais ant akmenų smilko 
žarijos. Jos paliekamos visai nakčiai, kad urvų gyvento- 
jai nesustirtų nuo kalnų šalčio. 


* Engelsas Fridrichas. Šeimos, privatinės nuosavybės 
“r valstybės kilmė. V., 1970, p. 186—187. 
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— Miegok, mchašimijuva, rytoj bus tikra medžioklė, — 
pažadėjo man seniokas ir dingo už laužo. 

Įsitaisiau ant gulto, kuris stovėjo tiesiai prieš jėjimą 
į urvą. Ugnis linksmai plazdeno bazaltiniame įėjimo į 
būstą rėme. Tiesiog už laužo juodame danguje mirkčiojo- 
žvaigždės. Dūmai nuo žarijų, smilkusių po gultu, skver- 
bėsi pro kailius, ir visame urve tvyrojo kažkoks ypatin- 
gas, nepakartojamas kvapas... 

Kažkodėl neėmė miegas. Gulėjau ir mąsčiau apie kitas 
keliones, apie kitus susitikimus su „paslaptingomis gen- 
timis“. Kuo jos skyrėsi nuo ndorobų? Bušmėnus buvo 
galima gerbti už tai, kad sugebėjo išlikti tomis nejtikė- 
tinai sunkiomis sąlygomis, kurias jiems parengė likimas. 
Tačiau dėl tokios sunkios buities imdavau jų gailėtis. 
Pigmėjai nors ir atrodė esą tikrieji gamtos šeimininkai, 
laisvi ir linksmi, bet visas jų gyvenimas, višas elgesys 
rodė, jog jie siekia išaukštinti gamtą, yra linkę visur 
įžvelgti mistinį pradą. Visa tai daug kuo jiems kenkė. 
O ndorobai, mažytė atplaišėlė kažkada gausios genties, 
pasislėpusios niekam nežinomuose Ndoto kalnuose, ste- 
bino savo vidiniu susikaupimu. Sie pirmykščiai medžioto- 
jai viską vertino gana realiai, ne iš nežemiškų pozicijų, 
ne mistiškai. Jie atkovojo, apgynė paskutinį savo žemės 
sklypelį ir dabar ant jo tvirtai stovi. Galbūt tokie prak- 
tiški ir pasitikintys savimi, primityvūs materialistai ir bu- 
vo ankstyvieji, tikrieji senosios Afrikos šeimininkai? 


Asilas paverčiamas zebru 


Smagiai ir linksmai rengėmės medžioklei. Pamaniau, 
kad jeigu mano bendrakeleiviai būtų buvę pigmėjai, jie 
būtinai būtų surengę kokią nors ritualinę ceremoniją, 
būtų kalbėję pašnibždomis ir man nebūtų leidę dalyvauti 
visuose pasirengimuose. Pragmatikai ndorobai viską da- 
rė daug paprasčiau. 

Kai tik prašvito, olė Sengida išbudino mane, pamai- 
tino medumi, primindamas, kad rytais valgyti mėsą — 
perdaug sunku, ir nusivedė po medžiu, kur praleido naktį 
likę gyvi mano asilai. Ten olė Sengida sugriebė už uode- 
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gos vieną asilą ir mostu įsakė man padaryti tą patį su 
kitu. Asilai bliovė ir taikėsi įspirti kanopa į veidą, bet 
mudu juos vis dėlto nutempėme iki reikiamos vietos. 

Paskui olė Sengida išsirinko iš laužavietės likusias ten 
žarijas, į kailio gabalą sužėrė baltus pelenus iš lauža- 
vietės centro. - 

— Dabar asilą paversime zebru, — lakoniškai paaiš- 
kino man seniokas ir ryžtingai pradėjo piešti nuodėgu- 
liais ant asilo strėnų juodus dryžius. 

Ir čia pirmąsyk man būnant pas ndorobus vaikų šir- 
dys neišlaikė, ir berniukai, ir mergaitės, pažeidę griežtą 
savo genties etiketą, išgužėjo iš savo urvų ir susėdo pasi- 
žiūrėti, kaip olė Sengida iš asilo daro zebrą. 

— Negaišk laiko, mchašimijuva, — kreipėsi į mane 
senis, — margink savo asilą. Greičiau baigsim — grei- 
čiau išeisim medžioklėn. 

Mane apėmė entuziazmas nuo minties, kad atskleisiu 
senovės medžioklės paslaptis. ,,„Mzungas margina asilą! 
Mzungas margina asilą!“ — šūkavo moterys iš vieno urvo 
į kitą. Paskui jos apsupo mus glaudžiu ratu ir pradėjo 
ginčytis, kuris iš mudviejų greičiau perdažysime asilą. 
Man buvo malonu, kad dėl manęs jaudinosi jaunesnės ir 
patrauklesnės moterys, olę Sengidą palaikė ortodoksaliai 
nusiteikusios damos. 

Moterys skatino mus lenktyniauti, bet mes, susižval- 
gę su senioku, supratome vienas kitą: asilus marginti 
baigėme kartu... 

Paskui natūralaus asilo kailio juostas, kurios liko pil- 
kos, pradėjome dažyti baltais pelenais. Ndorobai šitame 
maskarade buvo viską apgalvoję, netgi smulkmenas. Kad 
pelenai nenubyrėtų, iš pradžių asilo kailį ištepėme kaž- 
kokiomis lipniomis sultimis, o paskui kailiniais tampo- 
nais ėmėme pudruoti pelenais. 

Kai baigėme dailinti liemenį ir kojas, olė Sengida su 
reiklaus menininko mina nužvelgė savo kūrinius. „Bus 
gerai“, — tarė jis ir nuėjo į urvą, kuris buvo lyg ir ko- 
lektyvinė daržinė. 

Aš taip pat pažvelgiau į asilus iš šalies. Tačiau jie 
man pasirodė gana įdomūs „stumk trauk“, atėję į ndoro- 
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bų vaikų šventę. Glotnūs asilų snukiai kažkaip netiko 
prie išmargintų dryžuotų šonų. 

Tačiau ką ten iš urvo nešasi Sengida? Zebrenos ga- 
balus, ilgus ragus, kažkokių odų atraižas. Atidžiai jis 
visa tai padeda ant žemės ir pradeda tvarkyti. 

— Zebro snukis — viens, — sako jis ir ištraukia iš 
krūvos kailį, kažkada tikrai nuluptą nuo gyvulio gal- 
vos.— Zebro snukis — du,— toliau kalba senis.— Orikso 
ragai — viens, orikso snukis — taip pat viens, — baigia 
olė Sengida ir nereikalingas odas neša atgal į daržinę. 
Tačiau orikso snukis pasirodė esąs kietos šausos zebro 
odos gabalas, ant kurios nupiešti keli juodi dryžiai ir iš- 
pjautos didelės skylės akims. 

— Juk tai visai ne orikso snukis, — šaukiu aš Sen- 
gidai. 

— Nieko, kvailas gyvulys neatskirs, — mostelėja jis 
ranka. — Pagaliau užtektų ir vienų zebrų. 

Pasirengėme: Sengida pasikabina ant juostos strėlinę 
su strėlėmis, persimeta per petį lanką ir maišą su „snu- 
kiais“, ir mudu, lydimi išmargintų asilų ir Tivaso, leidžia- 
mės žemyn. Žygiuojame visai ne tuo keliu, kuriuo kopėme 
pirmą sykį, o tiesiog per mišką. Iš viršaus kaip ant delno 
matyti lyguma. Žvėrių nedaug, bet kokius tris tikriausiai 
sumedžiosime. 


— Kokio zebro tu, mchašimijuva, nori? — klausia se- 


niokas. — Su siaurais ar su plačiais! dryžiais? 
— Su siaurais, — atsakiau aš. 
— Bus, kaip tu nori, — linktelėja jis galva. — Jo ir 


mėsos bus daugiau. 

Zebrai su „siaurais dryžiais“ čia vadinami dykumų 
arba Grevio zebrais, gyvenantys palyginti nedidelėje kal- 
nus supančioje sudykumėjusios savanos ir dykumos teri- 
torijoje. Šiaurės Kenija, Somalis ir Etiopijos rytai — štai 
kur paplitę šie nepaprastai puošniai išmarginti laukiniai 
arkliai. Siauri dryžiai — būdingiausias jų bruožas. Grevio 
zebrai — didžiausi iš visų. Dabar, lietų sezono metu, kol 
lygumoje dar yra žolės, dykumų zebrai bevelija ganytis 
žemai. Bet, atėjus sausrai, kaip sako olė Sengida, labai 
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daug zebrų kyla į kalnus. Štai čia jie ir žūva nuo ndo- 
robų šaunamųjų lankų. 

Kitas Kenijoje gyvenantis zebras — Granto zebras — 
trivialiausias iš visų trijų savanos arklių rūšių. Jis išsi- 
skiria plačiais dryžiais, keliais juodais dryžiais ant kak- 
lo ir tuo, kad- ant strėnų neturi „grotelių“ iš tamsių juos- 
tų. Daugybė šių žaismingų padarų, susiburiančių lietų 
sezono metu į dideles bandas, bet, atėjus sausrai, išyran- 
čias į nedideles, „„šeimyniškas“ kaimenes, pasidarė neatski- 
riama Rytų Afrikos savanų kraštovaizdžio dalis. Netgi 
čia, akmeningoje dykuminėje El Barto lygumoje, kur ap- 
skritai turėtų vyrauti siaurajuosčiai Grevio zebrai, vis 
daugiau pasitaiko Granto zebrų. 

Jau nusileidome nuo kalnų, ir Sengida, sustojęs už 
vienišos uolos, duoda nurodymus, ką toliau daryti. Asi- 
lams jis užmauna zebrų 'snukius, ir šie pasidaro tikrai 
panašūs į zebrus. Paskui eina į savaną, kažko ten ieško 
ir grįžta, nešdamas pilnas rieškučias zebrų išmatų. Jomis 
jis patrina asilų kanopas, paskui savo pėdas, kirkšnis ir 
pažastis. 

— Daryk taip pat, — rimtai sako jis man. — Žmogus 
medžiodamas jaudinasi ir prakaituoja. Reikia panaikinti 
prakaito kvapą, antraip zebras užuos žmogų. 

Baigęs įsitrinti mėšlu, senis vėl įkišo ranką į savo 
krepšį ir išsitraukė iš tenai dar du gabalus zebro kailio. 
Jis apsiautė mane kaip sijonu, o paskui pats apsisiautė; 
kailiai dengė mūsų kojas. 

— Mzuri sana,— kritiškai nužvelgęs mane, nutaria ji- 
sai ir paaiškina, kaip medžiosime. Jis pasislėps už vieno 
asilo strėnų, aš — už kito, ir taip, prisidengdami, pa- 
trauksime kaimenės link. Vėjas pučia mums į veidą, to- 
dėl zebrai nieko neužuos, o išmargintą asilą tikrai palai- 
kys giminaičiu. Kai prie kaimenės prisiartinsime per 
strėlės skrydį, Sengida pats išrinks gero kailio zebrą ir 
šaus. Man reikia tik žiūrėti ir netrukdyti jam. Kad asilas 
neiškrėstų kokios kvailystės, nepradėtų eiti per greitai ir 
nedemaskuotų mūsų prieš pat kaimenės nosį, jį visą lai- 
ką reikia prilaikyti už uodegos. O kad asilas užsispyręs 
nesustotų vienoje vietoje, Sengida davė man ilgą aka- 
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cijos spyglį. Jį reikės kišti asilui po uodega kiekvienąsyk, 
kai jis užsispirs ir nepanorės eiti pirmyn. 

Taigi išlendame iš už uolos priedangos ir artėjame 
prie kaimenėlės, kurioje yra septyni siaurajuosčiai zeb- 
rai, besiganantys už kokių septynių šimtų metrų nuo 
mūsų. Kuo labiau artėjame prie zebrų, tuo dažniau olė 
Sengida sustabdo savo asilą, leisdamas jam paskabyti 
žolę ar tiesiog apsidairyti, kaip tai daro visi vaikščiojan- 
tys po savaną zebrai. Kaimenėlėje mus jau pastebėjo, bet 
jokio susidomėjimo neparodė. Aš einu šiek tiek tolėliau 
nuo medžiotojo, puikiai matau visus jo manevrus ir pagal 
galimybes stengiuosi jį mėgdžioti. Kad nepaleisčiau asi- 
lo uodegos, ją net užsivyniojau ant rankos. Asilas, matyt, 
suprato, kad mums reikia mėgdžioti visa tai, ką daro prie- 
kyje einantieji. Apskritai mudu vienas kitą visiškai su- 
pratome. 

Iš po dygliakrūmio išbėgo šakalas, paklaikusiomis 
akimis nužvelgė keistą kompaniją ir, pašpaudęs uodegą, 
kažkur nuturseno. Porą sykių mums iš po kojų nuplas- 
nojo rėksmingosios pakaškės. Tačiau mes atkakliai arti- 
nomės prie kaimenėlės, nepatraukdami jų dėmesio. Iki 
zebrų lieka šimtas penkiasdešimt, šimtas, aštuoniasdešimt, 
šešiasdešimt metrų. Pagaliau Sengida sustabdo savo asilą. 
Senis atsargiai perdeda strėlinę nuo nugaros ant krūtinės 
ir išsitraukia strėlę. Ant jos antgalio mirtini nuodai. Su 
senioku  susižvalgome — jis parodo man puikų patiną, 
stovint tolėliau, per dešimt metrų nuo kaimenės. „Taip“,— 
linktelėja galva. 

“ Sengida niūktelėja savo asilą po uodega, aš darau 
taip pat, ir mudu pradedame lėtai žingsniuoti į priekį. 
Medžiotojas beveik susilieja su gyvuliu, primerkia akis, 
įsitempia. 

Aš, žinoma, žiūrėdamas į Sengidą, būčiau pastebėjęs 
dar ką nors įdomaus, jeigu asilas staiga nebūtų taip stip- 
riai trūktelėjęs į priekį. Nustojęs stebėti senioką, didžiai 
nustebęs, pamačiau, kad mano asilas vienas žingsniuoja 
priekyje, o aš dyrinu paskui jį, laikydamas saujoje tik 
kuokštelį uodegos. Laimei, šito nepastebėjo niekas; nei 
seniokas, nei savanoje snūduriavę zebrai. 


187 


Greitai pasislėpiau už asilo ir įprastu būdu mėginau 
bar išjudinti jį iš vietos buvo galima tik ypatingomis 
priemonėmis. Tada iš marškinių apykaklės išsitraukiau 
spyglį ir dūriau nieko neįtariančiam gyvuliui į pauodegį. 
„Y-ha-ha“, —" subliovė šis, pašokdamas į viršų, o paskui 
kartu su spygliu šovė į priekį ir įsibrovė į besiilsinčių 
zebrų kaimenėlės vidurį. Šie žaibiškai pašoka ir šuoliais 
lekia į šalį nuo šitos nugrimuotos pabaisos. Asilas, išsi- 
gandęs zebrų veržlumo, sustoja ir stovi kaip įkastas. 
Zengiu prie jo, bet jis daugiau manimi netiki ir nubėga 
į šalį. 

Čia prisimenu Sengidą. Senis jau suspėjo užsiropšti 
ant savo asilo ir sėdi ant jo, raitydamasis iš juoko. Žiū- 
riu į jį ir taip pat pradedu kvatoti. 

Kai mudu baigiame linksmintis, Sengida patraukia 
gaudyti mano asilą. Tai jam pavyksta, ir vėl visi pasu- 
kame į kelią. Bet kurlink eiti? Pasirodo, zebrai ilsėjosi 
lomelėje, o iš jos nieko nematyti, išskyrus pusantro tu- 
zino žirailų kaklų, šmėžuojančių horizonte. Be Tivaso 
mudu negalime susikalbėti, bet mums abiem aišku, kad 
reikia grįžti atgal ir nuo uolos viršūnės ieškoti naujos 
zebrų kaimenės. Taip ir padarome. 

Tivasas, sėdėdamas ant uolos, matė visą „spektaklį“. 
Tačiau jiedu vis tiek pasakoja vienas kitam įspūdžius, 
matyt, šaiposi iš manęs. Kai pagaliau išsenka visas jų 
humoras, kreipiuosi į Tivasą: 

— Seniokas tau pasakojo daug ką, bet kas buvo įdo- 
miausia, svarbiausia? l 

— Jis pasakė, kad niekada nereikia būti asilu. 

— Išversk Sengidai, kad jis man tinka į senelius, ir 
todėl ant jo nepykstu. 

Seniokas jau nužiūrėjo naują kaimenę. Ji ganėsi gana 
toli, už poros kilometrų nuo mūsų, bet kitos išeities ne- 
buvo. Ėjome greitai, taip, kad maždaug už valandos 
Sengida vėl siekė strėlės iš strėlinės. Bet dabar aš jau 
stengiausi neišsiblaškyti. Tik kai sustojome už kokių dvi- 
dešimt metrų nuo kaimenės ir medžiotojas nusitvėrė lan- 
ko, aš mažiau dėmesio skyriau asilui ir pradėjau stebėti, 
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kas bus toliau. Medžiotojas neatsitiesdamas paėjo į priekį 
ir taikėsi šauti iš po asilo galvos. Bet paskui jam, matyt, 
šita pozicija pasirodė esanti nepatogi. Žaibiškai atsisto- 
jęs, jis kartu įtempė templę ir, beveik nesitaikydamas, 
paleido strėlę. Ji prašvilpė virš trijų kumelių nugarų ir 
įsmigo į stotingo gražuolio eržilo akį. Tą pačią akimirką, 
susigaudę, kas yra, zebrai spruko šalin nuo mūsų. Su- 
žeistasis eržilas bėgo paskutinis, tiesa, pagal subordina- 
ciją jis ir turėjo būti ariergarde. Kaimenės priekyje vi- 
sada šuoliuoja patyrusi sena patelė, paskui ją kumeliu- 


kai — maži ir dideli, po to tokia pat amžiaus didėjimo 
tvarka patelės su jaunikliais ir pačiame gale — eržilas. 
— Nakviša*, — tarė Sengida, šluostydamasis pra- 


kaitą nuo kaktos. — Ngodža kidogo **. 

Jis alsiai prisiglaudė prie asilo ir, primerkęs akis, pa- 
stovėjo penketą minučių. Matyt, paskutinių akimirkų 
įtampa, baimė, kad nedemaskuotų savęs, neišgąsdintų 
žvėries, neprašautų pro šalį, paveikė net tokį patyrusį 
medžiotoją. 

Pagaliau jis atsimerkė, pažvelgė į mėlyną dangų ir 
parodė į aukštai virš mūsų sklandančius paukščius. 

— Nakviša, — vėl pakartojo jisai ir nuėjo pirmyn. 
Kartu su asilais patraukiau paskui jį. 

Paukščių pasirodymas danguje reiškė, kad nuodai su- 
veikė, ir zebras kažkur guli negyvas, viliodamas grifus ir 
marabū. Tačiau iš viršaus, nuo kalnų, paukščius sekė ir 
ndorobai. Vyrai tikriausiai jau bėga žemyn, skubėdami 
sudoroti, išmėsinėti laimikį. 

Nepraėjo nė pusvalandis, kai buvome prie laimikio. 
Ndorobų nuodai sukrešina kraują, todėl niekur nebuvo 
matyti jokių užmušimo žymių. Kailis liko sveikas. Na, 
o akis? Taigi, kas nežino, kad dvėseliena mintantys 
paukščiai pirmiausia išlesa gyvulio akis? Tokiu pokalbiu 
paprastai ir baigiasi ndorobų medžiotojo pasiaiškinimas 
kokiam nors tvarkos saugotojui, kuris atsitiktinai sučiu- 
po jį brakonieriaujant. Tiesiog ndorobas ėjo savana pa- 


* Nakviša (suahel.) — galas, viskas baigta. — Aut. pastaba. 
** Ngodža kidogo (suahel.) — truputį palauksim. — Aut. pasta- 
ba. 
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tikrinti avilio medyje, dainas dainavo ir staiga pamatė 
negyvą zebrą. Tiesa, galima atlikti gyvulio kraujo analizę 
ir išsiaiškinti tikrąją jo Žuvimo priežastį. Tačiau kas gi to 
imsis tokiame užkampyje? Todėl ndorobai su savo pir- 
mykščiais lankais, bet su veikliais nuodais brakonieriau- 
dami pakliūva kur kas rečiau negu, sakykim, kambai, 
kurie naudoja šiuolaikinius šautuvus arba renčia tikrus 
statinius — spąstus iš plieninių vielų. 

Mudu sėdėjome ant dar šilto zebro. Kiek jų, štai to- 
kių gražuolių zebrų kasdien, kas valandą žūna Kenijoje, 
kur, kaip manoma, gyvūnijos apsauga sutvarkyta taip 
gerai, kaip niekur kitur Afrikoje! Tačiau svarbu ne ndo- 
robai ir ne kiti afrikiečiai, kurie ištisus amžius Afrikoje 
medžiojo ir medžioja gyvulius: į tradicinę medžioklę 
gamta „atsižvelgia“, ir ji tapo vos ne ekologinio ciklo da- 
limi. Tačiau gamta visai neužplanavo, kad Keniją lankys 
milžiniška turistų armija. 1960 metais Keniją aplankė 
apie aštuoniasdešimt tūkstančių turistų, 1972 metais — 
jau trys šimtai tūkstančių, šio amžiaus pabaigoje Kenijos 
planuotojai jų skaičių nori padidinti iki vieno milijono. 
1960 metais turistai Kenijoje nusipirko dvidešimt tris 
tūkstančius zebrų kailių, 1972 metais — du šimtus dešimt 
tūkstančių. Kailiai darosi vis madingesni, ir negalima 
garantuoti, kad į amžiaus pabaigą kiekvienas turistas ne- 
panorės išsivežti į Ameriką ar Europą dviejų ar trijų 
kailių. Vadinasi, vien tik Kenijoje šimtmečio pabaigoje 
pirks apie du milijonus zebrų kailių. Be to, Kenijoje, o ir 
kitose Afrikos šalyse gyvuoja ištisos bendrovės, kurios 
eksportuoja kailius į užsienį, ir daugybė dirbtuvėlių ir 
fabrikų, kurie gamina aibę suvenyrų ir gaminių iš zebrų 
kailių. Iš snukių — galvos iškamšas prieškambariui, iš 
kojų — stovą lempai ar žurnaliniam staliukui, iš kano- 
pyu — peleninę ar dėžutę, iš uodegų — vėduokles, iš kai- 
lių — viską, ką nori, pradedant manto ir baigiant segtu- 
kais ar spaustukais kaklaraiščiui. Pavyzdžiui, Nairobyje 
galima nusipirkti per tūkstantį daiktų, kurių gamybai yra 
panaudota „zebriška“ medžiaga. Anksčiau zebrai buvo 
šaudomi šiaip sau, šiandien — dėl didelių pinigų. Kal 
prieš šešerius metus atvažiavau į Nairobį, zebro kailis 
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kainavo penkiasdešimt, o dabar — du šimtus dolerių. Ir 
visi šie zebrai, kurie paskui tampa suvenyrais, daugiau- 
sia šaudomi čia, Kenijos šiaurėje, kur nėra nacionalinių 
parkų ir kur labai sunku vykdyti kreidiniame popieriuje 
išspausdintus įstatymus Ar gali šiomis sąlygomis išlikti 
dryžuotų arkliukų padermė? Ar milijonui turistų, kurie 
atvyks į Keniją 2000-aisiais metais, reikės atidaryti 
draustinį, kuris bus pavadintas „Grevio zebrai“, ir kur 
bus įkurdinti paskutinės siaurajuosčių gražuolių šimtinės 
karšinčiai? 


Ar dar gyvi faraonų laikų šunys? 


Kartą grįžę po sėkmingos oriksų medžioklės sėdėjome 
urvinėje gyvenvietėje prie laužo. Sengida vaišino mus 
šašlyku ir pasakojo apie gerus senus laikus, kai ndorobai 
buvo šeimininkai žvėrių knibždančiose lygumose. Ir ko- 
kiais tik būdais tada ndorobai nemedžiojo. 

Drambliams, kuriuos galabijo tik dėl ilčių, parduoda- 
mų Somalio pirkliams, takuose jie kasdavo duobes. To- 
kias pleišto pavidalo duobes užmaskuodavo velėna ir ša- 
komis taip, kad net atsargūs ir įtarūs milžinai jų nega- 
lėdavo pastebėti. 

Tiesa, jaunuoliai, norėdami pasirodyti esą šaunūs ir 
užkariauti merginų širdis, iššaukdavo dramblius į garbin- 
gą atvirą mūšį. Tokioje medžioklėje paprastai dalyvau- 
davo dvidešimt penki ar trisdešimt vaikinų. Vienintelis jų 
ginklas buvo ilgi, iš laukinio alyvmedžio padaryti žeberk- 
lai su sunkiu, bet lengvai nuo koto atsiskiriančiu bum- 
bulu. Į jį būdavo įspraudžiami koncentruotais nuodais 
ištepti spygliai. Aptikę dramblį, ndorobai nesislėpdami iš- 
eidavo į susirėmimą su juo ir sviesdavo žeberklus, taiky- 
dami į žvėries pilvą. Jeigu tai pavykdavo, medžiotojas 
staigiai patraukdavo virvelę, ir bumbulas likdavo dramb- 
lio kūne kartu su pražūtingais spygliais. Įsiutintas gyvu- 
lys blaškydavosi nuo vieno medžiotojo prie kito, bet vik- 
rūs vaikinai dažniausiai pasprukdavo nuo jo, suspėdavo 
ant koto užmauti kitą bumbulą ir vėl jį sviesti į šėlstantį 
milžiną. Paprastai kiekvienas medžiotojas sviesdavo že- 
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berklą penkis ar šešis sykius. Pagaliau nuodai, pro storą 
odą prasiskverbę į kraują, sustabdydavo didžiulę šir- 
dį. Prieš mirtį paskutinį sykį sutrimitavęs, dramblys lyg 
pakirstas griūdavo ant žemės. 

Nuodus ndorobai išgauna iš nedidelio amžinai žaliuo- 
jančio -medelio Acocanthera schimpeki šakų. Medis auga 
sausringųjų Kenijos rajonų kalnuose nuo 1600 iki 2200 
metrų aukštyje. Nuodingos šakos smulkiai supjausto- 
mos, dedamos į molinį puodą ir verdamos, kol ant dugno 
lieka keletas lašų tirštos, į žalsvą dervą panašios medžia- 
gos. Kartais į šią dervą pridedama ne tik gyvačių nuodų, 
bet ir iš nudvėsusių graužikų padarytų nuodų. 

Tokiais nuodais suvilgytais žeberklais taip pat medžio- 
jami begemotai. Pastebėję, kad šitas vandens gyventojas 
paniškai bijo iš dangaus krintančių lašų, ndorobai bege- 
motus medžioja naktį, tuoj po dvi ar tris paras trukusio 
lietaus. Išalkęs ir šiek tiek per lietingas dienas nusilpęs 
begemotas pirmąją giedrą naktį išsigauna į krantą, į at- 
vašynus, kur jo ir laukia medžiotojai su žeberklais. 

O norėdami užmušti raganos; ir paimti jo brangųjį 
ragą, žvėrių takuose įrengdavo šaunamuosius lankus, už- 
taisytus užnuodytomis ietimis. Be to, antilopių, gazelių 
ir kitokios „njamos“ medžioklei jie naudoja apie trisde- 
šimt įvairių kilpų, spąstų ir tinklų variantų. „Njama“ — 
tai suaheliškas žodis, reiškiąs mėsą. Senoviniams Kenijos 
medžiotojams oriksų, kanų ir zebrų bandos buvo tik ne- 
gendančios mėsos atsargos, kurias jiems paruošė pati 
gamta. 


Mane visada stebino, kad ndorobai, išradę įvairių 
medžioklės metodų, beveik nenaudoja šunų. Apie tai aš 
tą vakarą ir paklausiau Sengidą. 

— O kas tau sakė, kad ndorobai neturi šunų? — pa- 
klausė senis. 

— Juk aš ne tik nemačiau šunų jūsų gyvenvietėse, 
bet netgi nė karto negirdėjau jų lojimo. 

Mano pašnekovas nusišypsojo. 

— Jaunystėje sykį išėjau medžioklėn su turtingu 
indu. Jis šaudė leopardus ir gepardus ir kartą man papa- 
sakojo, kad jo šalyje pastaruosius prijaukina ir naudoja 
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Savanoje — akacijų skėčiai 


Patogu pasiruošti kelionei. .. 


Meriliai niekad nesiskiria su ietimis 


Olajonis — piemenukas, neturintis vaikystės 


Čokongė — pirmykštis materialistas 


Nilotų būstas primena didžiulį duonos kepalą 


Jaunam nilotų moranui šukuoseną daro jau įšventintas jo geriausias 
draugas 


Moranas — orumo, drąsos ir narsumo įsikūnijimas 


Turkanų žvejų kooperatyvo narių įkurtuvės 


Uždengti po vandeniu žuvį graibštu taip pat menas 


Rift Valis — nilotų karalija 


Nilotų gyvenvietės — tai ratu sustatytos lūšnos, kurių centre nakčiai 
suvaromi gyvuliai 


Baso Naroke žvejoja ne tik suaugusieji, bet ir vaikai 


AVY 


x + 


Tanos pakrantėje 


Kai upėje dingsta vanduo, jo ieškoma po smėliu jos dugne 


"2 


Gabrai visada 


dėvi šviesius drabužius 


Tokie būstai išardomi per pusvalandį ir jau galima keltis į kitą vie- 
tovę 


Dėmėtasis sfinksas 


Malonus susitikimas 


Buivolas — stiprumo ir bukumo įsikūnijimas 


, 
"i 


Vadžiras nepanašus į jokį kit 


Tarp lavos luitų, kurie įvairino Kenijos gamtovaizdį, 
kartais pasitaikydavo balto kaip sniegas, akinančiai bliz- 
gančio saulėje kvarco šūsnių 


medžioklėje kaip šunis. Jis sakė, kad šuo nuveda me- 
džiotoją tik prie vieno žvėries, savo lojimu išvaikydamas 
visus kitus. O gepardas viską daro tylėdamas. Jis leidžia 
šeimininkui užmušti vieną žvėrį, nenubaidydamas to, ku- 
ris ganosi netoliese. Todėl prie antrojo taip pat galima 
prisėlinti ir jį užmušti. 

Tada pamaniau, kad iš tikrųjų, ko gero, nebloga me- 
džioti su gepardu. Tačiau vėliau supratau, kad mūsų 
šunys geresni. Nors gepardas ir drąsus, tačiau, kai jis 
mato liūtą, jį pagauna baimė ir jis pabėga, palikdamas 
savo šeimininką. Po to išdidus žvėris niekada daugiau 
negrįžta pas medžiotoją, ir šis lieka be pagalbininko. O 
mūsų šunys, pamatę liūtą, ne pabėga, bet pradeda loti, 
perspėdami šeimininką apie pavojų. Tiktai pajutę simbą *, 
jie sutrikdo tylą. Kitais atvejais mūsų šunys visada tyli. 
Nėra liūtų — negirdėti šunų. 

— Tačiau jų ir nematyti, — nutraukiau aš senioką. 

— Tai kita šneka. Visa, ką aš pasakojau, buvo teisin- 
ga tais laikais, kai netgi aš buvau berniūkštis. Tada ndo- 
robai turėjo daug protingų šunų ir medžioti su jais buvo 
daug lengviau. Paskui atėjo „baisūs laikai“, ir beveik 
visi mūsų šunys išdvėsė. 

„Baisūs laikai“ — terminas, kurį aš girdėjau iš dau- 
gelio Kenijos senių. Tai ištisas dešimtmetis — nuo 1896 
iki 1907 metų, kai Rytų ir Centrinės Atrikos žemes ištiko 
didelė sausra, siautėjo nematyto masto maro, choleros ir 
raupų epidemijos. Tai buvo tokia nelaimė, kurią mačiu- 
sieji pagal jos naikinamąjį pobūdį lygina tik su žemės 
drebėjimu. Nuo sausros, bado ir ligų itin nukentėjo ni- 
lotų gentys, įsikūrusios ir be to nuo sausros labai ken- 
čiančiose Kenijos teritorijose. Pavyzdžiui, anglų koloni- 
jinis valdininkas D. Ačeris, keliavęs po samburų ir tur- 
kanų kraštus, matė „ištisus kaimus su puikiai išlikusiais 
pastatais, tarp kurių tįsojo dešimtys, o gal ir šimtai mait- 
ėdų apgraužtų žmonių skeletų. Išdidūs ir nepriklausomi 
žmonės net mirdami nepaleido iš rankų iečių, kurios gu- 
lėjo šalia skeletų“. Žuvo vos ne devyniasdešimt procentų 
visų buivolų, apie keturiasdešimt tūkstančių antilopių — 


* Simba (suahel.) — liūtas. 
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oriksų ir kanų. Į Pietų Afriką baltųjų kolonistų nami- 
niams gyvuliams gelbėti iš Vokietijos buvo iškviestas 
įžymus mikrobiologas, tuberkuliozės lazdelės atradėjas 
Robertas Kochas, kuris organizavo masinį galvijų skie- 
pijimą prieš marą. O Kenijoje niekas nepagelbėjo nei 
samburams, nei turkanams, nei masajams, kurie prarado 
beveik visus gyvulius. Ištisos gentys, gelbėdamosi nuo 
maro ir raupų, paliko savo žemes. Nematytas epidemijos 
„protrūkis, susilpninęs daugelio Kenijos tautų karinę ga- 
lią ir ūkį, buvo tuo pačiu metu, kai anglai pradėjo kolo- 
nizuoti Keniją, ir gerokai palengvino Didžiajai Britani- 
jai užgrobti šią šalį. Kai epidemija liovėsi, ir kikujai, ma- 
sajai bei samburai pradėjo grįžti į savo ankstesnes der- 
lingas žemes, jie pamatė, kad jos jau kolonistų užgrob- 
tos. 

Po epidemijų katastrofiškai priviso šakalų ir hienų, 
ėdančių žmonių ir gyvulių lavonus. Kai nelaimė atslūgo, 
lavonų sumažėjo. Gerai, kad gamta geba atstatyti gyvū- 
nų pusiausvyrą, o šiaip neaišku, kuo viskas būtų baigęsi. 
Paskutinis baisiųjų laikų akordas buvo šunų maro epi- 
demija. 1906—1907 metais ji apėmė šakalus ir hienas, 
o paskui persimetė į afrikiečių naminius šunis. 

— Nejaugi „baisiausiais laikais“ ndorobai neteko vi- 
sų savo šunų? — pasidomėjau aš. 

— Taip, neteko gerų šunų, kurie neloja, kai nereikia, 
beveik visų. Šitie šunes gyveno pas ndorobus, kurie me- 
džiojo žaliuojančiuose kalnų rajonuose ir kur kaimyninės 
gentys turėjo daug gyvulių. Ten ligos buvo ypač žiaurios. 
Zinoma, šiek tiek šunų liko ir, jeigu viskas būtų buvę taip, 
kaip anksčiau, jų giminė būtų atkutusi ir padaugėjusi 
taip pat, kaip atsitiko su buivolais ar oriksais. Tačiau at- 
sirado vazungai ir uždraudė mums medžioti. Jie pradėjo 
šaudyti mūsų šunis, nes šie gerai mums padėdavo me- 
džioklėje. Paskui vazungai išgalvojo, kad mes turime 
mokėti mokestį už tai, jog laikome šunis. Kai kurie slap- 
tai tebemedžiojo ir bandė mokėti mokestį, bet kartu ir iš- 
sidavė. Anglai išsyk suprato, kad kaip tik tas ndorobas, 
kuris moka mokestį, yra brakonierius. Apskritai laikyti 
šunis pasidarė nenaudinga ir pavojinga, ir jų vis mažėjo 
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ir mažėjo. Paskutinius nelojančius šunis aš mačiau Ku- 
lalo ir Njiro kalnuose. Juos laikė tenykščiai mgangos. Tai 
buvo prieš du sausuosius sezonus. 

— Na, o „blogų“ šunų, tų, kurie loja, ar ndorobai 
dabar turi? 

— Čia, Ndoto kalnuose, dabar ne. Tačiau netoli nuo 
čia, pas Njiro kalnų ndorobus, dar galima pasiklausyti 
jų skalijimo, — pasakė Sengida. 

— Tu galėtum palydėti mane į šituos kalnus? 


— Eime, jeigu nori, — atsakė jis. — O dabar laikas 
miegoti. 

— Kaip buvo vadinami šunys, kurie nelojo? 

— Mbva mamvitu, — pagalvojęs atsakė senis. 


— O kaip buvo vadinami lojantys šunys? 

— Mbva kali, — jau iš urvo šūktelėjo jisai. 

„Mbva mamvitu“ ir „mbva kali“ —tai, žinoma, ne šunų 
veislės, o jų aprašomasis pavadinimas suahelių kalba. 
Mbva mamvitu — „miško šuo“; mbva kali — „piktas šuo“. 

Kas yra „piktas šuo“, aš dar nežinojau, bet nebylius 
miško šunis esu matęs. Juos laiko Iturio ir Ruvenzorio 
miškų pigmėjai. Miškų medžiotojai pigmėjai, kaip ir ndo- 
robai, labai vertina savo nebylius keturkojus padėjėjus ir 
niekada nesutinka mainyti jų į bet kokias retas prekes, 
kurias siūlo jų aukštaūgiai kaimynai. Šią tamsiai rudą 
trumpaplaukę sumanią būtybę su lapės snukiu ir trumpa, 
amžinai vizgančia uodega pigmėjai dažniausiai naudoja, 
medžiodami mažas antilopes, kurias „miško šunų“ būrys 
sugena į tinklus. Norėdami žinoti, iš kurios pusės neby- 
lūs šunys varo grobį, pigmėjai jiems užmauna medinius 
barškaliukus. 

Prancūziškai kalbančiose Afrikos šalyse šis šuo vadi- 
namas basenžiu — laukiniu, ir šituo vardu jį, ko gero, pa- 
žįsta ir mūsų skaitytojas iš į rusų kalbą išverstos L. Gri- 
no knygos „Paskutinės senosios Afrikos paslaptys“. Gri- 
nas pateikia ir olės Sengidos pavartotą šio šuns vardą,— 
„mbva mkubva, mbva mamvitu“. Tačiau, matyt, nemokė- 
damas suahelių kalbos, jis neteisingai verčia šį vardą — 
„šokinėjantis aukštyn ir žemyn“, tuo tarpu jis reiškia 
„didelis šuo; miško šuo“. 
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Įdomus L. Grino tvirtinimas, kad Tutanchamono kape 
buvo rasta piešinių, kuriuose pavaizduoti basenžiai su 
brangakmeniais nusagstytais antkakliais. Penktosios di- 
nastijos faraonų piramidėse buvo rasta užbalzamuotų, 
kvepaluose išmirkytų basenžių, įvyniotų į plonas linines 
drobules. Matyt, nebylūs šunys buvo senovės Egipto val- 
dovų numylėtiniai. 

Kapvietėse rastuose piešiniuose dėmesį patraukia tai, 
kad už pavadėlių, pririštų prie brangių antkaklių, basen- 
žius veda... neūžaugos. Ar tai ne pigmėjai? Juk žinoma, 
kad senovės egiptiečiai pažinojo pigmėjus. Pavyzdžiui, 
išliko XI dinastijos faraono Neferkaro laiškas, kuriame 
užsimenama apie nelaisvėn paimtą pigmėją — šokių mo- 
kytoją. Argi negalima tarti, kad Afrikos centre prijaukin- 
tas basenžis kartu su pigmėjais buvo atgabentas į Seno- 
vės Egiptą maždaug prieš keturis tūkstančius metų? 

Antra vertus, ar „faraonų laikų šuo“ negali patvirtin- 
ti kai kurių mokslininkų nuomonės, kad dvi Afrikos me- 
džiotojų gentys — pigmėjai ir ndorobai — buvo artimi 
kaimynai, jog kažkada šios paslaptingos gentys gyveno 
šalia viena kitos ir laikė tokios pačios veislės šunis? 

Lourensas Grinas-mano, kad nelojantys medžiotojų 
pagalbininkai, vienur Afrikoje vadinami „basenžiais“, ki- 
tur —,,„mbva mamvitu“, yra tos pačios veislės. Be to, ir la- 
bai retas šunų įprotis susilaikyti nuo lojimo, būdin- 
gas tiek basenžiams, tiek ir „miško šunims“, rodo, kad 
vargu ar tai skirtingos veislės. 

Po poros dienų Sengida, ilgai vinguriavęs tik jam 
vienam žinomais takais, išvedė mane prie Njiro kalnų. 
Ir tada, pamatęs ndorobų mbva kali, lioviausi abejoti, 
kokios veislės šunys pasveikino mus santūriu stūgavimu. 
Tai buvo koikojinų šunys — hotentotų šunys, kuriuos aš 
mačiau bušmėnų stovyklose. 

Abejonių būti negalėjo, nes ši veislė turi ne mažiau 
būdingų bruožų, kaip ir „nebyliai“ mbva mamvitu. Lo- 
jantis „piktas šuo“ taip pat turi trumpus lygius gelsvos 
arba tamsiai kvietinės spalvos plaukus, tačiau išilgai nu- 
garos eina tamsesnė ruda juosta. Ir maždaug nuo stu- 
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buro vidurio šios juostos plaukai auga... priekin, kakto 
link. Pati gamta siūlo glostyti šituos šunis „prieš plauką“. 

Sengida buvo ne visai teišus, kaltindamas šituos ne- 
išvaizdžius šunis pomėgiu loti. Stačiai viską galima pa- 
žinti lyginant. Nepažindamas kitų šunų giminės atstovų, 
senis, pavyzdžiui, negalėjo netgi įsivaizduoti, kaip būtų 
pradėję staugti ir loti šunys, jeigu mudu būtume pasirodę 
kur nors Dagestano aūle. Lyginant su mūsų šunimis, 
ndorobų „pikti šunys“ buvo tylūs. Sustoję per penkis ar 
šešis metrus vienas nuo kito, jie užtvėrė mums kelią. 
į savo šeimininkų urvus, perspėdami juos piktu stūgavi- 
mu apie mūsų pasirodymą. Kai šeimininkai išėjo, šunys 
nutilo ir sugulė prie įėjimo į urvus. Hotentotų šunys, kaip 
ir basenžiai, tikrai loja tik pajutę liūtą. Tai tikri afrikie- 
tiški šunys. Saugoti šeimininką nuo pavojingiausio Afri- 
kos grobuonio — įgimtas jų instinktas. 

Stiprus, ištvermingas, eiklus ir nepaprastai atsidavęs 
žmonėms hotentotų šuo greitai sudomino europiečius. Jie 
pavadino jį „ridžbeku“. 

Dar tik prieš penkiasdešimt metų porą Kalaharyje 
pagautų ridžbekų Pretorijos zoologijos sode rodė kaip 
didelę retenybę, o šiandien Pietų Afrikoje ridžbekai — 
labiausiai paplitę tarnybiniai šunys. Kokia likimo ironija, 
kad Pietų Afrikos rasistai panaudojo ridžbekus prieš bu- 
vusius jų šeimininkus — bušmėnus ir hotentotus, kai vyk- 
dė masines „valymo operacijas“ deimantinguose rajonuo- 
se. Rodezijos miestų gatvėse mačiau policininkų, kurie 
vedėsi ridžbekus pėdsekius. Namuose ir fermose jie sar- 
gauja taip pat dažnai, kaip pas mus aviganiauja. Apskri- 
tai ridžbekas — dabar paplitusi veislė, be to, tikrai žino- 
ma, kad ji iš tikrųjų vietinė, afrikietiška, tokių šunų 
bušmėnai ir hotentotai turėjo dar prieš pasirodant Pietų 
Afrikoje europiečiams. Į Šiaurę nuo Limpopo, kur dabar 
negyvena nei bušmėnai, nei hotentotai, ridžbeko iki šiol 
niekas neturėjo. Ir štai ndorobų gentyje, tarp visų už- 
mirštų Njiro kalnų urvinių būstų, šokinėja ir stūgauja 
tokie patys šunys, kokius Kalaharyje laikė bušmėnai. 

Ar aš galėjau apsirikti? Ko gero, jeigu ridžbekas ne- 
būtų taip paplitęs ir neturėtų tokio skiriamojo bruožo, 
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kaip plaukai, augantys į priekį. Visame pasaulyje dar yra 
tik viena tokia šunų veislė su tokiais plaukais. Jie vadi- 
nami „fu kuok“, kaip ir nedidelė sala, kurioje jie gyvena. 
Ši sala yra šalia Pietryčių Azijos krantų, Siamo įlankoje, 
ir nuo Pietų Afrikos ją skiria didžiulė Indijos vandenyno 
akvatorija. Ir vėl maga prisiminti „azijietišką“ bušmėnų, 
hotentotų ir ndorobų kilmės teoriją. Žvelgiant į plačia- 
skruosčius, šiek tiek mongoliškus tamsiaodžių Njiro me- 
džiotojų veidus, norisi manyti, jog kažkada neatmena- 
mais laikais, dar iki tol, kai keliautojai jūromis malajie- 
čiai ir polineziečiai pasiekė Madagaskarą ir jame apsigy- 
veno, jūreiviai iš Siamo įlankos prisikasė prie rytinės 
Afrikos pakrantės. 

Grįžęs iš Njiro į Nairobį, papasakojau L. Lykiui, kad 
pas ndorobus „atradau“ ridžbeką. „Nejaugi plačianosis 
ndorobų šuo išliko Siaurės Kenijoje? — džiugiai sušuko 
jisai. — Aš ne sykį skaičiau šito mįslingo ndorobų draugo 
aprašymus ir jau iš jų suvokiau, jog šie šunys panašūs 
į ridžbekus. Tačiau A. Persivalis ir kiti autoritetai tvirti- 
no, kad po „baisiųjų laikų“ visi ndorobų šunys išdvėsė. 
Nors Njire... Kas gi būtų galvojęs ten nusigauti? 1938 
metais Džordžas Adamsonas buvo antrašis europietis, ap- 
lankęs šiuos kalnus. Septintajame dešimtmetyje jų atšlai- 
tėmis Rudolio ežero link keliavo Džonas Hilabajus, para- 
šęs nuostabią knygą apie savo kelionę. Taigi jūs — tik 
ketvirtas ten keliavęs europietis. Žinoma, vien todėl, kad 
ridžbeko ir fu kuoko plaukai ant nugaros auga ne įpras- 
tine kryptimi, negalima kurti rimtų antropologinių hipo- 
tezių. Tai tiesiog dar vienas štrichas, pirmiausia leidžian- 
tis užčiuopti kažkokį bendrumą tarp Afrikos mongoloidų 
ir koisanų rasės ir tarp koisanų rasės ir „žmonių be ra- 
sės“ — ndorobų“. 

Mokslininkas man parodė įdomią brošiūrą. Bulavajo 
mieste (Pietų Rodezija) yra savotiškas „Transvalio ir Ro- 
dezijos ridžbekų mylėtojų klubas“. 1949 metais šitas klu- 
bas išleido knygelę, kurioje tiesiog sakoma, kad hu- 
tentotai ir bušmėnai kažkada į Afriką atvyko iš Pietryčių 
Azijos, atsiveždami iš tenai fu kuoko šunų. 
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Tačiau tai, kad seniausi Afrikos gyventojai — pigmėjai, 
bušmėnai ir ndorobai, kuriuos skiria tūkstančiai kilomet- 
rų,— laiko tokios pačios veislės šunis, byloja, jog šių gen- 
čių artimos medžiotojiškos kultūros, ir kelia mintį, jog, 
kol pasirodė bantų ir nilotų tautybės, pigmėjų, bušmėnų 
ir ndorobų etninės teritorijos ribojosi. 

Galima susimąstyti ir dėl kitko. Niekas nežino, kur 
akmens amžiaus žmogus pradėjo prijaukinti vilką ir ša- 
kalą, kur pirmiausia jis išugdė šunį. Remdamiesi archeo- 
loginiais kasinėjimais, daugelis mokslininkų mano, jog 
tai atsitiko Senovės Egipte. Sakykime, kad pirmieji ba- 
senžiai — faraonų numylėtiniai — prie Nilo krantų pa- 
kliuvo iš pigmėjų? Juk visų Centrinės Afrikos medžiotojų 
tautų legendos tvirtina, jog šuo žemėje atsirado arba 
vienu metu su jų pirmapradžiu protėviu, arba šis pirma- 
pradis protėvis išugdė jį iš prijaukinto šakalo arba lapės 
jauniklio. Primityvių Afrikos tautų mitologijoje net ir ne- 
užsimenama, kad šuo pas juos atsirado iš svetur, iš kitų 
tautų. Jeigu taip, tai kodėl gi Rudolio ežero baseino ra- 
joną, kuriam priklauso Njiro, Ndoto ir Oldoinjo Lenkijo 
kalnai ir kurį vis daugiau ir daugiau mokslininkų laiko 
žmogaus protėvyne, negalima laikyti ir jo artimiausio 
keturkojo draugo — šuns — protėvyne? Ir ar nėra mbva 
kali ir mbva mamvitu, iki šiolei gyvenantys ndorobų me- 
džiotojų urvuose, seniausios iš Žemėje išlikusių šunų 
veislių? .. 


I tai kitų faktų, tai, žinoma, tuščiažodžiavimas. 


KUŠITAI 
Ketvirtas skyrius 


RAUDONIEJI SMĖLYNAI PRADEDA 
ATSKLEISTI PASLAPTIS 


Pirmą kartą šiaurės rytuose 


Kartą 1967 metų viduryje Nairobyje, TASS'o kores- 
pondentų punkte, pasigirdo telefono skambutis. Informa- 
cijos ministerijos tarnautojas pranešė, kad tokią ir tokią 
dieną, tokią ir tokią valandą respublikos viceprezidentas 
kviečia į spaudos konferenciją. | 

Be viceprezidento, konferencijoje dalyvavo Kenijos 
gynybos ministras ir vyriausiasis kariuomenės vadas. 
Kalbėdami konferencijoje, jie pareiškė žurnalistams, jog 
vyriausybė pirmą kartą po daugelio metų nutarė „įleisti“ 
žurnalistus į šiaurės rytų rajonus, kad jie galėtų susipa- 
žinti su didelės šios šalies dalies padėtimi, pamatyti ne- 
priklausomybės metais įvykusius pakitimus. 

— Kas nori dalyvauti kelionėje į šiaurės rytų rajo- 
nus? — paklausė viceprezidentas. 

Norinčiųjų likti Nairobyje neatsirado. Visi keturias- 
dešimt du konferencijoje dalyvavę korespondentai nutarė 
važiuoti, nes Kenijos šiaurės rytai visiems buvo tikra 
terra incognita. Ten niekas nėra buvęs, o norinčiųjų vykti 
neleisdavo, nes jau keletą metų Kenijos šiaurės rytuose, 
kur gyvena somalių-kušitų gentys, vyko karas. 

Nesantaika prasidėjo dar šio amžiaus pradžioje, kai 
kolonijinės valstybės — Anglija, Prancūzija ir Italija, — 
baigdamos imperialistinį Afrikos suskaldymą, pasidalijo 
somalių žemes. Tautos, kalbančios vienos kalbos tarmė- 
mis, turinčios turtingą bendrą istoriją, tradicijas, ekono- 
miką, buvo atskirtos kolonijinių valdų sienomis — anglų 
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Somalilendo ir Kenijos bei italų ir prancūzų Somalio. 
Be to, keli milijonai somalių klajoja po Etiopijos Ogade- 
no provinciją. 

Toks likimas ištiko ne tik somalius-kušitus. Koloniji- 
nės sienos buvo nužymėtos taip, kad dabar Tropikų Af- 
rikoje nėra valstybės, kurioje gyventų viena tauta ar 
gentis. Beveik nėra didelių tautų ar genčių, kurios gyven- 
tų vienos valstybės teritorijoje. Pietinė, kaip ir šiaurinė, 
Kenijos siena nubrėžta lyg su liniuote ir skiria masajus, 
kurių pusė liko Tanzanijoje. Du milijonai baluchjų gy- 
vena Kenijoje, Tanzanijoje ir Ugandoje. 

Todėl stiprėja dabartinių Afrikos valstybių sienų re- 
vidavimo tendencijos. Kyla teritoriniai ginčai, nepasiti- 
kėjimas ir karai, kurie kartais pablogina Afrikos nepri- 
klausomų valstybių santykius. 

Tačiau niekur žemyne pasienio koniliktas nebuvo toks 
ilgas ir įtemptas, kaip dykumose tarp Kenijos ir Somalio. 

1960 metais, kai anglų Somalilendas ir italų Somalis 
iškovojo nepriklausomybę, susijungė ir tapo Somalio 
Respublika, Kenijos šiaurėje, kuri tada dar buvo Anglijos 
kolonija, įsižiebė ginkluotas nacionalistinis somalių, sie- 
kiančių išsivaduoti iš Anglijos kolonializmo jungo ir su- 
sijungti su nepriklausoma Somalio respublika, judėjimas. 

Kai Kenija tapo nepriklausoma (1963 m.), įtempta 
padėtis Somalio pasienyje sukėlė jos vyriausybės nerimą. 
Pasienio rajonai tapo arena nesibaigiančių susidūrimų 
tarp „šiltų“ (taip buvo vadinami Somalio separatistai) 
būrių ir Kenijos reguliariosios kariuomenės. Šiaurės ry- 
tuoše buvo paskelbta nepaprastoji padėtis. Patekti ten 
pasidarė beveik neįmanoma. Stai kodėl viceprezidento pa- 
siūlymas aplankyti Kenijos rajonus, kuriuose gyvena so- 
maliai, sukėlė tokį didelį susidomėjimą. 

Kelionė buvo ne visai įprasta. Rytais nuvažiuodavome 
į Nairobio karinį aerodromą Istlį, sulipdavome į karinį 
lėktuvą, valandą ar dvi skrisdavome virš smėlynų, nutūp- 
davome kariniame aerodrome, apžiūrėdavome naujas sta- 
tybas, pasikalbėdavome su žmonėmis, išklausydavome 
vietinių vadovų — kariškių, vėl skrisdavome, nusileisda- 
vome smėlynuose ir vėl skrisdavome. Vėlų vakarą grįž- 
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davome į Nairobį, o kitą rytą vėl kildavome iš Istlio. 
Siaurės miesteliuose nebuvo viešbučių. Be to, valdžios 
atstovai aiškino, kad nakvoti būtų ir pavojinga, nes gali 
užpulti „šiitai“. 

Mes „atradome“ Kenijos šiaurę. Tada, grįžęs į Nairo- 
bi iš Somalio dykumų pragaro, rašydavau dienoraštį. 
Nenorėjau nieko pamiršti: kas žino, kada vėl atsivers 
vartai į pasaulį, kur sena ir nauja greta. 

„Tada aš rašiau: 

„Saulės išdegintomis Isiolo gatvelėmis laksto smėlio 
viesulai. Smėlis grikši tarp dantų, byra už baltų marški- 
nių, kuriuos apsivilkau, vykdamas į šią toli gražu neleng- 
vą kelionę, apykaklės, per kelias minutes apiberia užra- 
šų knygelės, kurioje įrašytos šios eilutės, puslapį. Vai- 
ruotojas, norėdamas pažvelgti į kelią, vis atidarinėja ma- 
šinos dureles, smėlio smiltelių subraižytas ir nutrintas 
lendroverio priekinis stiklas jau seniai matinis, per jį 
matyti tik rausvas saulės diskas. 

Sucypia stabdžiai, ir vairuotojas, iškėlęs rankas, šau- 
kiasi alacho. Kelią užtvėrė baltasis kupranugaris — vie- 
na iš šių vietų įžymybių. Apsnūdęs jis ilga lūpa mėgina 
pasiekti kelio dulkėse gulinčią muilinės gubojos šaką ir 
nekreipia jokio dėmesio nei į variklio ūžimą, nei į neži- 
nia iš kur atsiradusios minios šauksmus. 

Si minia — tikra Kenijoje gyvenančių tautų „kolekci- 
ja“. Isiolas nedidelis miestelis — somalių žemių cent- 
ras — yra ten, kur susiduria trys didžiausios Airikoje gy- 
venančios etninės grupės. Į pietus nuo Isiolo gyvena 
žemdirbiai, bantai, į vakarus — karingi gyvulių auginto- 
jai nilotai, į rytus — klajokliai kušitai. Miestas tarytum 
sugėrė nepakartojamą šių tautų papročių, tradicijų ir 
kultūrų aromatą. Nėra Afrikoje kitos šalies, kurioje ban- 
tai, nilotai ir kušitai gyventų drauge. Afrikoje nedaug ir 
tokių vietų, kur, valandą paskridus lėktuvu, iš vėsos, ku- 
ria palydi keliautoją žalias, lietaus nupraustas Nairobis, 
galima patekti į smėlėtą karštį, viešpataujantį Isiole. To- 
dėl Kenija — įdomiausia Afrikos šalis. Kraštovaizdžių 
kaleidoskopas. Tautų ir genčių maišatis. Etninis babi- 
lonas. 
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Štai susisupusi nuo galvos iki kojų juoda skraiste ei- 
na adžuranų genties moteris kušitė, kuriai koranas drau- 
džia rodyti veidą svetimiems vyrams, o prieš ją, ginda- 
ma ožkų bandą, ateina rendilių mergaitė. Jos „apran- 
ga“ — klubų raištis ir daugybė mažų karolių vėrinių bei 
papuošalų iš varinės vielos,. kuriais apkabinėtos rankos, 
kaklas, jie krinta ir ant krūtinės, kad blizgėtų, ištepti 
avies taukais. Judrioje sankryžoje garbanoti berniukai — 
mokiniai iš bantų grupės merų ir embų genčių — svars- 
to, kaip išspręsti sunkų uždavinį. Tolėliau, aukštos da- 
tulės pavėsyje, įsikūrė lėti, į arabų kalifus panašūs, so- 
malių senoliai, užsidėję įvairiaspalvius tiurbanus. Jie 
neskubėdami šnekučiuojasi, smerkiamai žvilgčiodami 
į miesto jaunuolius, kurie, apsikabinę merginas, vaikš- 
čioja prie naktinio klubo durų. 

Įvairūs reikalai verčia šiuos žmones ateiti į Isiolą. 
Vieni rori turguje parduoti derlių — žemės riešutus, pu- 
peles, moliūgus, kiti — nusipirkti nesudėtingų afrikiečių 
buities reikmenų, treti — tik pažiūrėti į akmeninius na- 
mus ir blizgančias mašinas, sunkiai besibraunančias per 
žmonių, kupranugarių ir klaikiai bliaunančių asilų minią. 
Pastaraisiais metais Isiolas tapo stambiu Šiaurės Kenijos 
centru. Kenijos vyriausybė, neturėdama lėšų ir kadrų 
steigti mokykloms, ligoninėms ir švietimo centrams kla- 
joklių stovyklose, kurias skiria dešimtys kilometrų dyku- 
mos, skatina steigti miestuose didelius švietimo ir svei- 
katos apsaugos centrus, aptarnaujančius tolimus žemės 
ūkio rajonus. Tokiu centru tapo ir Isiolas, kurio interna- 
tinėje mokykloje mokosi ir gyvena iš visų provincijos 
kampų suvažiavę vaikai, o ligoninė aptarnauja tolimiau- 
sių kaimų gyventojus. 

— Kaip pasikeitė šalies ekonomika nepriklausomybės 
metais? — paklausiau Isiolo komisarą, dar jauną, kariš- 
kos išvaizdos afrikietį, niekada nesiskiriantį su puikia ebe- 
no lazdele, čia simbolizuojančia valdžią. 

— Suprantate, kai to paklausiamas Nairobio ar Mom- 
basos meras, jie pašnekovą lengvai įtikina, kad pažanga 
padaryta didelė. Naujas fabrikas ar ištaigingas viešbutis 
labai gerai matyti. Mes statome paprastesnius ir ne tokius 
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gražius objektus: steigiame veterinarijos punktus, kasa- 
me šulinius, drėkinimo kanalus, tiesiame kelius. Tačiau 
šių vietų žmonėms jie daug svarbesni už dvidešimties 
aukštų modernų viešbutį sostinės gyventojams. Keli ne- 
priklausomybės metai — pernelyg trumpas laikas, kad šis 
kraštas iš akmens amžiaus persikeltų į dvidešimtąjį am- 
žių. „Paprastų“ objektų čia nėra. Šiaurėje nėra nė vienos 
statybos įmonės, viską tenka vežti iš Nairobio. Keliai 
"eina rajonais, kurie lietų laikotarpiu tampa neįžengiamo- 
mis pelkėmis. 

Plačiai čia. paplito „savitarpio pagalbos judėjimas“. 
Po darbo ar poilsio dienomis to paties kaimo gyventojai 
visuomeniniais pagrindais, vyriausybės atsiųstų specia- 
listų vadovaujami, stato ligonines, neraštingumo likvida- 
vimo kursų pastatus, klubus ir mokyklas. 

Aš buvau tokioje pačių statytoje mokykloje. Ant iš 
neobliuotų lentų sukalto ilgo, šiaudiniu stogu barako 
grindų sėdėjo juodi kaip derva mokiniai it susikaupę rašė 
pilkuose sąsiuvinių puslapiuose savo pirmąsias raides. 
Tai, žinoma, ne modernistinis koledžo, kokių yra Nairo- 
byje, pastatas. Tačiau čia semiasi žinių ir kultūros apie 
du šimtus būsimųjų naujosios Kenijos kūrėjų, kurių tė- 
vai vis dar nežino, kad yra raštas. Priminsiu, kad, val- 
dant „apsišvietusiemš“ anglų kolonizatoriams, visoje 
Kenijos šiaurėje, kurios teritorija prilygsta Austrijai ir 
kurioje gyvena 75 tūkstančiai žmonių, mokyklą lankė tik 
145 vaikai! 

Ne tik naujoves matėme dulkinose miesto gatvėse, ku- 
rios baigiasi dykumoje, prie užrašo „Draudžiama zona“. 
Matėme daug kareivių, važinėjančių po miestą džipais, 
ginkluotų sargybinių stebėjimo bokštuose. Šiaurės rytuose 
visur dar aidėjo šūviai“. 

Įrašas dienoraštyje baigėsi taip: „Pralėkė Garba Tula, 
El Vakas, Garisa, dulkinos stovyklos, alkanų vaikų, ku- 
riems kareiviai dalija po puoduką miltų, eilės, sužeistieji 
ligoninėse ir belaisviai „šiitų“ būrių kareiviai su antran- 
kiais. Karas yra karas...“ 

Tada dar nežinojau, kad veikiai įsiviešpataus taika, ir 
„vartai“ į paslaptinguosius šiaurės rytus pagaliau atsi- 
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vers. 1967 metų pabaigoje Afrikos vienybės organizacijos 
(AVO) iniciatyva Arušoje pirmą kartą po daugelio metų 
susitiko Somalio ir Kenijos vadovai. Per derybas jie pa- 
sirašė „Savitarpio supratimo manifestą“, ir karas pagaliau 
baigėsi. 

Kai tik buvo leista keliauti po somalių teritoriją, pa- 
prašiau valdžios organus, kad leistų mane vieną nuva- 
žiuoti į kušitų gyvenamus rajonus. Norėjau aplankyti su- 
laukusias taikos klajoklių stovyklas ir kartu pamėginti 
nuvažiuoti mašina iki Marsabito ir toliau iki Etiopijos 
sienos, iki Mojalės, į rendilių, boranų ir gabrų žemes. 

Knygos apie šį rajoną, kurias perskaičiau, dar labiau 
sužadino susidomėjimą Marsabitu ir jo gyventojais. „Bo- 
ranai ir rendiliai, atrodo, mažiausiai žinomi iš visų Keni- 
joje gyvenančių genčių, — rašė M. Rikardi, ilgai kelia- 
vusi po Kenijos šiaurę.— Niekas negali jų pasiekti. Jie 
gyvena toli, ir jų pasiekti beveik neįmanoma...“ „Rendi- 
liai — tauta, apie kurią labai mažai žinoma“, — pritarė jai 
G. Hantingfordas, mums jau žinomas azaniečių teorijos 
autorius. 

Tada, 1968—1970 metais, kelionė į Marsabitą ir Mo- 
jalẹ buvo nepaprastas įvykis. Norint įveikti pusantro ar 
du tūkstančius kilometrų, reikėjo apsirūpinti vandeniu, 
benzinu bei maistu sau ir dovanomis vietos gyventojams. 
„Didįjį šiaurės kelią“ — Nairobis—Marsabitas—Adis Abe- 
ba — pradėjo tiesti tik 1970 metais. Nors šis kelias ir ne- 
asfaltuotas, bet vis dėlto palengvino vėliau keliones po 
šį rajoną. 

Tačiau prieš šešerius metus „didysis šiaurės kelias“, 
tada buvęs tik projektuotojų žemėlapiuose, dar buvo ne- 
pradėtas tiesti, ir aš, skverbdamasis į Marsabitą, turėjau 
įveikti visas tas kliūtis, kurių aprašymas skaitytojui tik- 
riausiai jau nusibodo. 


Sunki kelionė į Marsabitą 


Dryžuota užkarda, už Isiolo užtvėrusi kelią į šiaurę, 
nepakilo dvi dienas. Visą šį laiką policininkai per raciją 
ilgai derėjosi su Nairobiu, norėdami įsitikinti, ar galioja 
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Kenijos vidaus reikalų ministerijos leidimas įvažiuoti 
į kušitų gyvenamus rajonus. Pakelti užkardą daugiau 
niekam nereikėjo, nes per šias dvi dienas kelyje daugiau 
mašinų nepasirodė. Pagaliau iš sostinės patvirtino, kad 
pakelti užkardą galima, ir seržantas, atidavęs pagarbą, 
palinkėjo man'laimingos kelionės. 

Raudonų dulkių debesyse už mašinos lango praslinko 
įvažiavimas į Samburu draustinį. Čia prasidėjo vietos, 
kurias buvau matęs tik iš lėktuvo,— įdomus rajonas, susi- 
daręs skirtingų gamtovaizdžių sandūroje. Iš vakarų, ni- 
lotų gyvenamais vulkaninių plokštikalnių šlaitais, čia 
skverbiasi senas retas miškas, kuriame daugiausia auga 
penkių ar šešių metrų akacijos. Rytuose tįso smėlio ly- 
gumos, kurių žemumose ir siauruose išdžiūvusiuose klo- 
niuose, nederlingoje žemėje, auga šiurkšti žolė, tarp ku- 
rios šen bei ten žaliuoja aplipę raudonais žiedais alijo- 
šiai ar styro belapės akacijos, burkėjos ir jujubai. Ši, apie 
trečdalį Kenijos teritorijos užimanti augalija vadinama 
„njika“ — dykuma. Biogeograio požiūriu, šis augalijos, 
panašios į pusdykumių augalus, pavadinimas neteisingas, 
bet jis visai patenkina pakrantės genčių gyventojus, įpra- 
tusius prie tropikų miškų žalumos, palmių ir baobabų. 
„Njikai“ būdinga, kad augalų rūšių labai maža. „Njikos“ 
gamtovaizdžiai labai monotoniški, ypač sausrų laikotar- 
piu, kai didžiuliai plotai apauga pilka, šiurkščia žole. 

Šių nesvetingų vietų gyventojai taip pat turi „perei- 
namųjų“ bruožų nuo vakarų nilotų į rytų kušitus. Čia gy- 
venančios mažos gentys — gurlėjai, meriliai, čakoramai — 
etiopų rasės žmonės, bet kalba nilotų kalbomis. Jie, kaip 
ir somaliai, klajokliai, bet, kaip nilotai, turi manjatas, ku- 
riose visą laiką gyvena jų moterys, vaikai ir seniai. Jie, 
kaip somaliai, vadina save musulmonais, bet nepripažįs- 
ta daugelio islamo dogmų ir, kaip visi nilotai, nemėgsta 
dėvėti drabužių. 

Šios gentys, vengdamos karštų žemumų, kuriasi aukš- 
tumų šlaituose. Vienintelė „didelė“ gyvenvietė jų žemė- 
se — Laisamio boma, kurioje iš dėžių, skardos, odų pa- 
statytose lūšnose gyvena apie penkis šimtus žmonių. Lai- 
samis įsikūręs prie šaltų versmių, kurios aplink jį trykš- 
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ta -iš klinčių ir traukia visus aplink klajojančius gyvulių 
augintojus. Laisamyje daugiausia sėslių somalių, kurie 
Kenijos šiaurės rytuose visai išstūmė krautuvininkus in- 
dus ir paėmė prekybą į savo rankas. Audeklą, karolius ir 
druską jie maino su nomadais į ožkų ir kupranugarių 
odas. Aš išgyvenau Laisamyje dvi dienas ir, be kitko, su- 
žinojau, jog čia viena iš pelningiausių vietinės prekybos 
rūšių — prekyba raganosių ragais ir kitomis jų kūno da- 
limis, kurias brakonieriai išpjauna iš nušautų gyvūnų. 

Raganosiams, labiau negu kitiems Afrikos gyvūnams, 
gresia pavojus visiškai išnykti. Manoma, kad Afrikos že- 
myne liko apie 12 000 šių galingų nerangių būtybių, treč- 
dalis jų gyvena Kenijoje. Jei šis vienas iš seniausių Afri- 
kos faunos atstovų, padedantis mums atkurti oligoceno 
gyventojų išvaizdą, netrukus vis dėlto išnyks, priežastis 
bus aiški: senos legendos ir prietarai, kurie iki šiol gy- 
vuoja tolimojoje Azijoje. 

Daugumas Indijos, Nepalo, Pietų Kinijos ir Indokini- 
jos gyventojų tiki, kad stebuklingų savybių turi ne tik ra- 
ganosio ragas, bet ir jo mėsa, kaulai bei kraujas. Rytų 
medicina priskiria raganosio ragui stipriausio afrodizia- 
ko savybes. Todėl nukaršę radžos ir sultonai, kurie turi 
haremų ir nori pratęsti meilės amžių, moka už jį didžiu- 
lius pinigus, 5—6 kartus daugiau negu už kilogramą 
dramblio kaulo. Kai kurių storaodžių ragai išauga iki 
120—140 centimetrų, todėl mėgėjų pralobti iš šios pre- 
kybos netrūksta. 

Kai kurios Indijos tautos tiki, kad iš šio rago pada- 
ryta taurė įspėja, ar gresia pavojus apsinuodyti. Įpylus 
nuodų, skystis taurėje arba suputoja, arba ji sudūžta. 
Tibete, Nepale, Butane ir Sikime yra daugybė religinių 
apeigų, per kurias naudojamas raganosio kraujas ir mė- 
sa. Kai kurios Birmoje ir Tailande gyvenančios gentys 
tiki, kad, užsiuvus raganosio išmatas jo šlapimo pūslėje 
ir pakabinus prie namo slenksčio, galima apsisaugoti nuo 
blogos akies ir piktųjų dvasių. Išdžiovinti ir sumalti ra- 
ganosio viduriai, ypač kepenys, širdis ir inkstai, ištirpin- 
ti ypatinguose skiediniuose, stebuklingai gydo žmones, 
sergančius šių organų ligomis. 
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Tai skatina brakonierius šaudyti raganosius, nors 
griežti Kenijos įstatymai draudžia šiuos milžinus me- 
džioti. Pastaraisiais metais pasitaikydavo, kad iš brako- 
nierių atimdavo po 200—250 kilogramų ragų. Netoli Lai- 
samio, Losajaus kalno šlaituose, yra sunkiai pasiekiamų 
manjatų, kuriose džiovinama raganosio mėsa ir krau- 
jas. Kraujas išpilamas plonyčiu sluoksniu ant ištemptų 
"liais. Po to jis atsargiai nugramdomas ir supilamas į ka- 
lebasus, o ant odų vėl pilamas brangiojo kraujo sluoksnis. 
Gurlėjų, merilių, rendilių, boranų ir kitos vietinės gentys 
taip pat gamina pieno miltelius — vienintelį produktą, 
kuris padeda išlikti gyviems per sausras. 

Už Laisamio dingsta kalvos, medžiai. Dabar mašina, 
dažnai nebesuvaldoma, „plaukia“ per smėlį. Tai pirmasis 
Kaisuto, Korolio ir Čalbio dykumų, supančių Marsabitą 
iš rytų ir šiaurės, požymis. 

Kelių per šią smėlio lygumą nėra. Smėlio, kuris nors 
kartą buvo pajudintas, paviršiumi beveik nebegalima 
eiti keletą metų, kol palyja ir jis vėl išsilygina. Todėl 
vairuotojai važiuoja ne mašinų paliktomis vėžėmis, o ša- 
lia jų. Taip atsiranda nuo vieno iki kito lietaus vis pla- 
tėjančios, kelių kilometrų pločio „autostrados“. 

Tolumoje, virš lygut lygutėlės smėlio dykumos — mi- 
ražai: keistų formų apaugę miškais kalnų šlaitai arba 
banguojantys oro ežerai. Per juos lyg senovinės eldijos 
plaukia kupranugariai. Ne veltui jie vadinami dykumų 
laivais. Klajokliai sukrauna ant jų palapines, taip pat ir 
ilgas lazdas-atramas, kuriomis tvirtina savo būstus. Šios 
trys kartys, styrančios virš kupranugarių virtinių, tikrai 
panašios į per štilį bures nuleidusių laivų stiebus. 

Kupranugariai — jau ne miražas. Išsirikiavę ilga tai- 
syklinga eile — priekinio kupranugario uodega pririšta 
prie iš paskos einančio apinasrio, — lėtai ir iškilmingai 
žingsniuoja per dykumą. Priekyje, šalia vedlio, taip pat 
iškilmingai žingsniuoja moteris. Mat šių kraštų moterys 
nevaikščioja įprastu žingsniu. 

Tai rendilių karavanas. Pažinti jį lengva, nes Rytų 
Afrikoje, o gal ir visame pasaulyje, tik rendilių moterys 
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„renčia“ tokias didingas šukuosenas. Jos panašios į di- 
džiulę gaidžio skiauterę, kuri prasideda ant pakaušio, 
eina per vidurį galvos ir baigiasi ant kaktos. Šio keisto 
statinio pagrindas — molis ir ochra, iš paviršiaus jis ne- 
retai būna uždengtas savo plaukais. Tokias skiauterės 
nešioja visos rendilių moterys, kai pagimdo pirmąjį sū- 
nų. Jas nusiima tik tada, kai sūnus atlieka iniciacijos 
apeigas arba kai miršta vyras. Tada moterys supina plau- 
kus į daugybę plonų kasyčių, kurias pakaušyje suriša 
į mazgą. 

Paskui dulkės paslepia nuo manęs per dykumą plau- 
kiantį karavaną: priešais, toje vietoje, kur ką tik virpėjo 
ežeras-miražas, labai greitai važiuoja sunkvežimis. Kai 
jis priartėja, įžvelgiu jame sėdinčius kariškius, kurie, mo- 
juodami rankomis, atkuria mostą, kuriuo paprastai Keni- 
joje policininkai įsako vairuotojui sustoti. Aš paspaudžiu 
stabdžio pedalą, ir mane apgaubia mažyčių smiltelių 
skraistė. Laukiu ir baimindamasis svarstau, koks dulkių 
debesis kiltų, jei šalia sustotų sunkvežimis. 

Apie penkias minutes nematome vieni kitų, paskui iš 
pieno baltumo dulkių išnyra žmogaus, pasikabinusio per 
petį automatą, figūra. 

— Dokumentus,— įsakomu tonu taria jis. 

Tiesiu jam paruoštus dokumentus. Jis greitosiomis per- 
žvelgia juos, apeina mašiną, užsirašo numerį. 

— Viskas tvarkoj,— jis atiduoda pagarbą.— Bet turiu 
jus įspėti, kad prieš keletą dienų netoli nuo čia, patekusi 
ant plastikinių minų, likusių nuo operacijų prieš „šiitų“ 
būrius laikų, susprogo mašina su medžiotojais amerikie- 
čiais. Jei nenorite, kad ištiktų jų likimas, sekite paskui 
mus mūsų mašinos vėžėmis. 

— Gerai,— sakau, suprasdamas, kad iš šios išmonės 
nieko gero nebus. Sunkvežimio vėžės gerokai platesnės 
už mano automobilio, be to, per išraustą smėlį nejma- 
noma važiuoti. 

Pasirodė, reikalai dar blogesni: mano mašina iš viso 
nebenori judėti, ji jau paskendo smėlyje. Toks važiavi- 
mo per dykumą dėsnis. 
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Kareiviai pririša buksyrą ir tempia mane paskui savo 
mašiną apie dešimt mylių. Vietos, pro kurias važiavome, 
taip ir liko nepamatytos. Tačiau, sprendžiant pagal tirš- 
tų dulkių, kylančių iš po mašinos ratų, debesis, aplink, 
atrodo, buvo vis ta pati smėlio lyguma. 

Vėliau dulkių debesyse ėmė šmėkščioti mėlynas dan- 
gus, per mašinos apačią sududeno pirmieji akmenėliai, 
sušmėžavo akacijos. Išsigavęs į akmenuotą kelią, sunk- 
vežimis sustojo. Kelias kilo aukštyn, į Marsabito kalnų 
masyvo gilumą. Lyg didžiulė žalia palapinė, pastatyta 
žmonių rankomis, iškilęs jis beveik 1500 metrų virš gel- 
tonos dykumos. 


Didelių galimybių kraštas 


Pirmasis europietis, iš toli pamatęs žalią Marsabito 
masyvą, buvo vengras Telekis, o pirmasis 1894 metais li- 
po jo žaliais šlaitais anglas Artūras Njumanas. Kai jis 
čia pasirodė, buvo pradėta masiškai naikinti drambliai 
šio vulkaninio masyvo miškuose. Tik pats Njumanas iš- 
sivežė daugiau kaip du šimtus ilčių. 

Tačiau ir vėliau, kai Marsabitas buvo „atrastas“, eu- 
ropiečiai čia labai retai pasirodydavo. Šio amžiaus pra- 
džioje reikėjo sugaišti tris mėnesius, norint čia patekti 
iš Nairobio ar nuo pakrantės. Europiečius, nusprendusius 
pereiti karingųjų rendilių ir boranų žemes, lydėdavo 30— 
50 ginkluotų askarių. Trečiajame dešimtmetyje buvo įkur- 
tas Marsabito ir kaimų prie Etiopijos sienos „pašto ry- 
šys“ su Nairobiu. Keturias ar penkias savaites slinkdavo 
pašto arkliai ir kupranugariai, nešiojantys paštą į sosti- 
nę. Du kartus per mėnesį pašto karavanas praeidavo 
siauru taku, kuris vėliau buvo praplėstas ir paverstas ke- 
liu, Kenijos Žemėlapiuose žymimu ženklu „sunkiai įvei- 
kiamas“. Tačiau mažai kas ryždavosi juo važiuoti, retas 
kuris iš europiečių įjkeldavo koją į niūrius Marsabito 
miškus. 

Nuostabių kontrastų sukuria dykumos viduryje stūk- 
santys kalnai! Karštos dykumų lygumos, negalėdamos 
priversti virš jų plaukiančių debesų atiduoti drėgmę, per 
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metus gauna tik 250 milimetrų kritulių. Per du drėgno 
laikotarpio mėnesius tik tris ar keturis kartus palyja, 
o per kitus dešimt mėnesių ant žemės nenukrinta nė la- 
šelio vandens. Įkaitusios virš lygumų karšto oro masės, 
susidurdamos su vėsiais Marsabito šlaitais, jiems atiduo- 
da savo drėgmę. Kritulių čia iškrinta beveik keturis kar- 
tus daugiau negu lygumose- ir lyja nuolat. Todėl bevai- 
siuose lygumų smėlynuose vystosi dykuma, o derlinguo- 
se vulkaniniuose ugnikalnio šlaitų dirvožemiuose auga 
vešlūs amžinai žaliuojantys miškai. Miškuose daug nu- 
džiūvusių medžių ir beveik nėra pomiškio. Ir gyvi, ir 
nudžiūvę medžiai apaugę samanomis. Barzdotos kerpės 
girliandomis svyra nuo šakų, plevėsuoja vėjyje lyg vė- 
liavos. Marsabito miškuose dažniausiai pasitaiko amžinai 
žaliuojančių medžių spalvota mediena. Daugumos jų var- 
dų neišversi į kitą kalbą, visi vietiniai vardai prasideda 
„m“ raide. Tai mutikaniai, muirosiai, mutenderos, munje- 
nės, mutangos, mukinduriai, muchugos. Kapo kaštonas, 
mutoma, mukarara, mukararatė — dažniausiai pasitaikan- 
tys medžiai, sausrų laikotarpiu numetantys lapus. Šių 
miškų tankynėse slypi daugybė kraterinių ežerų. Kai kurie 
ir šaltinių krateriuose dvyniuose — Čopa Hofe ir Hof 
Bongolyje (hofas — vietinis terminas, išvertus reiškia 
„krateris“ ). 

Jų krantus kartais aplimpa drugeliai, pakilę iš apa- 
čios. Paskui drugelius prie ežerų suskrenda paukščiai. 
Vakarais, kai nutyla paukščiai ir atvėsusį ugnikalnį ap- 
gaubia tyla, iš tankių krūmų, augančių kraterio dugne, 
ateina atsigerti nedideli gražuolių kudų — didžiųjų ku- 
dų, kaip šias sraigtarages antilopes vadina zoologai,— 
būreliai. Dabar visoje Kenijoje liko ne daugiau kaip du 
šimtai didžiųjų kudų, be to, maždaug du trečdaliai jų ra- 
do prieglobstį Marsabito šlaituose. 

Marsabitas boranų kalba reiškia „Marso namai“. 
Marsas buvo burdžių genties valstietis etiopas, kuris, įsi- 
kūręs čia šio amžiaus antrajame dešimtmetyje, pirmasis 
pradėjo verstis žemdirbyste ir mokyti rendilių, boranų ir 
gabrų genčių gyvulių augintojus įdirbti žemę. Paskui 
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Marsą į derlingas kalnų žemes patraukė iš Etiopijos ir ki- 
ti burdžiai. Jie buvo ne tik žemdirbiai, bet ir geri amati- 
ninkai, audėjai. Moterys įdirbdavo žemę, pirmąkart Keni- 
jos istorijoje sodino tafio ir vimbio veislių soras, vyrai 
verpė ir audė šiurkščius vilnonius audinius. Netrukus vieti- 
niai klajokliai savo iš prastai išdirbtų ožkų kailių pasiū- 
tus apsiaustus pakeitė šiltais vilnoniais, kuriuos siūlė bur- 
džiai. Marso sūnūs ir anūkai greit praturtėjo, ir dabar jie 
vieninteliai pasiturintys airikiečiai, šio krašto žemių ir 
krautuvėlių savininkai, vis dar gyvenantys pagal pasto- 
ralinės demokratijos įstatymus. 

Marsabite administracinis rajonas — žalioji kalnų 
oazė, ją supančios smėlio dykumos ir šiaurėje plytinti 
akmeninga plynaukštė — turi tiek ploto, kaip dvi Šveica- 
rijos. Šiame didžiuliame rajone gyvena tik 52 000 žmo- 
nių. Ne vien todėl, kad dykumose ir plynaukštėje žmo- 
nėms sunku gyventi. Tik Marsabito kalnuose galėtų 
gyventi ir pramisti apie 80 000 žmonių. Dabar nedidelėse 
jenkangose, įsikūrusiose jo šlaituose, ir pačiame Marsa- 
bite tik 7000 gyventojų. Šiame vulkaniniame masyve yra 
apie 10000 hektarų“ derlingų žemių, jose puikiai derėtų 
kava — viena iš pelningiausių kultūrų. Kai jos imta dau- 
giau auginti, centrinės Kenijos afrikiečių ūkiuose kilo 
bumas. Tačiau Marsabito šlaituose dabar įdirbama ne 
daugiau kaip 3 tūkstančiai hektarų, be to, kava auginama 
tik vietos rinkai. Kai nėra gerų kelių, vežti kavą ekspor- 
tui į tolimą Mombasos uostą nepelninga. 

Marsabite yra 20 tūkstančių hektarų puikių žalių ga- 
nyklų, bet daugelis gyvulių augintojų. tebevarinėja juos 
po sausas lygumas. Jie įprato prie dykumų platybių, jų 
netraukia kalnai. Atskirti nuo pasaulio smėlynų ir tufų 
išsaugojo bandas nuo epidemijų. Pagal šias gentis galima 
spręsti, kokius turtus valdė nomadai Kenijoje tol, kol li- 
gos išnaikino gyvulius, o paskui marą bei snukio ir nagų 
ligas atėję kolonizatoriai atėmė iš gyvulių augintojų li- 
kusias gyvas karves ir kupranugarius. 

Dykumos užtvėrė kelią į rendilių ir boranų žemes epi- 
demijoms ir kolonizatoriams. Žmonės už tai dėkingi dy- 
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kumoms ir nenori jų palikti. Trys šimtai tūkstančių kar- 
vių, ketvirtis milijono kupranugarių, tiek pat avių, pusė 
milijono ožkų — tiek nuosavybės turi 50 tūkstančių šiame 
rajone gyvenančių klajoklių. Kitaip tariant, apie 25 gal- 
vijus tenka vienam žmogui! Tačiau labai mažas gyvulių 
produktyvumas, „sentimentali“ gyvulininkystė (rendiliai 
ir boranai vis didina ir didina bandas, bet niekada ne- 
pjauna galvijų mėsai) dažnai verčia žmones užstatyti sa- 
vo menką turtą palūkininkams burdžiams, kad gautų mil- 
tų, kukurūzų ir sorų. Tris ketvirtadalius žemių įdirba 
apie 60 burdžių šeimų. Rendilių ir boranų gentyse žem- 
dirbių dar labai mažai. Vietinės gentys šį rajoną dar tik 
pradeda įsavinti. Niūrius kalnus gaubė niūrios legendos 
ir padavimai, trukdę žmonėms kurtis miško ūksmėje. 
Samburai, pirmieji ėmę kurtis aplinkinėse lygumose, 
Marsabitą vadino „„Drugelių kalnais“. Anksčiau akmenin- 
gose plynaukštėse niekada nematę šių margų sutvėrimų, 
jie suteikė drugeliams pačių baisiausių savybių. 

Niekas nežino, kas šiuose kalnuose gyveno anksčiau, 
iš viso neaišku, ar juose kas nors gyveno. Rendilių pada- 
vimuose sakoma, kad maždaug prieš penketą kartų (apie 
150 metų) jų protėviai, jauni, drąsūs kariai, galingųjų 
galų nugalėti savo protėvynėje Somalyje, persikėlė į Ke- 
niją. Jie traukė Tanos upės pakrante į vakarus, šventojo 
Kenijos kalno papėde, per merų — taikių, miškuose gy- 
venančių bantų grupės genties gyventojų žemdirbių — 
žemes. Rendilių kariai atėmė iš jų žmonas ir nusivedė jas 
toliau, prie „Drugelių kalnų“ papėdės. Čia moterys pa- 
gimdė pirmųjų rendilių pirmuosius vaikus, kurių tėvai 
buvo somaliai, o motinos — iš merų genties. Iš tų dar 
visai nesenų, nespėjusių išdilti liaudies atmintyje laikų, 
kušitų-rendilių kalboje liko nemaža bantų kalbos žodžių 
šaknų. Savo trumpas, plačias ietis, kurios labiau panašios 
į miško medžiotojo, negu į atvirų plotų gyventojų gink- 
lą, ir rendiliai, ir boranai tebevadina „meru“. Artima kai- 
mynystė su aborigenais samburais vertė naujakurius 
rendilius pasisavinti daug šios nilotų tautos papročių ir 
tradicijų, kurios išstūmė iš rendilių atminties musulmonų 
apeigas. 
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Boranai prie Marsabito papėdės pasirodė dar vėliau — 
pačioje šio amžiaus pradžioje, bet taip pat dar „nejpra- 
to“ gyventi miške. Jie atėjo iš šiaurės, iš Etiopijos, atsi- 
nešdami savo tėvynės — Sidamo ir Hararo — papročių, 
Kai jie pasirodė rendilių gyvenamose lygumose, kuriose 
maža vandens ir ganyklų, buvo įnirtingų genčių susirė- 
mimų. Kariai boranai, atjoję iš Etiopijos raiti ir per am- 
harus bei arabus gavę šaunamųjų ginklų, paprastai bū- 
davo stipresni už rendilius ir nustūmė juos į vakarus, 
prie rendilių sąjungininkų samburų žemių, o patys už- 
ėmė rytinius smėlingus plotus. Taigi jau mūsų laikais 
atsirado siena tarp rendilių ir boranų, kuri dabar beveik 
sutampa su tiesiamu „didžiuoju šiaurės keliu“. 

Rendilių genties organizacija į raitų karingų boranų 
pasirodymą prie savo sienų reagavo labai keistai. Iš sam- 
burų pasiskolinta tokio paties amžiaus žmonių grupių 
sistema buvo truputį pakeista ir pritaikyta prie ypatingų 
sąlygų. Samburų gentyje moranai „tarnaudavo kariuo- 
menėje“ tik iki trisdešimties metų, o rendilių — iki ketu- 
riasdešimt penkerių, penkiasdešimt. Nuolat vykstant gink- 
luotiems susirėmimams su kaimynais, kiekvienas karys 
buvo brangus, todėl gentis negalėjo sau leisti praban- 
gos, kad trisdešimt metų vyras vestų ir rūpintųsi tik gy- 
vuliais ir vaikais. 

Tai buvo netoliaregiškas žingsnis. Niekas nežino, kiek 
žmonių buvo rendilių gentyje prieš septyniasdešimt me- 
tų, bet tikrai žinoma, kad tada jų buvo daugiau negu 
ateivių boranų. Dabar rendilių labai mažai — tik 19 tūks- 
tančių, o boranų beveik du kartus daugiau. Susidūrimų 
tarp genčių dabar rečiau pasitaiko, todėl rendilių vyrams 
nėra reikalo beveik visą gyvenimą būti viengungiams 
moranams. Tačiau tradicijos gajos, ir gentis prie naujų 
sąlygų dar nespėjo prisitaikyti. Rendilių jaunikiai labai 
solidaus amžiaus, bet veda 16—18 metų mergaites. 

Marsabite patekau į didelę barazą, kurioje kalbėjo Ke- 
nijos parlamento narys A. Kolkolė. Kilęs iš rendilių gen- 
ties, jis kreipėsi į gentainius vyrus, kviesdamas pamąstyti 
apie jos ateitį. 
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— Taikos, įsivyravusios Marsabitė iškovojus uchu- 
ru *, sąlygomis tradicija, kuri draudžia vyrams vesti iki 
penkiasdešimt metų,— kalbėjo jis,— paseno, ji mums ne- 
reikalinga. Ji tik trukdo rendiliams, nes visų aplinkinių 
genčių žmonių daugėja, o rendilių — mažėja. Dėl šios 
tradicijos mergaitės nenori likti tuščiose jenkangose ir 
išeina į miestus. Rendiliai turi atsisakyti senų papročių 
ir pradėti taikytis prie naujo gyvenimo. 

Po barazos susipažinau su A. Kolkole ir ilgai kalbė- 
jausi apie jo gimtosios genties papročius. Būdamas šiuo- 
laikinis, apsišvietęs žmogus, jis labai kritiškai kalbėjo 
apie genčių prietarų gajumą, „rutinos pinkles“, kaip jis 
pasakė, kurias labai sunku įveikti. 

— Kai įsijungiau į visuomeninę veiklą ir tapau par- 
lamento deputatu, kovoju prieš šituos prietarus, įkalbinė- 
ju jaunimą vesti tokio amžiaus, kurį nustatė gamta. Ta- 
čiau nesigirsiu. Man nesiseka. Čia, netoli miesto, kur 
rendiliai įprato prie europietiškų kostiumų, manęs klauso 
ir laiko saviškiu, nors ir nepritaria mano idėjoms panai- 
kinti moranų institutą. Norėdamas, kad manęs klausytų 
toli nuo miesto esančiose gyvenvietėse, turiu nusirengti 
kostiumą ir apsirengti odinį morano rūbą. Jei to nepa- 
darysiu, mane laikys svetimu. Taip ir kovoju prieš tra- 
dicijas tomis pačiomis tradicijomis. 

Paklausiau A. Kolkolę, kaip jis bando įtraukti noma- 
dus į šiuolaikinį gyvenimą. 

— Pirmiausia rendiliai turi būti sėslūs. Kol vieną 
šeimą nuo kitos skirs dešimtys kilometrų dykumos, nėra 
ko ir svajoti apie mokyklas, ligonines, rendilių mokymą 
tvarkyti ūkį šiuolaikiniais metodais. Daugelyje Šiaurės 
Kenijos rajonų tai labai sunku padaryti. Atšiauri gamta 
verčia žmogų visą laiką klajoti. Čia, Marsabite, kur dy- 
kumoje iškilęs didžiulis žalias derlingų žemių masyvas, 
daug lengviau. Dabar svarbiausia — įveikti tradicinės 
sanklodos inerciją, liautis „bijoti“ miško. Reikia kalnus 
paversti gimtaisiais namais, o ne kopti į juos tik gaudyti 


* Uchuru (suahel.) — laisvė. Šiuo Kenijoje vartojamu terminu 
apibūdinama nepriklausomybės suteikimo šaliai data (1963 m. gruo- 
džio 12 d.). 
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kupranugarių. Tai padėtų išspręsti daugybę problemų. 
Pirmiausia vienoje vietoje gyvenančius rendilius lengviau 
suagituoti, kad gyventų naujai, lengviau akivaizdžiai pa- 
rodyti teigiamus šio gyvenimo bruožus. Antra vertus, jei 
žmonės visą laiką gyvena kaimuose, valdžios organai 
lengviau susitvarkys su gyvuliais ir genčių susidūrimais. 
Apskritai nebebus susidūrimams priežasčių, kurios da- 
bar kyla dėl ganyklų ir šaltinių. Mes planuojame kurti 
kaimus netoli vandens telkinių, gręžti šulinius ir statyti 
vandens saugyklas. Trečia, sumažės tradicinio rendilių 
ūkio priklausomybė nuo gyvulininkystės, vienintelės ša- 
kos, kuri padeda klajokliams gyventi dykumoje. Mūsų 
tikslas — Marsabito ekonomikos struktūros pertvarkymas. 
Kodėl tik burdžiai gali verstis žemdirbyste? Dabar Mar- 
sabite vargu ar yra dešimt rendilių šeimų, kurios verčiasi 
žemdirbyste. Rendiliai žemdirbystę laiko dėmesio nevertu 
darbu todėl, kad visai nevalgo augalinio maisto. Kai 
pradės auginti daržoves, nors tik pardavimui, kada nors 
ir patys jų paragaus, o paskui ir įpras valgyti. 

Kolkolė pakvietė mane į Marsabite atidarytą „rajono 
laimėjimų parodą“, kurią vietos valdžios organai surengė 
po dideliu pavėsingu medžiu. Ant dviejų ar trijų sustum- 
tų stalų gulėjo po porą apelsinų, mango vaisių, ana- 
nasų, kekė bananų ir kitokių tropikų gėrybių. Į miestą 
atėję rendiliai ir boranai būriavos1 apie stalus, stebėda- 
miesi apžiūrinėjo vaisius: jie, Afrikos gyventojai, šiuos 
vaisius matė pirmą kartą. Parodos tvarkdariai burdžiai 
supjaustė vaisius ir išdalijo po gabaliuką klajokliams. 
Moranai degustatoriai, aiškiai netikėdami, kad tokius 
daiktus iš viso galima dėti į burną, pareikalavo, kad 
burdžiai patys pirmieji jų paragautų. Paskui, pasekę jų 
pavyzdžiu, jie nepatenkinti susiraukė ir, kaip pagal ko- 
mandą, išspjovė ananasų ir bananų gabaliukus. „Apana 
mzuri“ *,— tokia buvo jų nuomonė. 

Vieną vakarą Marsabite pakviečiau vakarienės rajono 
valdininkus, keletą vadų ir seniūnų. Pagal vietos papro- 
čius meniu vyravo mėsos patiekalai. Tačiau iš mašinos 


* Apana mzuri (suahel.) — negerai. — Aut. pastaba. 
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bagažinės ištraukiau keletą dėžučių pomidorų, sūdytų 
agurkų, žirnelių konservų ir pastačiau ant stalo. Šie ža- 
lumynai labai nustebino rajono valdžios atstovus. Juos 
visi ragavo, bet, man atrodo, niekas taip ir nepasiryžo 
nuryti. Mano svečiai net nežinojo, kaip pomidorai ir agur- 
kai vadinami ne tik angliškai, bet ir suahelių kalba. Tik 
jau ne todėl, kad pomidorai, agurkai — ateiviai iš šiaurės. 
Jais užversti Nairobio turgūs, kaip vėliau sužinojau, juos 
Marsabite augina ir burdžiai. Skonio tradicijos trukdo 
vietos gentims vartoti vegetarinį maistą. 

Tačiau žemdirbystės negalima pamiršti ten, kur ja 
įmanoma verstis. Tai Kenijos šiaurės gamtinių išteklių 
švaistymas. Rendilių stovyklose, kurias aplankiau, ma- 
čiau alkanų žmonių, po pusdienį sėdinčių ant akmenų ir 
laukiančių lėkštės košės ar šaukšto pieno miltelių, kuriuos 
dalijo vyriausybės atstovai ar „Raudonasis kryžius“. Sun- 
ku patikėti, kad už 30—40 kilometrų yra vėsus, žalias su 
derlingomis, nenaudojamomis,  galinčiomis išmaitinti 
šiuos žmones žemėmis kalnų masyvas. 


Achmedas — dramblių karalius 


— Tai dramblių išmintas kelias, bvana,— palietęs ma- 
no petį, paaiškino Vakas — mano palydovas draustiny- 
je.— Labai senas kelias. Dešimtys dramblių kartą tūks- 
tančius metų vaikščiojo ir mindė jį. Zamani sana *. 

Nežinau, ar žmogus galėtų tiek nuveikti. Palei stačią 
bazaltinę tarpeklio, kertančio šiaurės vakarų Marsabito 
šlaitą, sieną tįso penkių ar šešių metrų pločio terasa. Ją 
ištrypė dramblių kojos. Drambliai vaikščioja vorele, vie- 
nas paskui kitą, žengia į koją, iš paskos einantis milžinas 
visada stato koją į prieš jį einančio gyvulio paliktą pėdą. 
Per tūkstančius metų dešimtys tūkstančių dramblių ko- 
jų žengė vis ta pačia vieta. Taip pat, kaip vandens lašai 
per šimtmečius gali prakirsti granitą, septyniatonių mil- 
žinų pėdos išmušė pėdsakus bazalte. Jie išsidėstę toly- 
giai ir yra 10 ar 12 centimetrų gylio. Tai akmenyje atsi- 


* Zamani sana (suahel.) — labai senas.— Aut. pastaba. 
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spindėję tie laikai, kai Marsabito valdovai buvo drambliai, 
Šiauriausiose vietose, kur drambliai spaudėsi prie šlaito, 
nupoliruoti ir šie uoliniai šlaitai. Stora dramblių oda lyg 
švitrinis popierius nublizgino akmenį. 

— Kur veda šis kelias? — paklausiau. 

— Jei mes šiuo keliu einame, jis veda ten, kur mums 
reikia,— rimtai atsakė askaris.— Netrukus kairėje pama- 
tysite pirmąjį hoią, kur dažnai geria Achmedas — dramb- 
lių karalius. 

Dviejose didžiausiose Marsabito kraterių duobėse yra 
Sokortė Dikos ir Sokortė Gudos ežerai. Tai dramblių 
gėryklos, prie kurių iš sausų lygumų tūkstantmečius ko- 
pia atsigerti geraširdžiai storaodžiai milžinai. Sausrin- 
gais metais prie Marsabito kraterių ežerų susirinkdavo 
visos apylinkės drambliai, kartais įveikdami 100 ar 200 
kilometrų. Šie iš pažiūros nerangūs milžinai — geriausi 
ėjikai pasaulyje. Pastaraisiais metais, kai mokslininkai 
gyvūnų elgesį pradėjo stebėti pasitelkę techniką, pavyko 
sužinoti daug naujo apie dramblius. Maži radijo siųstu- 
vai, įtvirtinti dramblio odos raukšlėse, padėdavo tiksliai 
sužinoti, kad per dieną dramblys nueina daugiau, negu 
kiti gyvūnai. Dramblius, kurių radijo siųstuvai iš ryto 
veikė netoli Maralalos, kitą dieną „matė“ Marsabite, o 
tarp šių vietų — apie du šimtus kilometrų. 

Dabar, kai „didžiojo šiaurės kelio“ trasoje, Marsabito 
rajone, kur susikerta dramblių takai, pradėjo dirbti geo- 
dezininkai, paaiškėjo nuostabūs „inžineriniai“ šių žvėrių 
gabumai. Teodolitininkai, nužymintys būsimąjį kelią, man 
pasakojo, kad, patekę į Marsabito šlaitus, jie vis susi- 
durdavo su į plačius kelius panašiomis trasomis. „Iš pra- 
džių net manėme, kad tai likučiai tų senovės kelių, ku- 
riuos, mokslininkų nuomone, nutiesė azaniečiai, — pasa- 
koja man italas geodezininkas.— Paskui rendiliai mums 
pasakė, kad tai dramblių keliai. Veikiai pastebėjome, kad 
naktimis, kai mašinų gausmas nebaido gyvūnų, jie ir 
dabar vaikščioja šiais keliais. Kelio trasą jie pasirenka 
beveik nesuklysdami. Todėl netrukus liovėmės sukti gal- 
vas, ieškoti geresnių trasos variantų, ir ėmėme pasikliauti 
drambliais. Yra dramblių takas —ta vieta ir tiesiame ke- 
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lią. Todėl kelią per kalnų masyvą nutiesėme beveik dviem 
mėnesiais anksčiau negu tikėjomės.“ 

Prie Marsabito dabar aptinkami dramblių takai — tai 
senovės paminklai, liudininkai tų laikų, kai prie kraterių 
ežerų kopdavo 600—800 ar daugiau milžinų. Tie nedau- 
gelis dramblių, kurie vaikščioja Marsabito priekalnėmis, 
tik naudojasi protėvių keliais. 

Vienas iš šių dramblių — turintis didžiausias pasauly- 
je iltis įžymusis Achmedas, kurį man ir nori parodyti as- 
karis. 

— Tu manai, kad lengvai rasime „karalių“,— klausiu 
Vaką. Marsabito draustinyje jis seka, kur vaikščioja Ach- 
medas. 

— Nežinau. Prieš tris dienas mačiau jį žemai, lygu- 
moje, o vakar Achmedas buvo Sokortė Gudos hofe. Kas 
žino, kur jis sumanys nueiti šiąnakt... 

Drambliai labiau už kitus Afrikos gyvūnus visada trau- 
kė žmonių dėmesį. Žmonės žinojo „įžymius“ laukinius 
dramblius, pavadindavo juos vardais, pasakodavo apie 
jų antgamtinę jėgą ir protą, garbingumą ir piktumą. Apie 
kai kuriuos sukurdavo legendų. Praėjusio amžiaus pa- 
baigoje tokiu legendiniu drambliu tapo Suleimanas. Jo 
iltys buvo beveik dviejų metrų ilgio, ir dešimtys naršiu- 
sių po Centrinę Afriką medžiotojų puoselėjo viltis nušauti 
Suleimaną. Prieš jį rengdavo dideles medžiokles su va- 
rovais, sekdavo, kai jis būdavo vienas, nuodydavo gėryk- 
las, kasdavo duobes jo kelyje. Porą kartų jį net buvo 
sužeidę, bet ir tada dramblys liko gyvas. Kiekvienas, ku- 
ris po to išdrįsdavo nusitaikyti į jį ar mesti ietį, žūdavo, 
tapdavo tik „šlapia vieta“ po jo galingomis kojomis. Me- 
džiotojai ėmė manyti, kad Suleimanas užburtas. 

Norinčiųjų susidurti su drambliu vis mažėjo. Vietiniai 
gyventojai ir pėdsekiai atsisakydavo lydėti europiečius, 
kai tik aptikdavo didžiulius, ypatingus Suleimano pėd- 
sakus. 

Keletą metų prieš mirtį Suleimanas įsigijo du asmens 
sargybinius, arba „vergus“, kaip tokius dramblius vadina 
atrikiečiai. Drambliams toks reiškinys neretas. Seni, 
prityrę patinai, kurie jau nebegali arba nebenori gyventi 
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bandoje, ieško ramybės, pavargo nuo rūpesčių, bet jau- 
čia, kad vieni nepajėgs išgyventi, imasi „auklėti“ jauną 
drambliuką. Kai kada seniai išsiveda juos iš bandos, kai 
kada randa visai mažytį savanoje (pasitaiko ir dramblių 
našlaičių, motiną galėjo nušauti brakonieriai ar dramb- 
liukas pats atsiliko nuo bandos). 

Didysis legendinis Suleimanas turėjo du tokius „ver- 
gus“. Vieną aifrikiečiai pavadino Muchamedu, kitą — Ach- 
medu. Šio ir ieškojome Marsabito brūzgynuose. 

Vakas man papasakojo, jog, kai Suleimanas mirė, 
Muchamedas ir Achmedas išėjo iš Cavo parko, į kurį iš- 
mintingasis senis, žinojęs žmonių įstatymus, buvo juos 
nusivedęs, kad galėtų ramiai praleisti paskutines dienas, 
ir patraukė į šiaurę. Šeštajame dešimtmetyje juos, jau 
irgi užsiauginusius didžiules iltis, matė Tanos upės pa- 
krantėje, o septintojo dešimtmečio pabaigoje Suleimano 
auklėtiniai, užkopę senu dramblių keliu, pasirodė Mar- 
sabite. Kaip ir jų įžymusis šeimininkas, jie taip pat mėgo 
keliauti. Tačiau gudrumo ir atsargumo iš Suleimano jie 
paveldėjo per mažai. Nenorėdami gyventi Marsabito 
draustinyje, kur įstatymas draudžia naikinti žvėris, Mu- 
chamedas ir Achmedas dažnai nusileisdavo nuo kalnų ir 
keliaudavo per lygumas, o ten medžiotojai galėjo šaudyti 
dramblius. 

Septintojo dešimtmečio pabaigoje lygumose Mucha- 
medas ir buvo nušautas. Jo mirties niekas nepastebėjo, 
o tai įkvėpė medžiotojus, kurie savo medžioklės trofėjų 
kolekcijose norėjo turėti ir didžiules Achmedo iltis. 1970 
metais sužinota, kad du medžiotojai amerikiečiai rengia 
į Marsabito papėdę ekspediciją, kurios tikslas — nušauti 
Achmedą. Tada gamtos apsaugos draugijos ir žymiausi 
pasaulio zoologai ėmėsi Achmedą ginti. 

Tuo laiku ir įvyko neturįs precedento įvykis. Džo- 
mas Kenijata, tuometinis Kenijos respublikos preziden- 
tas, išleido dėl Achmedo specialų dekretą. Jame sakoma, 
kad Achmedas — „Kenijos gyvojo pasaulio pasididžiavi- 
mas“, visos žmonijos nuosavybė ir todėl šalies vyriausybė 
„kiek įmanydama ketina saugoti Achmedą“. Prezidentas 
pasiskelbė Achmedo globėju ir pareiškė, jog tas, kuris 
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išdrįs prieš šį dramblį pakelti ranką, turės atsakyti Keni- 
jos vyriausybei. Kaip tik tada Vakas ir gavo Achmedo 
„seklio“ tarnybą. 

Norinčiųjų nušauti Achmedą dar sumažėjo. Tačiau 
prezidento globos dėka tapęs įžymybe, Achmedas susi- 
laukė gamtininkų, kinematografininkų ir fotokoresponden- 
tų dėmesio. Aš buvau vienas iš pirmųjų, pradėjusių „me- 
džioti“ Achmedą su fotoaparatu. Tačiau nufotografuoti 
„karalių“ pasirodė nelengva. Dvi dienas ir naktis mudu 
su Vaku praleidome Sokortė Dikoje, susipažinome su 
šimtine dramblių, bet Achmedo taip ir nesulaukėme. Ne- 
pasisekė ir mūsų pasala prie Sokortė Gudos, kuri dar 
vadinama ir „krikščioniškai“ —,,Rojaus ežeru“. Jo pakran- 
tėje yra nedidelis palapinių miestelis Karantina, kuris 
priklauso paskutiniam margos dramblių medžiotojų pro- 
fesionalų giminės mohikanui Džonui Aleksandrui. Reti 
Marsabito lankytojai už didžiulį mokestį gali išsinuomoti 
iš Aleksandro palapinę ir gauti vakarienei tradicinės trin- 
tos sriubos. Kai kada jiems pasiseka: arba vienas, arba 
lydimas dviejų didžiulių draugų, Achmedas išeina iš 
miško ir prieina per pusantro šimto metrų prie stovyklos. 
Jis geria iš Sokortė Gudos, purkščia ant savęs vandenį 
ir žvalgosi. Bandos, prie kurios jis prisišliejo, beveik visi 
drambliai — didžiuliai. Marsabitas tuo ir garsus, kad čia 
gyvena didžiausi drambliai pasaulyje, o Achmedas — vi- 
sų didžiausias. 

Tačiau Achmedas žmonėms pasirodo labai retai, ir, 
kaip manė Aleksandras, laukti dramblio „Rojaus ežero“ 
pakrantėje nebuvo prasmės. Labai prityręs Vakas irgi 
taip manė. Jis patarė man paieškoti Achmedo Churikono 
kalvose, už dešimties kilometrų į šiaurę nuo Marsabito. 


Per tris valandas lendroveriu nuvažiavome iki kalnų 
papėdės. Toliau per bušą galėjome eiti pėsti. Dramblių 
pėdsakų buvo gausybė, bet, truputį pastovėjęs prie jų, 
Vakas papurtė galvą. 

— Pėdos mažos, tai ne Achmedo,— sumurmėjo jis pa- 
nosėje. 

Prie vienų pėdsakų, kurie buvo daug didesni už kitus, 
jis pastovėjo ilgiau. Paskui vėl papurtė galvą. 
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— Ne, tai senoji Nagdi,— pakartojo jis.— Ji truputį 
šlubuoja: matai, vienos kojos pėdsakas gilesnis. Be to, jos 
pėdos apvalios, kaip ir visų dramblių patelių. Patinų tik 
priekinės kojos apvalios. Užpakalinių kojų pėdsakas pa- 
našus į didelį kiaušinį. | 

— Jei patelė turi vardą, vadinasi, ji taip pat kažkuo 
įžymi? — paklausiau aš. 

— Nagdi sena, protinga patelė. Tik tiek. Visi vazun- 
gai kažkodėl mano, kad dramblių bandas vedžioja pati- 
"nai, bet taip būna labai retai. Bandai beveik visada va- 
dovauja sena, protinga patelė, kurios klauso visi, net ir 
stiprūs patinai. Seniai pažįstu Nagdi! Kai medžiojau, ji 
visada įspėdavo patinus, kad aš su šautuvu sėlinu prie 
bandos, ir, išgirdę jos balsą, jie puldavo mane. 

— Ar Achmedas gudrus, protingas, atsargus? — pasi- 
domėjau. 

— Gudrumo ir atsargumo jam užtenka. Kai šio mil- 
žino dar neglobojo prezidentas ir medžiotojai jį sekdavo, 
vis tiek niekam nepavykdavo prie jo prisėlinti. Jis įsi- 
kardavo į pačius stačiausius šlaitus, nakvodavo uolose, 
ir, jei tik kas nors mėgindavo įsibrauti į dramblio kalnų 
namus, byrantys akmenys įspėdavo milžiną apie pavojų. 
Jis niekada negula, todėl, kai tik pastebi persekiotoją, 
puola. Achmedas niekada nebėgdavo, nes žinojo, jog, 
likęs gyvas, priešas jį persekios. Jis naikindavo priešus, 
ir norinčiųjų su juo susitikti vis mažėjo. 

— Ar Achmedas protingas? — toliau kalbėjo Vakas.— 
Tikriausiai. Kai tik jį liovėsi persekioję Žmonės su šautu- 
vais, kai Marsabitas tapo rezervatu ir jo draugai dramb- 
liai nebekrisdavo nuo kulkų, Achmedas pradėjo kitaip elg- 
tis. Jis dabar geraširdis ir patiklus. Jo jaunus „vergus“ 
erzina Žmonių artumas, ir šie nori juos nuvyti, bet Ach- 
medas kartais neleidžia to padaryti. 

— Ar Achmedas jau turi „vergų“?— nustebau aš. 

— Taip, senis dabar retai vaikščioja vienas. Jie be- 
veik niekada jo nepalieka ir nenuleidžia akių nuo žmo- 
nių, jei šie arti. Achmedas gali ramiai stovėti užmerkęs 
akis ar ėsti, bet „vergai“ visada budi. Jie elgiasi su juo, 
kaip mylintys vaikai su sergančiu tėvu. 
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Jau po pusiaudienio, o mes dar net neaptikome „kara- 
liaus“ pėdsakų. Vakas, tiesa, parodė man didelį pėdos 
atspaudą raudonoje žemėje, bet jis buvo senas. Žolė ap- 
link pėdsakus jau atsitiesė, o didžiulės mėšlo krūvos 
buvo pradžiūvusios. Achmedas su sargybiniais buvo čia 
iš ryto. Šalia jo didžiulių pėdsakų matėme dvejus mažes- 
nius. 

Turėjome pasirūpinti nakvyne. Vakas norėjo užkurti 
laužą ir nakvoti tarp uolų, nuraminęs mane, kad dramb- 
liai niekada nepuola miegančiųjų. Tačiau uolose pasitai- 
kydavo leopardų, kurie kaip tik ir mėgsta pulti gulin- 
čiuosius. Nors turėjome šautuvus, bet aš vis dėlto įkal- 
bėjau Vaką grįžti prie mašinos. 

Iš ryto veikiai radome vietą, kur vakare matėme pėd- 
sakų ir mums pasisekė. Vakas aptiko visai šviežių pėdsa- 
kų, o šalia — dramblio šlapimo balą, kuri dar nespėjo 
išdžiūti. 

— Prieš pusvalandį jie buvo čia, — tvirtai pareiškė 
pėdsekys. 

Dramblio šlapimas, kurį radome po aukšta karpažole, 
dar garavo. Vakas padažė į jį pirštą. 

— Jie buvo čia prieš dešimt minučių. Drambliai eina 
lėčiau už mus. Tikriausiai sustojo paėsti. Achmedas visai 
čia pat, — sušnibždėjo jis. 

Sulėtinome žingsnius ir slinkome slėpdamiesi. Ant ke- 
lio radome didžiulį akmenį, o kai pažvelgėme iš už jo, 
pamatėme Achmedą. Jis stovėjo neaukštoje žolėje už po- 
ros šimtų metrų nuo mūsų, pasidėjęs savo didžiules iltis 
ant „vergo“ nugaros. Antrasis sargybinis šalia skabė 
žolę, kartkartėmis pakraipydamas ausis. Vėjas pūtė į mus, 
todėl drambliai tikriausiai mūsų nepastebėjo. Mums pa- 
sisekė. Tačiau saulė buvo priešais, virš žvėrių, todėl sun- 
ku buvo tikėtis, kad pavyks nufotografuoti „dramblių ka- 
ralių“. 

Daugiau kaip pusantros valandos Achmedas išstovėjo 
nejudėdamas, tik retkarčiais pasivėduodamas ausimis. 
Paskui atsargiai pakėlė galvą, nukėlė nuo „atramos“ 
iltis ir nuėjo prie medžio pasilaužti šakų. „Karaliaus“ 
iltys buvo didžiulės, turbūt po šimtą kilogramų ir apie 
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du metrus ilgio. Tai puikios iltys. Tokių retai pasitaiky- 
davo net tada, kai drambliai su didžiulėmis iltimis -gy- 
veno visur. Didžiausios žinomos iltys tada buvo 205 
centimetrų ilgio ir svėrė 225 kilogramus. Senam „kara- 
liui“ didžiulės iltys buvo aiškiai per sunkios. Achmedui 
jau per šešiasdešimt, o juk drambliai gyvena tiek, kiek ir. 
žmonės. Jie retai sulaukia aštuoniasdešimt. 

Karališkosios iltys tempė Achmedo galvą žemyn, ir, 
kai jis eidavo lyguma, jos beveik siekdavo žemę. Tarp 
akmenų ar krūmuose iltys Achmedui trukdydavo, kliūda- 
vo už kamienų. ir šakų, ir jis turėdavo labai atlošti gal- 
vą. Jis jau nebegalėjo greit bėgti ar staiga pasisukti. 

Be paliovos stebėjau Achmedą, bet staiga jis dingo... 
Nebe pirmą kartą šitaip buvo. Didžiuliai gyvūnai išnyks- 
ta miške lyg vaiduokliai. 

Drambliai labai judrūs ir greiti, nors atrodo masyvūs 
ir nepaslankūs. Atrodo, kad jie turi vaikščioti, viską ap- 
linkui laužydami ir labai triukšmingai, bet iš tikrųjų net 
ir tankumyne eina visai tyliai. Be to, jie puikiai sugeba 
maskuotis tarp nedidelių objektų, labai sumaniai panau- 
Jodami jų kontūrus, apšvietimą ir t. t. Drambliai skiriasi 
nuo daugelio kitų gyvūnų dar ir tuo, kad moka eiti at- 
buli. 

„..-Pažvelgiau į Vaką: jis snaudė, pasirėmęs šautuvu, 
paskui į dramblius — Achmedas vėl stovėjo po medžiu ir 
siekė straubliu žalią šaką. Maždaug po dešimties minu- 
čių atkreipiau dėmesį į baltus paukščius, sutūpusius ant 
„Vergų“ nugarų lesti vabzdžių. Kai prisiminiau „karalių“, 
jis buvo vėl dingęs. Nenuleidau akių nuo tos vietos, kur 
ką tik stovėjo didžiulis gyvūnas. Dvi, trys, dešimt minu- 
čių. Saulė spigina į akis, bet aš žiūriu, stengiuosi net 
nesumirksėti. Pagaliau iš už žemų krūmokšnių, kurie, 
atrodo, negalėtų paslėpti dramblio, pasirodė Achmedas. 
Pasirodė be garso ir, žengęs tik vieną žingsnį, vėl atsi- 
stojo po medžiu. Atrodė, kad kažkas staiga iškišo ir vėl 
paslėpė dramblio siluetą. 

Po trijų valandų, kai saulė jau buvo pakilusi į zenitą 
ir kaitra tapo nebepakenčiama, Achmedas, atrodo, nu- 
sprendė paieškoti pavėsio.  Gręždamasis jis atsisuko į 
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mus, ir tada aš nusprendžiau keletą kartų jį nufotogra- 
fuoti. Ramiai ir didingai „karalius“ įžengė į tankmę ir 
dingo už medžių. Du sargybiniai lyg šešėliai nusekė pas- 
kui jį... 


Karys tampa seniūnu 


Padaręs mandagumo vizitą „karaliui“ Achmedui, įsi- 
kūriau Karantinoje. Iš ten važinėjau po rendilių stovyklas, 
susipažinau su jų buitimi, fotografavau moteris, kraunan- 
čias burdiukus su vandeniu ant kupranugarių, ir malonius 
senus moranus, aiškiai nuobodžiaujančius dėl to, kad 
Marsabite įsivyravo taika. 

Mane stebino, kad daugelio karių veidai buvo išda- 
žyti pelenų spalvos juostomis ir kad apskritai visur vy- 
rauja šventinė, pakili nuotaika. 


— Kodėl kariai išsidažė juostas? — paklausiau vieną 
vyrą. 

— Visi turi žinoti, kad netrukus mes jau būsime ne 
moranai, o seniūnai, — išdidžiai atsakė jis. — Šios juos- 


tos — ženklai, jog, kai bus jaunas mėnulis, moranų dva- 
sia išeis iš mūsų. 

— Vadinasi, jaunaties naktį įvyks elmugetas — karių 
perėjimo į seniūnus ceremonija? 

— Taip, tu gerai mane supratai, — didingai linktelėjo 
jis galvą. 

— Kur tai įvyks? 

— Ramatrobyje. 

Pradėjau stengtis, kad, pažįstamų iš Marsabito pade- 
damas, gaučiau rendilių vadų leidimą dalyvauti elmugete. 
Tai svarbiausia ceremonija rendilių gyvenime; po jos pa- 
gyvenę vyrai pagaliau gauna teisę turėti žmonas. Derybos 
vyko gana sėkmingai. Tam itin pasitarnavo vienas susi- 
tikimas. 

Kartą nuvažiavau į benzino pilstymo stotį prisipilti 
degalų ir greta, kelio pakraštyje, pamačiau seną bičiulį 
Langičorę. Jis sėdėjo ant didelio akmens ir gėrė pombę 
iš butelio. 


15. S. Kulikas 2925 


— Džambo*, mzė,— apsidžiaugiau.— Tu dar prisime- 
ni mane? 

— Sidžampo **. Aš dar ne toks senas, kad pamirščiau 
mzungą, su kuriuo ilgai vaikščiojau po kalnus, — purty- 
damas man ranką, tarė jis.— Vėl nori patekti į mūsų 
šventovę, ir vėl tavęs neleidžia? 

— Ne, lyg ir žada, — atsakiau. — Seni rendilių mo- 
ranai ne tokie užsispyrę ir išdidūs, kaip jauni sambūrų 
kariai. 

— Puiku, — palingavo senis galvą. — Taigi netrukus 
pasimatysim elmugete. 

— Tu ten būsi, mzė? 

— Dėl to čia ir atvykau, — šyptelėjo jis. — Senasis 
Langičorė bus elmugete ir visur kur padės tau. 

Vakare, sutikęs Vaką, sužinojau, kodėl Langičorė pa- 
sirodė Marsabite. Iš askario kalbos paaiškėjo, kad yra 
ndorobų — keliaujančių mgangų ir ceremonijų atlikėjų — 
kasta. Vietinės gentys juos kviečia į savo ritualines šven- 
tes. Langičorė, pasirodo, taip pat priklausė šiai kastai. 

Nilotų ir kušitų gentys, atsiradusios Kenijos šiaurėje 
daug vėliau už ndorobus, turbūt neturėjo savo mgangų ir 
ritualinių lyderių ir kviesdavosi tokius veikėjus aborige- 
nus. Pamažu tai tapo tradicija, ir iš ndorobų atsirado 
ypač gerbiamų kultų vadovų, kurie buvo populiarūs visose 
kaimyninėse gentyse. 

Nežinau, kaip klostėsi įvykiai, bet po trijų dienų Lan- 
gičorė atsiuntė į Karantinos stovyklą berniūkštį. ,...Mzė 
kviečia jus rytoj iš ryto važiuoti su juo į Ramatrobį“, — 
atsikvėpęs išdrožė šis. 

Keliavome per pažįstamas vulkaninės plokštikalnes, 
kurios prasideda prie kažkada lava spjaudžiusio Marsa- 
bito ir tiso iki Rudolfo ežero rytinės pakrantės. Sešias 
valandas lendroveris slinko per vulkaninių tuių sangrū- 
das ir per visą šį laiką pravažiavome tik vieną rendilių 
stovyklą. Tai buvo dygiomis krūmų šakomis aptverta ap- 
skrita aikštelė. Už dygliuotos tvoros, taip pat ratu, sto- 
vėjo kupranugarių kailiais dengtos palapinės. Rendiliai 

* Džambo (suahel.) — sveikas. — Aut. pastaba. 

** Sidžampo (suahel.) — jaučiuosi: gerai. — Aut. pastaba. 
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paprastai vienoje vietoje išbūna tik dvi ar tris dienas. 
Moterys palapines lengvai pastato ir išardo per 15 ar 20 
minučių. Ilgesniam laikui stovykla įkuriama tik tada, kai 
šeimoje yra sunkiai sergančiųjų ar moteris gimdo. Ta- 
čiau netgi tada prie to, kuriam reikia padėti, stovykloje 
lieka tik du ar trys žmonės. Visi kiti eina toliau sutartu 
maršrutu. Pirmyn juos visą laiką gena pašaro ir vandens 
gyvuliams stoka. Chedado, Kaisuto ir Čalbio dykumose 
žolės, kurią gyvuliai randa per 30—40 kilometrų aplink, 
užtenka tik vienai dienai. Todėl norom nenorom, kad ne- 
išdvėstų gyvuliai, rendiliai turi per dieną nueiti 30—40 
kilometrų. Atstumai tarp šaltinių dar didesni. Apsaugoti 
karves nuo troškulio pavyksta tik naudojant vandenį, kurį 
burdiukuose, pasiūtuose iš žirafių odų, neša kupranuga- 
riai. 

Kuo labiau artėjome prie Rainatrobio, tuo dažniau su- 
tikdavome kupranugarių, apkarstytų burdiukais. Tačiau 
šį kartą karavanų priešakyje ėjo vyrai. Tai buvo moranai, 
škubantys į ceremoniją. 

— Kiekviena šeima, kurios moranai po elmugeto taps 
seniūnais, turi atsiųsti į ceremoniją kupranugarį aukai, — 
paaiškino Langičorė.— Jais vyrai neša vandenį, kuriuo 
nusiplaus dulkes tų metų, kai buvo moranai. .. 

„Dulkes tų metų, kai buvo moranai“, — tai ne skam- 
bus posakis, o visai realus faktas. Atšiauri gamta, at- 
ėmusi iš žmonių vandenį, neleidžia, kad rendiliai eikvotų 
jį prausimuisi. Rytinį tualetą jie atlieka, įtrindami kūną 
kupranugario taukais. Dykumos dulkės, nusėdusios ant 
šių taukų, tikrai retai nuplaunamos. Kai rendiliai klajoja 
toli nuo nuolatinių vandens šaltinių, gerai nusiprausti jie 
gali tik svarbiausiais savo gyvenimo momentais. Moterys 
prausiasi, kai pagimdo, vyrai — naktį prieš apipjausty- 
mą ir elmugetą. 

Ramatrobyje mano pasirodymą sutiko labai šaltai, 
visai ne taip, kaip Oldoinjo Lenkijo kalnuose. Taip įvyko 
todėl, kad moranai rendiliai daug vyresni, be to, kušitai 
iš viso santūresni už ekspansyvius nilotus. 

Langičorės paprašytas, parodžiau trims rendilių se- 
niūnams, o vėliau ir kitiems moranams, kaip toli galima 
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matyti per žiūroną. Kaip visada, kai stebisi, jie pačepsėjo 
liežuviais, paskui seniūnai per Vaką perdavė, kad jie su- 
tinka leisti man pasilikti elmugete. Padovanojau jiems 
maišą cukraus, ir rendiliai, pamiršę mane, ėmėsi tvarkyti 
savo reikalus. 

Galima, žinoma, suprasti jausmus 40 ar 50 metų vyrų, 
kuriems pagaliau leido vesti, sukurti šeimas. Rendilių mo- 
ranai ne taip, kaip sėslių masajų ar samburų, nekuria 
viengungių manjatų, o klajoja kartu su tėvais. Jų genčių 
įstatymai nedraudžia artimai bendrauti su netekėjusiomis 
moterimis, bet vesti negali, todėl negali ir turėti vaikų. 
Vaikas, gimęs nuo morano, laikomas neteisėtu, o jo tėvo 
laukia amžina negarbė. Apie tokius moranus rendiliai sa- 
ko, kad jie „neišmoko būti vyrais“. Tokiais atvejais jie ir 
lieka moranai — kariai visą gyvenimą, ir neturi teisės 
įgyti tikrą žmoną ir teisėtų vaikų. 

Paskutinę dieną prieš ceremoniją žaliojo Ramatrobio 
kalnų miško aikštelėje ėmė statyti didžiulę stovyklą, ku- 
rioje turėjo vykti elmugetas. Iškilmėse turėjo dalyvauti 
86 šeimų, klajojančių didžiuliame dykumų plote, moranai. 
Kiekvienas, be aukojimui skirto kupranugario, atsivedė 
dar 7—10 krovininių kupranugarių, kurie tempė palapi- 
nes ir visų ceremonijos dalyvių turtą. Elmugete leidžia- 
ma dalyvauti giminių seniūnams, moranų tėvams ir karių 
išsirinktosioms, kurios, pasibaigus apeigoms, gaus teisę 
tapti pašventintųjų žmonomis. 

Visą dieną rendiliai statė palapines, o iš visų dykumos 
pusių prie jenkangos ėjo ir ėjo karavanai. Apie juos pra- 
nešdavo duslus po kupranugarių kaklais pakabintų me- 
dinių varpelių skambėjimas. Vakare apie 400 palapinių, 
sustatytų apskritimais, aptvėrė didžiulę aikštę, kurios vi- 
duryje slankiojo 86 aukojimui skirti kupranugariai. 

Kai patekėjo mėnuo, prasidėjo apsiplovimo ceremoni- 
ja. Iš šimtų susiūtų karvių odų, kurių kraštai buvo pri- 
rišti prie į žemę įkastų stulpų, buvo padaryta krikštinė. 
Kiekvienos šeimos moranai tempė prie jos iš žiraių odų 
pasiūtus burdiukus ir pylė iš jų vandenį. Paskui trys ren- 
dilių vadai ir Langičorė nenusirengę įlipo į krikštinę ir, 
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stovėdami viduryje jos iki kelių vandenyje, iš eilės krei- 
pėsi į moranus. 

— Jie dėkoja moranams, visą jaunystę ir geriausius 
gyvenimo metus atidavusiems bandų, senių, moterų ir 
vaikų gynimui, — palinkęs prie manęs, išvertė Vakas. — 
Jie šlovina jų drąsą, protą ir narsumą. Jie sako, kad, ta- 
pę seniūnais, vyrai įgyja naujų pareigų. Jie netrukus ves, 
taps tėvais, bet visada liks skolingi genčiai ir jos vadams. 
Šią skolą jie grąžins rendiliams, išauginę gerus vaikus — 
būsimus drąsius moranus, augindami gerus gyvulius ir 
didindami genties turtą. 

Keturi šimtai moranų, suspaudę rankose ietis ir pa- 
lenkę galvas, stovėjo prie kvadratinės krikštinės, pagar- 
biai klausydamiesi savo vadų. Apie ką mąstė šie vyrai, 
kuriems sena tradicija daug iš gyvenimo atėmė? Ar jie 
širdimi suprato šią tradiciją, ar tik nuolankiai jai pa- 
kluso? Gal jie didžiuodamiesi prisiminė jaunystę, žygius 
prieš kaimynus, o gal gailėjosi veltui prabėgusių metų? 
O gal mintimis nuklydo į ateitį, kai nebereikės bijoti 
tapti tėvais. 

Kai Langičorė, kuris kalbėjo paskutinis, pradėjo savo 
kalbą, nukreipiau fotoaparatą į krikštinę ir paspaudžiau 
elektroninio žybsnio mygtuką. Trys ten stovėję vadai at- 
sisuko ir kažką man piktai pasakė. 

— Vadai mano, kad šį ir kitus elmugeto vakarus nie- 
kas negali šviesti ryškiau už mėnulį, — paaiškino Vakas. 
Patylėjęs nuo savęs pridūrė: — Per šias ceremonijas pa- 
prastai nekuriami net laužai. Patariu nerizikuoti: vadai 
tau leido tik žiūrėti, kas čia vyksta. Dėl to, kad tu nau- 
dosi ryškią šviesą, jūs nesitarėte. Viską pamatyti galima 
ir be jos. Nutarę, kad tu įžeidei mėnulį, jie gali nesilai- 
kyti susitarimo ir išvaryti tave. 

Vėl pažvelgiau į krikštinę. Ji buvo pastatyta taip, kad 
mėnulio pilnatis atsispindėjo jos viduryje. Atrodo, mėnu- 
liui šioje ceremonijoje buvo skirtas ypatingas vaidmuo. 

Langičorė baigė kalbą, visi keturi stovėję krikštinėje 
seniai kartu pliaukštelėjo delnais ir tęsiamai, truputį 
grėsmingai, šūktelėjo. Moranai atsakė jiems trumpu, šai- 
žiu šūksniu „ije“. Po to lyg pagal komandą nusimetė 
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drabužius, pasitraukė nuo krikštinės ir, išsirikiavę į vieną 
eilę, nubėgo per aikštę. 

„lje, ije, ije!“ — šaukė bėgdami moranai ir pasišo- 
kuodami staigiais judesiais atkišdavo galvas pirmyn. 
„Ije, ije, ije!“ — vis greičiau ir greičiau šaukė jie, ir į ių 
šauksmų taktą vis greičiau ir greičiau rangėsi po aikštę 
nelyginant gyvatė nuogi, kupranugarių taukais ištrinti, 
mėnulio šviesoje blizgantys kūnai. 

Rendiliai, kaip ir kitos Kenijos nilotų ir kušitų gentys, 
šį ritualą palydi tik žmonių balsais. Jokių tamtamų, tri- 
mitų ir ksilofonų, kurie taip triukšmingai lydi bantų tau- 
tų iškilmes, čia nebuvo. Nebuvo čia nei paslaptingų 
kaukių, nei gąsdinančių persirengėlių. Iškilmių organiza- 
toriai aiškiai vengė mistikos, jie kreipėsi tiesiai į šventi- 
namuosius. Norėdami iškilmingoms elmugeto apeigoms 
suteikti paslaptingumo, jie pasitelkė pačią gamtą. 

— Ije, ije, ije! — širdį veriančiais, jau užkimusiais 
balsais šaukė nuogi kariai,  pašėlusiai šokinėdami po 
aikštę, užlietą melsva mėnulio šviesa. „Ije, ije, ije!“ — 
kartojo aidas tamsiame, paslaptingame miške. Ši visuo- 
tinės nervų įtampos atmosfera apėmė ir mane. 

Tuo tarpu trys vadai ir Langičorė vėl įlipo į krikštinę, 
bet šį kartą atsistojo ne viduryje, o viename jos kampe. 
Prie kito kampo išsirikiavo norintys įeiti į vandenį, vis 
dar šokinėjantys ir šaukiantys moranai. Jie po vieną įlip- 
davo į krikštinę, pereidavo ją skersai, sustodami ten, kur 
vandenyje atsispindėjo mėnulis, ir, palenkę galvas, nuo- 
lankiai ir nusižeminę eidavo toliau į kampą, kur stovėjo 
vadai. Šie pasakydavo jiems paskutinius linkėjimus ir 
duodavo iš didelio jaučio rago atsigerti pieno, sumaišyto 
su medumi ir krauju. 

Kai kurie laukiantys eilėje moranai, staiga sušukę, 
krisdavo ant žemės ir, drebėdami visu kūnu, imdavo rai- 
čiotis po žolę. Jų akys, tarytum sustingusios iš baimės, 
žvelgdavo į mėnulį, ant lūpų pasirodydavo baltos putos. 
Tai buvo ne maskaradas, o tikrai gilus transas, kurį jau 
buvau matęs daugelyje nilotų genčių per ritualines iš- 
kilmes ir šokius. | 
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Kiti moranai mėgino nuraminti savo draugus, elgda- 
miesi su jais kaip su sergančiais epilepsija. Trys ar ke- 
turi vyrai sėsdavo ant jų rankų ir kojų, kuris nors įkišdavo 
jam į dantis storą šaką, kad šis nenusikąstų liežuvio. 
Po 10—15 minučių konvulsijos baigdavosi, po to transe 
esantį moraną nunešdavo moterims, kurios apliedavo j} 
vandeniu. Dar po ketvirčio valandos atsigavęs įšventina- 
masis vėl šokinėdavo su moranais, stovinčiais eilėje prie 
krikštinės. 

Kai kuriems moranams susitikimas su kampe stovin- 
čiais vadais buvo lyg paskutinis teismas. Juk kai kuriuos 
galėjo apkaltinti bailumu, kitus — ryšiais su ištekėjusia 
moterimi ar vyresniųjų sprendimų nepaisymu. Tada ke- 
turi kampe stovintys seniai galėjo neleisti nusikaltusiam 
moranui tapti seniūnu, visų akivaizdoje išvaryti jį iš 
krikštinės. Dažniausiai kaip tik tokius moranus, kurie 
jaučiasi kalti, ir apima transas. Tai iš baimės laukiant 
ritualinių vadų sprendimo. Kiti tai daro tyčia, norėdami 
parodyti, kad jie pergyvena dėl to, jog nusikalto. Taip 
įšventinamųjų elgesį man paskui paaiškino Langičorė. 

Rendilių elmugetas labai panašus į tokias pat masajų 
ir samburų enoto iškilmes. Tik šiose gentyse laibonai 
paskutinius nurodymus pasako ne krikštinėje, o lūšnoje, 
į kurią moterys neleidžiamos. 

Daugeliui moranų seniūnai leidžia likti krikštinėje. 
Maždaug tik vieną iš penkiolikos įšventinamųjų seniai 
išvaro. Atstumtasis, žemai nuleidęs galvą, eina ten, kur 
jo laukia moterys, — dažniausiai tos, kurios tikėjosi, pasi- 
baigus elmugetui, tapti jo žmonomis. Jos raunasi plau- 
kus, rauda ir, daugybės draugių padedamos, stengiasi vėl 
įstumti moraną į krikštinę. 

Keturi išmintingi seniai nepamiršta stebėti ir tai, ką 
veikia šios moterys. Jei moranas energingai ir nuošir- 
džiai priešinasi, bet mylimoji ir dvi ar trys dešimtys jos 
draugių jį vis dėlto įstumia į krikštinę, vadai gali „per- 
žiūrėti“ morano bylą, leisti jam atlikti apsiplovimo apei- 
gas ir tapti seniūnu. Bet jei seniai pastebės, kad atstum- 
tasis gudrauja, priešinasi moterims nenuoširdžiai, o iš 
tikrųjų, jų padedamas, pats nori patekti į krikštinę, vadai 
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savo nuosprendžio nekeičia. Baisi gėda laukia du kartus 
atstumtojo. Iki mirties apie jį kalbės, kaip apie žmogų, 
„kuris norėjo tapti vyru, moterų padedamas“. 

Beveik iki pat ryto, iki tol, kol „saulė pradeda varyti 
iš dangaus mėnulį“, maudosi krikštinėje laimingieji, nusi- 
plauna „moranų laikų dulkes“. Paskui kiekvienas susi- 
supa į iš anksto paruoštą baltą kupranugario odą ir eina 
į savo palapinę. Visą kitą dieną jis miega visai vienas, 
ruošdamasis kitai ne mažiau atsakingai nakčiai. 

Tokia dalis elmugeto iškilmių, kurios išliko nedauge- 
lyje islamo nepripažįstančių ir likusių pagonimis rendilių 
bendruomenių. Kitą iškilmių dalį švenčia ir rendiliai 
musulmonai. 

Ši iškilmių dalis prasideda kitą vakarą, kai tik pateka 
mėnulis. Tai kupranugarių „Baltramiejaus naktis“. 

Kiekviena iš aštuoniasdešimt šešių šeimų iškilmėms 
skiria geriausią vienkuprį. Pirmą kartą per savo sunkų 
gyvenimą išprausti balti kupranugariai viduryje manja- 
tos laukia savo paskutinės valandos. Įšventintieji vyrai 
jau atsibudo. Jie įsitrina kūnus taukais ir, užsimetę odi- 
nius apsiaustus, vienas paskui kitą išeina iš palapinių. 

Vėl pratisai šaukia seniai, ir moranai, radę bandoje 
savo kupranugarius, kurie pajuto kažką negera, išsiri- 
kiuoja į eilę. Kai kurie gyvuliai mėgina ištrūkti, pabėgti 
į dykumą, bet abi jų kojų poros tvirtai surištos. Jie gali 
tik sukioti savo ilgus kaklus, prie kurių barška mediniai 
varpeliai. Šis barškėjimas dar labiau sustiprina nervin- 
gumo, kuris įsigali aikštėje, atmosferą. 

Vyriausiasis giminės moranas paima ilgą plokščią 
peilį — pangą. Senis sušunka, ir moranai, pripuolę prie 
kupranugarių, verčia juos ant žemės. Tai paskutinis kar- 
tas moranų gyvenime, kai jie gali parodyti vikrumą ir 
drąsą. Moranai, kurie pargriaus ir papjaus kupranuga- 
rius pirmi, per šventę bus ypač gerbiami. 

Tačiau susidoroti su didžiuliu gyvūnu netgi 4—5 vy- 
rams nelengva. Kupranugarį reikia nudurti vienu smū- 
giu, įsmeigus pangą tiesiai į smegenis, kurias lengvai 
galima pasiekti tik vienoje vietoje — tarp ausų. Norint 
pataikyti į tą vietą, reikia, kad nors akimirką besirangan- 
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tis kupranugario kaklas nejudėtų. Kupranugariai, kiek 
galėdami, stengiasi atsikratyti šeimininkų, kurių kantriai 
klausė visą gyvenimą. Gyvuliai numeta ir mindo žmones, 
kurie stengiasi prispausti kojas, raitosi, klaikiai prunkš- 
čia. Pagaliau tai vienur, tai kitur į kupranugarių galvas 
susminga sunkios pangos. Vis rečiau girdėti kupranuga- 
rių inkštimas. Vis dažniau aidi pergalingi moranų šūks- 
mai. Štai jau visi 86 kupranugariai guli negyvi iškilmių 
manjatos viduryje. 

Moranai juos vikriai išdarinėja, nulupa odas, supjaus- 
to mėsą. Odas atiduoda ištekėjusioms moterims, kurios 
tučtuojau jas apdoroja. Kupranugarių kupras — baltų 
taukų gabalus — atiduoda moranų motinoms, kurios iš- 
dalija juos moranų draugėms — savo būsimoms mar- 
čioms. Ši dovana — ženklas, kad morano, kuris įgijo 
teisę vesti, šeima pasirengusi priimti žmonas. Dalis kup- 
ranugarių mėsos supjaustoma siauromis juostelėmis ir 
taip pat atiduodama moterims — ji džiovinama atsar- 
goms. 

Gardžiausius gabalus moranai kepasi ant laužo po 
šakotu medžiu. Taip prasideda puota, skirta pažymėti 
moranų laikotarpio pabaigai. 

Sočiai pavalgę, vyrai kviečia savo drauges, su kurio- 
mis šokinėja aplink laužus, linksminasi. 

Tik auštant jie nueina į savo palapines. O pradedan- 
čiame mėlti danguje jau pasirodo debesys grifų ir mara- 
bų. Pajutę grobį, jie sklando virš krauju užlietos rituali- 
nių pjautynių vietos ir laukia, kada išmuš jų valanda. 
Kai manjata užmiega, jie aplimpa 86 kupranugarių ske- 
letų liekanas ir pradeda puotauti. Paskui prie jų prisideda 
šakalai ir hienos. Kai vakare žmonės vėl išeis iš palapi- 
nių, manjatos viduryje jie pamatys tik didžiules krūvas 
švariai nugraužtų baltų kaulų. 

Dar penkias naktis puotaus moranai po šakotu me- 
džiu. Kai kupranugarių mėsos atsargos baigsis, jie pa- 
pjaus visas elmugetui skirtas karves, paskui avis ir paga- 
liau ožkas. Jiems nenusibosta valgyti mėsą. Juk pusę 
amžiaus jie buvo moranai, kurių maistas — pienas ir 
kraujas. Paskui jie taps seniūnais, bet vis tiek iš savo 
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žmonų rankų retai ims vėžlio kiautą, kuris čia atstoja 
lėkštę, su mėsa. Paprastomis dienomis rendiliai vengia 
pjauti gyvulius. Elmugetas — tai retas laimingas atve- 
jis, kai gyvulių augintojai gali sočiai pavalgyti mėsos. 
Tai sena tradicija. Gentis, leisdama moranams papjauti 
tiek daug gyvulių, tuo lyg atsidėkoja kariams už tuos il- 
gus sąžiningos tarnybos metus, kai jie savo ietimis at- 
remdavo priešų puolimus. Paskui, šeštąją dieną, kai jau 
papjauti visi gyvuliai ir suvalgyta jų mėsa, vyrai vėl su- 
sirenka po puotų medžiu. Čia ateina iškilmių vadovai ir 
pasveikina juos: moranai tampa seniūnais. Visą naktį 
vyrai dar šokinėja ir linksminasi. O kitą dieną moterys 
išardo palapines, krauna jas ant krovininių kupranugarių 
ir su būsimaisiais vyrais iškeliauja į dykumą, į jų gimi- 
nės jenkangas. Tada visoje rendilių žemėje prasideda 
vestuvės... 


Su gabrų karavanu per Dida Galgalą 


Būtinai norėjau patekti į gabrų ir boranų žemes. To- 
dėl paprašiau, kad mano pažįstami Marsabite paieškotų 
ta pačia kryptimi einančio karavano, su kuriuo galėčiau 
nueiti iki prie Etiopijos sienos esančios bomos — Sololo ar 
Mojalio. Pereiti dykumą su klajokliais man atrodė daug 
geriau negu kratytis mašina. 

Man padėjo vietos verslininkas Barava Leba, kuris 
siuntė į Sololą kupranugarius su maisto produktais te- 
nykštėms parduotuvėms. Leba žadėjo, kad pusantro šim- 
to kilometrų, skiriančių Marsabitą nuo Etiopijos sienos, 
karavanas nueis per penkias dienas. Jis pasiūlė už du 
dolerius dienai išsinuomoti iš jo kupranugarį su balnu, 
už tris — palapinę ir tarną Dabasą, protingą boranų 
genties vaikiną. 

Iš karto pasakysiu, kad, pamėginęs užsiropšti ant 
kupranugario, greit nuo jo nulipau ir daugiau nė karto 
nemėginau užsėsti. Joti kupranugariu per didžiuliais la- 
vos gabalais nusėtą plynaukštę man pasirodė perdaug 
sudėtinga. Be to, saugodamasis, kad nenukrisčiau nuo 
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aukštos jo kupros ant aštrių akmenų, negalėjau žvalgy- 
tis, o to ir buvo gaila. Todėl ėjau paskui karavaną, šoki- 
nėdamas nuo akmens ant akmens, taip, tiesą sakant, 
elgėsi ir daugumas kupranugarių varovų. Jų buvo šeši, 
ir visi iš gabrų genties, per kurios atšiaurias žemes ir 
keliavome. Panašiame į mėnulio paviršių dykumos gam- 
tovaizdyje gabrus iškart galima pažinti iš drabužių, ku- 
rie labai kontrastingi aplinkos spalvoms. Ant galvos jie 
visada dėvi baltutėlius tiurbanus, lieknus rusvus kūnus 
dengia baltos per petį permestos skraistės ir taip pat vi- 
siškai balti sijonai. 

Ir veido bruožai, ir kalba aiškiai rodo, kad gabrai ku- 
šitai. Legendos, kurias, nukinkę kupranugarius, kas va- 
karas prie laužo man pasakojo varovai gabrai, byloja, 
kad žiloje senovėje ši gentis į vulkanines plokštikalnes 
persikėlė iš rytų, iš Somalio. Tada gabrai buvo musul- 
monai. Vėliau, susimaišę su rendiliais ir boranais, jie vėl 
tapo pagonimis. Gabrų dabar daugiausia Etiopijoje; Ke- 
nijoje jų yra tik apie 16 tūkstančių. Geriausios jų ganyk- 
los yra žaliose Churio kalvose, kurios rytuose šliejasi 
prie Dida Galgalos plynaukštės. Moterys ten gano gyvu- 
lius ir augina vaikus, o vyrai uždarbiauja, gabendami 
prekes per savo juodas lygumas. 

Šis verslas atsirado seniai, kai iš Šiaurės Etiopijos 
rajonų prie Raudonosios jūros ir Indijos vandenyno trau- 
kė dramblio kaulu, kava ir odomis pakrauti dideli kara- 
vanai. Karingi gabrai, negyvenamą Dida Galgalos plokš- 
tikalnę laikydami „sava“, nusprendė gauti iš šių bevaisių 
žemių nors šiokios tokios naudos. Jie uždraudė Etiopijos 
pirkliams pereiti Dida Galgalą su savo kupranugariais. 
Pirkliai, įėję į jų žemes, turėjo prie Dida Galgalos sienos 
palikti kupranugarius ir pirktis iš gabrų kitus. Be to, 
pirkliai turėjo mokėti gabrams muitą už tranzitinį kro- 
vinių gabenimą per jų žemes ir samdytis karavanų ved- 
lius bei varovus. Taigi gabrai įgijo kupranugarių kara- 
vanų organizavimo monopolį. Jie pagarsėjo kaip sąžinin- 
gi ir drąsūs žmonės, geriausi akmens dykumų žinovai. 
Todėl gabrai ir dabar iš Kenijos į Etiopiją ir atgal veda 
beveik visus prekybinius karavanus. 


235 


Didžiuliame gabrų krašte Šiaurės Kenijoje nėra nei 
vienos gyvenvietės, nei vieno kaimo, nei vieno administ- 
racinio centro. Mes ėjome jau tris dienas ir nė karto ne- 
matėme netgi laikinų stovyklų. 

Kartais imdavau manyti, kad niekada neišeisime iš 
šių be gyvybės vietų. Ilgas mūsų karavanas iš toli atrodė 
kaip didžiulė pabaisa, vingiuojanti tarp juodų akmenų. 
Apie antrą valandą dienos lava įkaisdavo taip, kad kojų 
padai degė net per storus mano batų padus. Sunku buvo 
suvokti, iš kur sklinda didesnis karštis: iš viršaus, iš sau- 
lės, ar iš apačios, nuo juodų akmenų. Valgydavome du 
kartus: anksti rytą ir eidami miegoti. Per dieną šia toli 
gražu nepritaikyta pasivaikščiojimams pėsčiomis vietove 
nueidavome 30—35 kilometrus. Varovai visą dieną at- 
kakliai eidavo pirmyn, nesustodami poilsio net karščiau- 
siu vidurdienio metu. Tai buvo barbariškas, prieštaraująs 
visai Afrikoje įprastai tvarkai, tempas. Bet kurioje šalyje, 
bet kurioje gentyje čia galioja nerašytas įstatymas: karš- 
čiausiu laiku žmonės miega. 

Nelabai pavargdavau nuo karščio. Kai sausas oras, 
karštį — ne mažesnį kaip 40 laipsnių — pakęsti ne itin 
sunku. Sunkiau buvo pakęsti saulę, nuo kurios niekur ne- 
buvo galima pasislėpti. Jos erzinantį, iš pusiausvyros iš- 
mušantį ryškumą dar labiau pabrėždavo tamsios žemės 
spalvos. Aiški riba tarp juodos kaip anglis žemės ir aki- 
nančiai mėlyno dangaus, kuri visą laiką krito į akis, at- 
rodė nenatūrali, netgi fantastinė. Nuo ryškios šviesos, 
atrodo, pavargdavo ir gabrai, kurie per vidudienio karš- 
čius užsidengdavo akis savo baltomis skraistėmis ir eida- 
vo paskui kupranugarius lyg balti vaiduokliai. Niekur ir 
niekada taip nesimėgavau nakties tamsa. Galbūt ši švie- 
sa, nuo kurios pasislėpti dykumoje be medžių nėra kur, 
ir varė gabrus pirmyn. 

Tik kartą varovai turėjo sustabdyti karavaną, tiksliau, 
jie turėjo paklusti kupranugariams, kurie atsisakė eiti to- 
liau. Netikėtai ėmėme pastebėti drugelius, kurių nemažai 
yra mūsų stepėse. Pastebėję karavaną, jie tuoj pasuk- 
davo į mūsų pusę ir tūpdavo ant kupranugarių ir žmonių. 
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Susitikimas su mūsų karavanų drugeliams buvo toks 
pat išsigelbėjimas, kaip paukščiams, skrendantiems virš 
vandenyno, su laivu. Daugumas paukščių negali nutūpti 
į vandenį, o drugeliai — ant iki 60—70 laipsnių įkaitusių 
akmenų. Tie, kurie būdavo neatsargūs ir nutūpdavo ar 
pavargę nukrisdavo, tuoj iškepdavo gyvi. 

Drugelių vis daugėjo ir daugėjo; ir netrukus jais ap- 
lipę kupranugariai virto marga pūkuota vilna apaugusiais 
pasakų gyvūnais. Drugeliai lindo net į gyvulių šnerves. 
Kupranugariai sunerimo, purtė galvas ir spardėsi. Druge- 
liai vis skrido ir skrido. Veikiai mus uždengė tikras jų 
debesis, kuris truputį aptemdė net saulės šviesą. Tai 
buvo pasakiškas reginys. 

Kupranugariai visai pašėlo ir ėmė nusimetinėti krovi- 
nius. Karavaną teko sustabdyti, juos supančioti, o patiems 
nuo drugelių slėptis po odomis. Susisupę į odas, apsipylę 
prakaitu, sėdėjome deginančios saulės atokaitoje. 

Drugeliai skrido apie pusantros valandos. Kur skrido 
miriadai šių vabzdžių? Tikriausiai į Marsabitą — žalią sa- 
lelẹ tarp dykumų. Ne veltui jį samburai pavadino ,Druge- 
lių kalnais“. Kad drugeliai, kaip ir paukščiai, skrenda žie- 
moti iš Europos į Afriką, žinoma seniai. Tačiau šių mig- 
racijų dėsniai beveik neištirti. 

Paskui drugelių debesis praskrido, ir vėl pajudėjome. 
Tačiau iki paties vakaro tarp lavos nuolaužų vis pasitai- 
kydavo margų drugelių sparnelių, lyg gėlių, išaugusių 
ant akmenų. 

Ketvirtą dieną, parą išbuvę gabrų stovykloje Churio 
kalvose, kur varovai paliko dalį maisto produktų ir ap- 
krovė kupranugarius odomis, staigiai pasukome į rytus. 
Sių kalvų šlaitai išvagoti dešimtimis kartais prisipildan- 
čių vandens lagų — judriausia gabrų krašto dalis. Kas 
valandą sutikdavome karavaną ar ožkų, kurias ginė mo- 
terys, bandą. Gabrai, kaip ir visos vietinės gentys, apsi- 
rengę nacionaliniais drabužiais ir pasipuošę papuošalais, 
iš kurių kaimynai, daug neklausinėdami, gali suprasti, iš 
kokios genties sutiktas žmogus. Gabrų moterys irgi turi 
tokią išskirtinę aprangos detalę — ant kaktos kabo du ar 
trys metalinių karolių vėriniai, panašūs į vainiką ar ka- 
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rūną. Visi karoliukai kvadratiniai. Seniau, kai gabrai 
tarpininkavo Etiopijos ir Somalio prekybai, karolius iš si- 
dabro darydavo vietos meistrai. Žaliava būdavo Marijos 
Terezos taleriai, kuriais pirkliai atsiskaitydavo su kupra- 
nugarių varovais. Dabar gabrai dėvi pigių metalų — 
aliuminio ir alavo — karolius. Auksas ir kiti geltoni me- 
talai čia nevertinami. Kad tiktų prie baltų savo vyrų 
drabužių, moterys mėgsta nešioti baltų metalų papuo- 
šalus. Dažnai tokie kvadratiniai, rečiau daugiabriauniai 
karoliai apgobia gabrų moterų kaklus ir krinta ant nuo- 
gos krūtinės. Tačiau ir „apykaklė“, ir balto metalo karo- 
liai — tai ne tik gabrų genties papuošalai, tokius pat dė- 
vi ir kitų giminingų genčių — boranų, merilių ir ormų — 
moterys. 

Prie šulinių ir girdyklų, kur su bandomis susirenka 
moterys, neretai galima pamatyti tikras šių pigių papuo- 
šalų prekyvietes. Juos gamina ir pardavinėja tumalų — 
atstumtųjų kastos — vyrai. Klajokliai tiki, kad, jei tumalas 
ilgai žiūri į gyvulius, gali jiems pakenkti ir pats to neno- 
rėdamas. Todėl net prie šulinių jie sėdi nuošalyje, nusi- 
gręžę nuo kupranugarių ir ožkų. Moterys, palikusios savo 
gyvulius prižiūrėti draugėms, pačios viena po kitos bėga 
pas kalvius išsirinkti papuošalų. 

Koks triukšmingas ir spalvingas reginys šio rajono gir- 
dyklos! Gabrų žemėse, kur nėra nei kaimų, nei turgų, 
aikštelė aplink šulinį ar prie džiūstančios balos sauso 
lago dugne tampa genties socialinio ir ekonominio gyve- 
nimo centru. Tai vienintelė vieta, kur gali susitikti įvai- 
rių giminių atstovai, kurie paprastai klajoja per dešimtis 
kilometrų vieni nuo kitų, kur suplaukia įvairios naujie- 
nos, iš kur sklinda visa iniormacija apie genties ir jos 
kaimynų gyvenimą. 

Žmonės, nepažįstantys šių vietų gyvenimo, kartais 
nesupranta, kaip tvarkomas dykumoje klajojančios gen- 
ties visuomeninis gyvenimas. Iš kur moranai, gyvenantys 
už šimto kilometrų vieni nuo kitų, sužino, kad tokią ir 
tokią dieną, tokioje ir tokioje vietoje vyriausieji ritualiniai 
vadai nusprendė atlikti elmugetą? Arba kaip vyresnieji 
sužino, kad baraza, kurioje bus skirstomos ganyklos, 
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įvyks antrąją jaunaties dieną? Labai paprastai. Vyriau- 
sieji vadai prie čia retai pasitaikančių šulinių pasiunčia 
savo atstovus. Pasėdi toks „pasiuntinys“ porą savaičių 
po palme prie šulinio, perduoda visiems karavanų varo- 
vams vadų sprendimus, ir jie, grįžę į gimtąją stovyklą, 
praneša naujieną. Dvi savaitės — tai paprastai ilgiausias 
laikas. Ne rečiau kaip kartą per dvi savaites prie gėryk- 
los pasirodo karavanai net iš tolimiausių stovyklų, nes 
ilgiau kupranugariai be vandens išgyventi negali. 

Šiose vietose judriausia gėrykla — Garibaboras. Tai 
didelis baseinas, kurį supa raudonos uolos. Gabrai mano, 
kad jį, kaip ir kitus Siaurės Kenijoje esančius baseinus, 
pastatė milžinai. Jų mitologija šie milžinai, neva gyvenę 
prieš du tūkstančius metų, vadinami ,,machadanliais“ 
arba „malalojais“. 

Su machadanliais, kurie vėliau neva persikėlė į der- 
lingus Tarpežerio rajonus, Ruandos ir Burundžio gyven- 
tojai sieja šių laikų tautos — tutsių, kurie yra aukščiau- 
si žmonės pasaulyje (jų ūgis vidutiniškai 182 centimet- 
rai), — pasirodymą. Tikrai tutsiai ir kušitai turi kažką 
bendra. Jie ne tik aukšti, liekni. Tutsiai ir somaliai — do- 
lichocefalai. Panašių bruožų galima rasti jų papročiuose 
ir aprangoje. Štai, pavyzdžiui, labai panaši tutsių ir rytų 
somalių moterų apranga. Tai — ilgas gabalas ryškios 
medžiagos, kurią jos ypatingu būdu apsivynioja apie sa- 
vo lieknus kūnus. Tokių indiškus sarius primenančių dra- 
bužių Afrikoje daugiau niekas nedėvi. Šios tautos labai 
panašiai gamina ir pieno produktus. 

Daugumas Vakarų mokslininkų tutsius laiko chami- 
tais, „aristokratų“ rase, kuri pavergė Tarpežerio negroi- 
dų gentis. Tačiau galbūt machadanlių (malalojų) mįslę 
išspręsti bus lengviausia, jei tarsime, kad jie irgi buvo 
Afrikos kušitų, kurie gyveno iš pradžių Raudonosios jū- 
ros pakrantėje ir buvo labiau išsivystę už žemyno vidurio 
gyventojus, gentis. Kažkokios priežastys, veikiausiai ka- 
rai, kurie senovėje dažnai kildavo Raudonosios jūros pa- 
krantėje, privertė machadanlius (malalojus) persikelti į 
dykumas prie dabartinių Etiopijos, Somalio ir Kenijos sie- 
nų sandūros, kur jie ir iškasė tuos šulinius. Iš ten dalis 
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jų emigravo į Centrines Kenijos priekalnes ir padėjo kurti 
azaniečių civilizaciją, kiti persikėlė toliau į vakarus, į 
Tarpežerį. Gabrų legendose, tarp kitko, sakoma, kad žmo- 
nės, anksčiau gyvenę jų žemėse ir iškasę šulinius, „nu- 
ėjo paskui saulę“, tai yra į vakarus... 

Garibaboras — tai veikiausiai gamtos kūrinys, bazal- 
tais „išklotas“ tarp uolų plyšys, į kurį suteka lietaus ir 
galbūt mineraliniai vandenys. Sako, jį sukūrę vietiniai 
klajokliai milžinai machadanliai iš inercijos. Kitus gilius 
ir siaurus šulinius tikrai padarė nagingų žmonių rankos. 
Tenka tik stebėtis, kokius įrankius naudojo jų kasėjai, su- 
gebėję iškirsti lavoje siaurą (ištiestos žmogaus rankos 
pločio) šachtą, statmenai besileidžiančią gilyn 8—10 
metrų. Ngaso lygumoje stebėjau, kaip gabrai iš tokio gi- 
laus šulinio semia vandenį. Šešetas vyrų nuleido į šu- 
linį iš palmių pluošto padarytas kopėčias ir pririšo jas 
prie netoli buvusio didžiulio lavos luito. Penki vyrai, vos 
tilpdami siaurame šulinio plyšyje, vienas paskui kitą 
dingo jame. Pirmasis pasiėmė iš palmės kamieno išskob- 
tą kibirą. Kažkur apačioje, kybodamas ant kopėčių, jis 
sėmė vandenį ir perdavinėjo kibirą aukščiau esančiam 
draugui. Maždaug kas penkiolika minučių kibiras iškil- 
davo į paviršių, o jo laukęs vyras išpildavo vandenį į di- 
džiulį molinį šakomis apipintą puodą (gabrai galutinai 
nenutraukė ryšių su Etiopija ir iš jos gabenosi daug ke- 
ramikos, kuri nežinoma daugeliui kitų Šiaurės genčių). 
Paskui kibiras vėl dingdavo šulinyje. Ant kopėčių kyban- 
tys vyrai staiga užtraukė monotonišką dainą. Daina ver- 
žėsi iš po žemės ir sklido virš juodų lygumų. .. 

Mūsų karavanas nesustodavo prie šulinių, nes laukti 
eilėje vandens būtų tekę ne trumpiau kaip parą. Mano 
pakeleiviai gabrai skubėjo. Ėjome jau šeštą dieną ir, kaip 
manė varovai, į Sololą turėjome nukakti ne anksčiau kaip 
po savaitės. 

Aštuntąją dieną varovai mane nustebino, pasirinkę 
labai keistą mūsų kelionės kryptį. Iš ryto turėjome eiti į 
rytus, bet ūmiai pasisukome nugara į saulę ir nuėjome 
priešinga kryptimi, paskui, po penkių valandų, staiga pa- 
sukome į šiaurę. 
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Keliskart klausiau palydovus, kur einame, bet nė kar- 
to nesulaukiau aiškaus atsakymo. Tik pavakare, kai vėl 
atsigręžėme į rytus, supratau, kodėl padarėme didžiulį 
lanką. Dešinėje dykumą kirto siauras 6—7 metrų pločio 
plyšys visai stačiomis sienomis. Jis tęsėsi daugelį kilo- 
metrų. Jei per jį būtų nutiestas tiltas, kelias iš Marsabito. 
į Sololą sutrumpėtų viena diena. 

Taip ir nesupratau, kada mūsų kupranugariai miega. 
Visą dieną, nuo ryto iki vakaro, žingsniuodavo jie per 
dykumą įveikdami po 30—35 kilometrus, o naktį slan- 
kiojo apie mūsų stovyklą, laguose ir tarp uolų ieškodami 
išdžiūvusių žolelių. Jie turėjo vaikščioti visą naktį, kad 
šiame jokios augalijos neturinčiame krašte surankiotų 
tiek žolelių, jog jos pasotintų didžiulį gyvūną. 

Kai sustodavome poilsio, gerdavo visi, išskyrus vien- 
kuprius, be to, gėrimo gabrai gaudavo iš kupranugarių. 
Mes beveik negerdavome vandens, bet rytais ir vakarais 
išgerdavome po 1,5—2 litrus pieno: kad žmonės turėtų 
ką gerti, į karavaną buvo paimtos dvi melžiamos kupra- 
nugarės. Išgėręs du litrus šviežio kupranugarės pieno, 
jau nelabai norėjau galvoti ne tik apie vandenį, bet ir 
apie valgį. Jis labai maistingas: turi daugiau kaip 6 pro- 
centus riebalų ir azotinių medžiagų bei apie 5 procentus. 
pieno cukraus. Mūsų maitintojos buvo vieninteliai kara- 
vano gyvuliai, kuriems varovai kas vakaras duodavo 
vandens. Kupranugarėms skirtą vandenį trys vienkupriai 
nešė dideliuose odiniuose burdiukuose. 

Tik visai neseniai mokslas pagaliau išaiškino nuosta- 
bios kupranugarių savybės — 10—14 dienų būti be van- 
dens — priežastis. Pirmiausia pasirodė, kad kupranuga- 
rio kraujas turi nuostabių savybių. Netekdamas vandens, 
kupranugaris sugeba jį išlaikyti kraujyje daug didesniais 
kiekiais, negu kiti gyvuliai. Tikriausiai šios savybės mįslę 
padės išspręsti kupranugario „kraujo eritrocitų tyrimai. 
Visų žinduolių jie disko formos, ir tik kupranugarių bei 
kitų tryniakojų — lamų, guanakų, alpakų ir vikunijų — 
ovalūs. 

Kita nepaprasta kupranugarių savybė — retai karšta- 
kraujams gyvūnams pasitaikantis sugebėjimas labai pa- 
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keisti savo kūno temperatūrą: nuo 34 laipsnių naktį iki 
42 — vidurdienį. Tai padeda kupranugariams išsaugoti 
organizmo drėgmę. 

Šiam tikslui pritaikytas ir labai lėtas kupranugario 
kvėpavimo ritmas. Per minutę jis įkvepia ir iškvepia tik 
7—8 kartus. Kiekvienas sutaupytas iškvėpimas — tai or- 
ganizme likęs lašas vandens, kurio kupranugaris netektų, 
jei kvėpuotų dažniau. 
tų, lyg karščio nukamuotas aviganis? Ne, jis visada susi- 
čiaupęs, todėl išgarina mažiau vandens. Šuo, nubėgęs per 
karštį pusę kilometro, suprakaituoja. Kupranugaris, kuris 
visą dieną neša krovinį, niekada neprakaituoja. 

Visi žino, kad kupranugario vilna ir iš jos padarytos 
antklodės — pačios šilčiausios. Kam reikia tokios vilnos 
dykumos pragare? Gal kad ji apsaugotų kupranugarį nuo 
nakties vėsos? Visai atvirkščiai: ji saugo jo kūną nuo 
perkaitimo, mažiau išgaruoja drėgmės. 

Visos šios priemonės, kuriomis gamta apdovanojo 
kupranugarį, ir padeda jam lėtai eikvoti brangųjį savo 
organizmo vandenį. 

Tik kupranugarių, jų ištvermės ir nereiklumo dėka 
žmogui pavyko pažinti, o vėliau ir įsavinti didžiules dy- 
kumas, kurios sudaro daugiau kaip du penktadalius Afri- 
kos žemyno. Ir šiandien, automobilių ir lėktuvų amžiuje, 
šiuolaikinės transporto priemonės daugiausia naudoja- 
mos turtinguose, derlinguose rajonuose, dideliuose mies- 
tuose ir pajūrio centruose. Ten, kur įsavinamos naitos 
verslovės, mašinų ir lėktuvų pasirodė ir Sacharos gilu- 
moje, bet čia, gamtos turtų neturinčiose Kenijos dyku- 
mose, kupranugaris, kaip ir anksčiau, — svarbiausia 
transporto priemonė, o dažnai ir žmonių egzistavimo šal- 
tinis. Maistą ir gėrimą, drabužius ir odas būstui, — visa 
tai Kenijos klajokliams teikia didingas vienkupris. Jis 
tartum suvokia savo vaidmenį, reikšmę ir todėl taip tvir- 
tai žengia per žemę, išdidžiai žvalgydamasis aplinkui. 

Kažkodėl daugelis mano, kad kupranugaris — Azijos 
gyvūnas, išeivis iš Arabijos, Centrinės Mongolijos ir Ki- 
nijos dykumų. Iš tikrųjų Azija kupranugariui tebuvo til- 
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tas, kuriuo perejęs jis apsigyveno Senajame pasaulyje. 
Dar vienas paradoksas: kupranugariai žemėje pirmąkart 
pasirodė ten, kur jau seniai išmirę ir kur dabar vietiniai 
gyventojai labiau už visus įsitikinę, kad kupranugariai — 
Azijos ar Afrikos gyvūnai. Kupranugarių tėvynė — Šiau- 
rės Amerika. Naudodamiesi geologiniu požiūriu visai ne- 
seniai buvusiu sąsiauriu tarp Čiukčijos ir Aliaskos, kup- 
ranugariai pateko į Šiaurės Aziją, vėliau, genami ten pra- 
sidėjusių šalčių ir apledėjimų, migravo į Kiniją ir Indiją, 
o paskui — į Priešakinę Aziją, Arabiją ir Artimuosius 
Rytus. Tačiau tai buvo dvikupris — kupranugaris baktria- 
nas, kurį taip pavadino graikai pagal pirmajame tūks- 
tantmetyje prieš mūsų erą Amudarjos vidurupyje ir aukšt- 
upyje buvusią sritį Baktriją — vieną iš seniausių Vidu- 
rinės Azijos žemdirbystės kultūros centrų. 

Afrikoje kupranugariai pirmą kartą minimi egiptiečių 
šaltiniuose, kurie priskiriami ketvirtajam tūkstantmečiui 
prieš mūsų erą. Pusiau legendinė Sabos karalienė Šeba 
garsioje kelionėje pas karalių Saliamoną naudojo nešu- 
linius kupranugarius. Etiopijos valstybės įkūrėja aplankė 
išmintingiausią senovės valdovą dešimtajame amžiuje 
prieš mūsų erą. Taigi jau tada Afrikoje buvo prijaukintų 
kupranugarių. 

Niekas nežino, kiek kuprų turėjo kupranugariai, ke- 
liavę Sebos svitoje, bet daugumas mokslininkų linkę ma- 
nyti, kad vienkupris buvo išaugintas Afrikoje. 

Dabar Afrikoje gyvena apie tris ketvirtadalius iš aš- 
tuonių milijonų visame pasaulyje esančių kupranugarių. 
Daugiausia vienkuprių yra ne Sacharoje, kaip daugelis 
mano, o čia, Šiaurės Rytų Afrikoje, kušitų žemėse. Apie 
tris milijonus kupranugarių mindo Somalio dykumas, du 
su puse milijono vienkuprių yra Sudane, aštuoni šimtai 
tūkstančių — Etiopijoje. Kenija, turinti daugiau kaip pu- 
sę milijono kupranugarių, užima ketvirtąją vietą pasau- 
lyje. 

Kenijos šiaurėje žmonės dar ilgai bus priklausomi nuo 
kupranugarių, nes vienas ar du keliai, kuriais į šiuos ra- 
jonus gali važiuoti mašinos, nesudaro konkurencijos vien- 
kupriams, keliaujantiems per sunkiai pasiekiamas ski- 
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riančias šiuos kelius akmenuotas lygumas, į kurias balta- 
sis dar nėra įkėlęs kojos. 

Žvelgiu į smulkų, 1: 10 000 mastelio, rajono, kuriuo ke- 
liaujame, žemėlapį, į lapą, kuriame parašyta — Sololas, 
prie kurio jau artėjame. Prie lago užrašyta: ,„Tėkmės 
kryptis apytikrė“. Parašas prie geologinių padermių: 
„Nenustatyta, kiek išplitusios“. Šalia kalvų aukščio at- 
žymų parašyta: „Skaičiai apytikriai“. 

Kas gi čia yra tikriau už kupranugarių takus, kurie 
raitosi tarp akmenų ir lagų, bet visada veda prie stovyk- 
lų, oazių ir šulinių? 

Vienuoliktąją dieną kupranugariai įėjo į Sololą. Ir čia, 
kai jau nebereikėjo skubėti, varovai pagaliau pasirūpino 
vienkupriais. Purvini, alkani ir pavargę po sunkios kelio- 
nės gabrai, negalvodami apie save, nuėjo girdyti kupra- 
nugarių. Išdžiūvę, nukarusia oda, nulinkusiomis kupromis 
gyvuliai pagaliau pripuolė prie vandens. Ištiesę ilgus 
kaklus, jie prigludo prie vandens ir ilgai neatsitraukdami 
gėrė. 

Jie gėrė ir beregint tempėsi oda ant išsipučiančių gy- 
vulių, vėl atsitiesė kupros. Maždaug per penkiolika mi- 
nučių išgėrę dešimt kibirų vandens, dvigubai pastorėję, 
kupranugariai lėta iškilminga eigastimi nužingsniavo 
į ganyklą. Rytoj jie turėjo grįžti atgal... 


Akiplėšos gražuoliai boranai 


Sololas — nedidelis, apie dviejų šimtų palapinių kai- 
melis, patogiai įsikūręs tarp žalių kalvų, kurios nutį- 
susios iki čia iš Etiopijos. Gabrų kalba šio kaimo pava- 
dinimas reiškia „daugybės girdyklų vieta“. Aplink Sololą 
tikrai daug šulinių, taigi ir žmonių. Čia vienur, čia kitur 
pasitaiko nedidelių, bet nuolatinių stovyklų, po kalvas 
vaikščioja tūkstantinės bandos. Pačiame Solole yra net 
kažkas panašaus į vandentiekį: vanduo nuo kalvų teka 
į išbetonuotą duobę, iš kurios vietiniai gyventojai jį se- 
mia. 
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Šiaurės Kenijos pakraštys, nedidelė, apie 10 kilometrų 
pločio juostelė prie sienos su Etiopija, pasirodė daug tirš- 
čiau gyvenama, negu vidiniai Šiaurės dykumų rajonai. 

Sis rajonas labai skiriasi nuo kitų Kenijos dalių ir 
primena Etiopiją. Į rytus ir į šiaurę nuo Sololo baigiasi 
žemės, kurias kontroliuoja gabrai, ir prasideda boranı 
teritorija. Seniau jie buvo įsikūrę Afrikos iškyšulio * ra- 
jone, vėliau, prieš kelis amžius, nukeliavo į Šiaurės Etio- 
piją, o. jau šio šimtmečio pradžioje įsibrovė į Keniją. 

Vaikščiojau Kenijos kaimo Sololo takais, jungiančiais 
boranų būstus, ir visą laiką man atrodė, kad esu Etio- 
pijoje. Pirmiausia stebino šių vietų statiniai. Boranai, 
kurie Solole gyvena visą laiką, statėsi plūkto molio lūš- 
nas; tie, kurie tik retkarčiais sustodavo „daugybės gir- 
dyklų vietoje“, statydavosi odomis dengtas dideles pala- 
pines. Ant lūšnų ir palapinių sienų visur buvo pripaišyta 
primityvių ornamentų ar gyvulių scheminių atvaizdų. 
Kai kurie liūtai ir žirafos, nupiešti ant odų, buvo labai 
panašūs į senus piešinius ant uolų. O ornamentas, suda- 
rytas iš nuosekliai besikeičiančių įvairaus dydžio apskri- 
timų, buvo panašus į mįslingus piešinius, kuriuos buvau 
matęs ant uolų netoli Kulalo kalnų. Palapinėse buvo daug 
ryškiais ornamentais austų buities daiktų. Kai kuriuose 
būstuose ant sienų kabo didžiuliai, iki trijų metrų ilgio 
kilimai. Jie gaminami iš susiūtų ožkenų, išsiuvinėjami 
karoliukais ir įvairių spalvų kailio aplikacijomis. Ant 
sienų sukabinami ir šventiniai boranų moterų drabužiai, 
gausiai ornamentuoti karoliukais ir kriauklelėmis, bei 
karoliukais išsiuvinėtos juostos. Tokia aistra puošti būs- 
tus būdinga Etiopijoje. Kenijoje nieko panašaus anksčiau 
nebuvau matęs. 

Boranai taip buvo apsirengę, jog, sutikęs juos kur 
nors Nairobio gatvėje, niekada nebūčiau patikėjęs, jog 
tai Kenijos gyventojai, o ne svečiai iš Etiopijos. Boranai 
vyrai — aukšti ir liesi, išdidžios laikysenos ir taisyklingų 
veido bruožų, akiplėšiškais žvilgsniais ir ilgomis nosimis, 
atrodo, yra tos žmonijos dalies, kurią antropologai priski- 


* Afrikos iškyšulys — geografijoje įprastas Somalio pusiasalio, 
labai išsikišusio į rytus, pavadinimas. 
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ria etiopų rasei, įsikūnijimas. Kaip ir daugumas etiopų, 
jie apsigobę didžiuliu vienspalvio, dažniausiai šviesaus, 
audeklo gabalu, kurį apsuka apie liekną kūną. Išvykda- 
mas į kelionę, boranas pasidaro ant galvos baltą čalmą, 
kur geras medžiagos gabalas plevėsuoja vėjyje. Po čal- 
ma — elegantiška šukuosena: galvos viduryje plaukai 
nukirpti ežiuku, o ilgos sruogos šonuose sušukuojamos 
kaip rutulys. Iškilmių dienomis, ypač per ritualines ga- 
damodžo apeigas, boranai išsipaišo veidus raudonais fa- 
listiniais ženklais. 

Boranės irgi labai gražios, bet yra priešingybė vy- 
rams — romios ir taikingos. Vienintelis jų drabužis — 
baltas sijonas. Rankos, krūtinė ir kaklas — atviri, atrodo, 
tam, kad parodytų, kaip gražiai dera prie jų rusvos akso- 
minės odos baltųjų metalų papuošalai. Būdingas boranių 
papuošalas — didelės storos apyrankės, dažniau lygios, 
rečiau papuoštos spiraliniais įraižymais ar ratelių orna- 
mentu. Ant kiekvienos rankos nuo riešo iki alkūnės jos 
užsimauna po 10—12 apyrankių. Boranai sidabrą vis dar 
labiau vertina ir niekina alavą, aliuminį ir kitus lengvus 
metalus. Pora kilogramų sidabro — įprasta boranės 
„apranga“. Ant iš žirafos uodegos išpešto plauko jos su- 
veria sidabrinius karolius ir ovalius ar kvadratinius ak- 
menukus. Jie kasami Rudolio ežero pakrantėse, o nute- 
kinami, kaip, beje, ir visi boranų papuošalai, Etiopijoje. 

Daugelio Kenijos genčių moterys plaukus nusiskuta. 
Boranai — viena iš nedaugelio Kenijos genčių, kurių 
moterys puošia galvas daugybe juodų kasyčių, krintančių 
ant pečių ir gražiai pabrėžiančių jų ilgus, lyg iš juodo 
metalo išlietus kaklus. Žvelgdamas į jų biblinius veidus 
ir rusvus beveik nuogus, blausiai švytinčių sidabru pa- 
puoštus kūnus, aš visada kažkodėl pagalvodavau, kad 
taip tikriausiai atrodė Etiopijos karalienė gražuolė Šeba, 
sužavėjusi patį Saliamoną. 

Kadangi boranai mėgsta kasas, atsirado profesionalų 
kirpėjų profesija, nežinoma kitose Kenijos gentyse. Tai 
tikri amatininkai, kurie nesiverčia nei gyvulininkyste, nei 
žemdirbyste ir gyvena tik iš savo amato. Prisijungę prie 
kokio nors karavano, jie eina nuo vienos stovyklos prie 
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kitos, savo klientes aplankydami maždaug kartą per mė- 
nesį. Solole trys kirpėjai gyvena visą laiką ir savo pro- 
fesiją derina su būrimu ir gydymu. Sukuosenų mada čia 
sena, klientai pasitiki meistru, todėl veidrodžių, kuriuose 
šie galėtų stebėti kirpėjo darbą, čia nėra. Moteris, nu- 
sprendusi susišukuoti, nueina po medžiu, kur jai pir- 
miausia trenkama galva. Paskui kirpėjas paguldo mote- 
rį ant Žemės, neišpynęs senų kaselių, suspaudžia jos gal- 
vą tarp kelių ir pradeda šukuoti plaukus didžiulėmis 
medinėmis šukomis. Tai žiauri procedūra, bet etiketas 
neleidžia moteriai rodyti nepasitenkinimo ar prašyti kir- 
vėją, kad jis elgtųsi su jos galva švelniau. „Nori turėti 
daug kasų — kentėk“,— parašyta lentelėje, prikaltoje prie 
medžio, po kuriuo dirba kirpėjas. Todėl moterys tyli. Ta- 
čiau grimasos ir kruvinai sukandžiotos lūpos geriau už 
viską parodo, ką šiose vietose turi iškęsti moteris, norė- 
dama būti gražiai sušukuota. Eilėje sėdinčios jos draugės 
tik juokiasi iš tos, kuri šukuojama. Lyg nežinotų, kad po 
poros valandų jų laukia toks pat likimas... 

Tačiau svarbiausia, ką galima pamatyti Solole, kaip 
ir visose boranų žemėse — tai, kad žmonės labai „gink- 
luoti“. Kalbant apie ginklus, ne ietys ir lankai turima gal- 
voje. Pavažinėjęs po Kenijos šiaurę, juos imi laikyti ne 
ginklais, o tradicinio tualeto reikmenimis. Čia prie kiek- 
vieno vyro juostos kabo aštrus durklas, o dykumoje retai 
sutiksi boraną, ant kurio peties nekybotų šautuvas. 

Tuo pasireiškia istoriniai boranų ryšiai su Raudono- 
sios jūros pakrantėje gyvenančiais arabais ir Etiopija, 
kur jau seniai žinomas šaunamasis ginklas. Šiose vietose 
boranai buvo pirmieji afrikiečiai, pradėję vartoti šauna- 
mąjį ginklą prieš dramblius, todėl praėjusiame amžiuje 
jie tapo pagrindiniais ilčių tiekėjais etiopų ir arabų pirk- 
liams. Šie bebaimiai kariai, kurie, be to, dar turėjo ir 
arklių, pasirodę Kenijoje, atėmė iš tik ietimis ginkluotų 
pėsčių klajoklių geriausias žemes. Dabar centrinėje Šiau- 
rės Kenijos dalyje beveik visos derlingos žemės ir ga- 
nyklos priklauso boranams. 

Šio krašto gamtovaizdis — negilūs slėniai ir sausi, 
akmenimis užgriuvę, sunkiai pereinami lagai, juosiantys 
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šias Žemumas,— lėmė, kad boranai gyventų atskirai, iš- 
skyrė kovojančius klanus. Boranų krašto žemėlapyje mir- 
gėte mirga pavadinimų: Ravanos lyguma, Maramo ly- 
guma, Šinilo lyguma, Itiro lyguma ir t. t. Kiekviena 
lyguma — vienos giminės, kuri vaidijasi su visomis kito- 
mis, tvirtovė. - 

Čia vaidijamasi ne tik dėl to, kad nepasidalijama ga- 
nyklomis ir šuliniais. Boranams svarbiausia — kraujo 
kerštas už gentainio mirtį. Jie ima šaudyti vieni į kitus 
ir tada, kai pagrobiama nuotaka ar negerbiami jų seniai. 
Dažniausiai boranų giminės tarp savęs vaidijasi pagal 
tradiciją, todėl kad pykosi jų seneliai ir proseneliai. 

Tačiau prieš ateivius boranai visada susivienija. Iš 
savo protėvynės — Afrikos iškyšulio, kur boranai vertėsi 
svetimšalių karavanų plėšimais, — į Keniją jie atsinešė 
užpuolimų tradiciją. Seniau jie plėšė daugiausia vergų 
pirklius. Paskui, kai per boranų žemes ėmė keliauti ara- 
bų karavanai su dramblio kaulu ir etiopai su audiniais, 
druska ir odomis, boranai ėmė puldinėti ir juos. Pėstieji 
gabrai, ginkluoti tik ietimis, tenkindavosi duokle, kurią 
imdavo iš praeinančių karavanų, o šautuvais ginkluoti 
raiti boranai atimdavo viską, ką rasdavo karavane, palik- 
dami gyvus tik jo šeimininką ir varovus. Juos paleisda- 
vo, kartais net palikdavo jiems porą kupranugarių. Taip 
pamažu lobo boranai, taip gausėjo jų ginklų arsenalas 
ir didėjo bandos. 

Kolonijų sienos pakeitė karavanų maršrutus, o euro- 
piečių įvesti įstatymai uždraudė medžioti dramblius. Ta- 
da boranai atgręžė šautuvus prieš europiečius, prieš pa- 
vergėjus. Boranai niekada nepuldavo gabrų ir rendilių, 
bet nesigailėdavo nė vieno europiečio, išdrįsusio prasi- 
skverbti į jų kraštą. Kolonijų valdžia išleido įstatymą, 
draudžiantį europiečiams po vieną keliauti per boranų 
žemes. Vėliau uždraudė keliauti ir grupėmis, kuriose bu- 
vo mažiau kaip trys, o dar vėliau — ir penkios mašinos. 
Tačiau kuo didesnė būdavo europiečių grupė, tuo dides- 
niu laukinių raitelių grobiu ji tapdavo. Kolonijinės val- 
džios organai taip ir nepajėgė apsaugoti keliautojų. Nie- 
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kas net nemėgino persekioti iki dantų ginkluotų boranų 
jų sunkiai pasiekiamose žemumose. 

Nepriklausomos Kenijos vyriausybė uždraudė turėti 
šaunamųjų ginklų be oficialaus leidimo. Tačiau kas gali 
kontroliuoti šio įstatymo vykdymą Buli Deros ar Itiro 
lygumose? Beginkliai boranai nelaiko savęs vyrais, be 
ginklų jie gėdisi išeiti iš namų ir atsisako ganyti ožkas. 

Retai, labai retai policijai vis dėlto pavyksta suimti 
kai kuriuos boranų raitelius. Tačiau jie labai vieningi, 
ir dažnai valdžios atstovai nepajėgia rasti siūlo galo. 
„Mes atėjome į Keniją iš Etiopijos, — sako nusikaltimo 
vietoje pagauti boranai, — Etiopijoje turėti šautuvus lei- 
džiama. Mes kitos šalies piliečiai, jūs negalite mūsų 
teisti.“ 

Dabar mėginama rasti boranams kitų pajamų šaltinių, 
kad būtų atlyginti nuostoliai, kurių šie turės, jei neuž- 
puldinės karavanų. Kai buvau Solole, valdžios organai 
sukvietė aplinkinių stovyklų boranus ir agitavo juos, kad 
neužpuldinėtų karavanų, o verstųsi žemdirbyste. Susi- 
rinkimo dalyviams nemokamai buvo išdalyta 425 kastu- 
vai ir pangos, 263 kirviai ir 230 maišų kukurūzų sėklai. 
Pangos ir kirviai boranams patiko, o į kastuvus jie žvel- 
gė labai kritiškai. Kai lankiausi šiose vietose, tik 53 bo- 
ranų šeimos sutiko verstis žemdirbyste. 


Penktas skyrius 
TARP TOTEMO IR KORANO 


Siena eina Mojalės meridianu 


Nuo Sololo iki Mojalės maždaug penkios valandos 
kelio. Kuo toliau į rytus važiavome, tuo rečiau sutikda- 
vome baltomis togomis susisupusių karių, vis dažniau 
pasitaikydavo liesų kaip karčių violetiniais sijonais ir di- 
džiuliais margais tiurbanais piemenų. Rankose jie laikė 
ilgas lazdas, prie juostos kabėjo kreivas peilis — simė. 
Tai ženklas, kad išvažiuojame iš karingųjų vakarinių ir 
įžengiame į taikingesnių rytinių kušitų žemes. 

Mojalė — vienintelis didelis miestas šiuose kraštuo- 
se. Jo vardas kilęs iš žodžio „mojal“, reiškiančio iškil- 
mingą boranų ceremoniją, per kurią jie nusikerpa savo 
ilgas kasas. Todėl ir kalvos, tarp kurių dažnai vykdavo 
ceremonija, ir miestas, išaugęs jų papėdėje, buvo pava- 
dinta Mojale. Miestas įžymus tuo, kad buvo vienintelė 
Rytų Afrikos gyvenvietė, kurią buvo okupavusi fašistų 
kariuomenė Antrojo pasaulinio karo metais (1940 m. jį 
užgrobė italai). 

Mojalė sutiko mus įprastu Kenijos užkampio bomos 
gyvenimu. Prie dryžuoto užtvaro, Kenijos ir Etiopijos 
pasienyje, snaudė policininkas. Jis vos rado per sieną 
važiuojančių mašinų registravimo knygą. Aš nuvažiavau 
į Etiopijos pusę, kur yra taip pat pavadintas miestas. 
Skirtumas tik toks, kad Kenijos gyvenvietės pavadinimas 
rašomas Moyale, o Etiopijos — Moiale. Kenijos mieste 
gyvena 5 tūkstančiai žmonių, Etiopijos — tūkstančiu 
mažiau. 

Metai jau baigėsi, bet mūsų mašina storoje knygoje 
buvo įregistruota tik devyniasdešimt aštuntuoju numeriu. 
Tiek mašinų per metus pervažiavo dviejų valstybių sieną. 
Tai, žinoma, nedaug, turint galvoj, kad Mojalė laikoma 
svarbiausiu tranzitinių keleivių punktu. 
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Tačiau tai nereiškia, kad sieną Mojalėje pereina ma- 
žai žmonių. Pasienio užtvaras ant kelio iš vienos Afrikos 
šalies į kitą sustabdo tik tuos, kurie keliauja mašinomis 
keliais, tai yra daugiausia užsieniečius. Airikiečiai, kurie 
bušu keliauja be jokių kelių, sieną pereina ten, kur nori, 
ir šiose tolimose vietovėse žmonės dažnai net iš viso ne- 
žino, kad yra siena. Todėl kvaila būtų reikalauti doku- 
mentų iš klajoklio, nusprendusio pereiti sieną prie užtva- 
ro. Jis nustebtų, nueitų porą šimtų metrų nuo kelio ir 
pereitų sieną dykumoje. Todėl boranai ir šengiliai, de- 
godijai ir gūrai ramiai pralenda pro užtvarą kelis kartus 
per dieną, o retai pasitaikantys automobilių savininkai 
gaišta po kelias valandas, tvarkydami muitinės ir pasų 
formalumus. 

Etiopijos Mojalė — piečiausias koptų bažnyčios įta- 
kos forpostas šiose pagonių ir musulmonų žemėse. Dul- 
kinose miestelio gatvėse daug koptų vienuolių, bet dar 
daugiau ginkluotų vyrų, kurie, neturėdami ką veikti, 
vaikščioja šalikele. 

Kenijos Mojalėje — truputį kitoks vaizdas. Laukdami 
„didžiojo šiaurės kelio“, kuris čia bus nutiestas po dvejų 
metų, vietos verslininkai jau pradėjo statyti viešbutį, ku- 
riame, kaip jie tikisi, gyvens turistai, vykstantys iš Keni- 
jos į Etiopiją ar atvirkščiai. Jis, kaip ir visi geriausi Ke- 
nijos viešbučiai, statomas šalia gėryklos, prie kurios 
vakarais iš dykumos susirenka laukiniai žvėrys. 

Mojalė — miestas, per kurį būtų galima nubrėžti ri- 
bą tarp vakarų kušitų, kurių tradicijas ir gyvenimo bū- 
dą labai veikia pagoniškos nilotų gentys, ir rytų kušitų — 
musulmonų, kurių kultūra ir ekonomikos sandara labai 
artima Somalio respublikos gyventojų buičiai ir kultūrai. 

Gošai, chavijai, adžuranai, gūrai, degodijai, muriliai, 
marechanai, abdvakai, abdulai, aulichanai — taip vadina- 
mos rytų kušitų gentys. Tačiau šie skambūs vardai daž- 
nai pasitaiko tik etnograių mokslo darbuose ir senų šei- 
chy atmintyje. Patys rytų kušitai dabar save vis dažniau 
priskiria vienai tautybei. Rytų kušitai stengiasi sumažinti 
tuos skirtumus, kurie praeityje skyrė degodijus nuo adžu- 
ranų, ogadenus nuo gūrų, o boranai ir gabrai tebekulti- 
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vuoja genčių skirtumus. Paklausti, iš kokios jie yra gen- 
ties, šie žmonės vis dažniau atsako: „Mes somaliai“. Šiuo 
terminu pasakoma ne politinė, o etninė priklausomybė. 
Centrinės Kenijos gyventojai, partijos ir vyriausybės vei- 
kėjai, kalbėdami apie, tarkime, kikujų ir turkanų, lujų ir 
girįjamų skirtybes, niekada nenagrinėja rytų kušitų etni- 
nės sudėties. Jiems visi Šiaurės Vakarų Kenijos gyvento- 
jai —,somaliai“, „Kenijos somaliai“. 

Islamas, atrodo, davė impulsą suniveliuoti rytų kušitų 
skirtybes, sujungė daugybę tradicijų ir apeigų, kurios 
labai būdingos pagonims nilotams ir kurios dažnai yra 
svarbiausia klanų grupių atsiskyrimo į atskiras gentis 
priežastis. Pavyzdžiui, masajai ir samburai kalba viena 
kalba, vienodai tvarko gyvulių auginimo ūkį, atlieka vie- 
nodas apeigas, vienodai susiskirstę į amžiaus grupes. Ir 
žinoma, kad anksčiau tai buvo viena tauta — masajai. 
Samburų iš viso nebuvo. 

Tai iš kur jie atsirado? Kelios šiaurėje, dykumų rajo- 
nuose, gyvenusios masajų gentys sunkiais, sausringais 
metais neteko visų bandų ir, kad nemirtų iš bado, ėmė 
medžioti gazeles ir antilopes. Taip jie išvengė bado mir- 
ties. Tačiau ortodoksaliai nusiteikę laibonai, gyvenę pie- 
tuose, kur sausrų niekada nebūdavo, negalėjo atleisti, 
kad šiauriniai klanai taip pažeidė masajų papročius. „Ma- 
sajai neturi kėsintis į gamtos bandas,— nusprendė jie.— 
Tie, kurie mėto ietis į kiekvieną gazelę ar antilopę,— ne 
masajai.“ Taip šiauriniai klanai buvo atskirti nuo masajų 
tautos ir atsiskyrė į atskirą gentį. Masajai ją pavadino 
saamburu — „nuskridusiais drugeliais“. Šiandien masa- 
jai nuo samburų daugiausia skiriasi tuo, kad pirmieji 
valgo tik buivolo ir kanos, o antrieji — bet kokio žolėdžio, 
kurį jiems kartais pavyksta nušauti, mėsą. 

Tokios tariamos priežastys skiria ir kitas labai arti- 
mas gentis. Turkanai ir karomodžai, kurie taip pat kalba 
viena kalba ir vienodai gyvena, į atskiras gentis skirs- 
tomi tik dėl to, kad pastarieji mano, jog jaunuolius rei- 
kia apipjaustyti, o anie— jog to daryti nereikia. Šalia 
vieni kitų gyvenantys elgėjai ir marakvetai skiriasi vieni 
nuo kitų tik šukuosenomis, iečių forma ir totemais. Ta- 


252 


čiau ir to užtenka, kad marakvetai elgėjus laikytų „kita- 
taučiais“. 

Vadai, vyresnieji ir ritualiniai vadovai mano, kad skir- 
tingos apeigos ir iliuzinės genčių skirtybės yra labai 
svarbus ramstis jų mažėjančiam autoritetui palaikyti, to- 
dėl tik išpučia šias SALYBĖS, suteikia joms magišką 
reikšmę. 

Koranas su savo geležinėmis dogmomis, kurios tiksliai 
nurodo, „kas galima“ ir ko „negalima“, vakarų kušitų 
gentyse, išpažįstančiose islamą, greit panaikino tas spe- 
cifines tradicijas ir apeigas, kurios anksčiau skyrė gošus 
nuo chavijų ir adžuranus nuo gūrų. Tiesa, kai kurie bū- 
dingiausi somalių tradicijų bruožai išliko ir musulmoniš- 
koje: kušitų visuomenėje, jie buvo priderinti prie korano 
ar gyvavo jam prieštaraudami. Tačiau šios ypatybės gal- 
būt todėl atsispyrė islamui ir išliko, kad buvo bendros vi- 
soms rytų kušitų gentims. Tai, kas buvo būdinga tik ku- 
riai nors vienai somalių genčiai, bet nereikalinga ki- 
toms, — išnyko ar baigia išnykti. 

Taigi somalių musulmoniškoji kultūra, truputį skirda- 
masi nuo musulmonų kultūros (todėl, kad ją praturtino 
vietiniai papročiai), yra bendra visiems Kenijos rytų ku- 
šitams. Todėl rytų somalių gentys neturi tik joms bū- 
dingų apeigų, drabužių, šukuosenų. Gūrai, žinoma, pa- 
gal ypatingas žymes savo gentietį nuo degodijaus gali 
atskirti. Tačiau šie skirtumai nežymūs. Tai neprieštarau- 
jančios koranui giminių ar genčių žymėš: veide ištatui- 
ruoti du ar trys vos pastebimi taškeliai, išdėstyti tam 
tikra tvarka, varpelio po kupranugario kaklu forma ar 
skirtingi moterų papuošalų sagtelių ornamentai. 


Mano nuomone, yra ir dar viena priežastis, verčianti 
rytų kušitus dabar nepaisyti genčių barjerų. Gamta, pir- 
miausia teritorijos, kurioje jie gyvena, reljefas, niekada 
neskyrė žmonių, netrukdė bendrauti. Beveik per Mojalės 
meridianą eina ne tik etninė riba tarp rytų ir vakarų ku- 
šitų, bet ir labai svarbi fizinės geografijos riba. Į vaka- 
rus nuo jos plyti sunkiai įveikiami vulkaniniai laukai, 
kalnai, riftinės žemumos ir iš visų pusių lagais apsuptos 
lygumos, kurios prieš žmonių valią atskyrė vienus žmo- 
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nes nuo kitų. Lagais atskirta teritorija laikui bėgant 
tapdavo etnine teritorija, vienos genties žeme. Į rytus 
nuo Mojalės meridiano plyti monotoniška smėlio dykuma. 
Ją vaizduojantys žemėlapiai atrodo kaip šviesiai žaliai 
ar šviesiai rudai nudažyti tušti popieriaus lapai. Žemėla- 
pyje rudos spalvos dominuoja šiaurėje, žalios — pietuose. 

Šių rajonų vienodą reljefą lėmė jų geologinė istorija. 
Kenijos šiaurės rytai išvengė naujausių tektoninių smū- 
gių, visai pakeitusių šalies centrinės dalies reljefą: šiame 
rajone buvo ir vulkanizmo. Didžiąją dalį terciaro ir visą 
kvartero periodą Kenijos šiaurės rytuose plytėjo šilta 
jūra, kurios dugne, sunešti iš aplinkinių rajonų, nusėdo 
smėlis, molis ir žvyras. Metai po metų, tūkstantmetis po 
tūkstantmečio šios nuosėdos lygiu sluoKšniu gulė dugne. 
Paskui jūra pasitraukė, išdžiūvusi sausuma truputį paki- 
lo ir lygus jūros dugnas tapo žemyno lyguma. Sausame 
pusdykumių klimate, kuris čia buvo nuo kvartero vidu- 
rio, vandens erozija nedaug tepakeitė lygumos reljeią. 
Atvirkščiai, vėjo nešamas smėlis dar labiau išlygino pa- 
viršių. Tie nelygumai, kurie kažkada čia buvo, išnyko po 
storomis kvartero nuosėdomis arba buvo sunaikinti. Šis 
storas kvartero nuosėdų sluoksnis ir lėmė tokį monotonišką 
lygumų reljefą. Pamažu, nepastebimai šios lygumos že- 
mèja vandenyno link — nuo 700 metrų šiaurės vakaruo- 
se iki 120 metrų virš jūros lygio pietvakariuose. Šių ly- 
gumų monotoniją trikdo tik platūs, negilūs: baloti upių, 
kurios teka iš Centrinių priekalnių ir mėgina nunešti 
vandenis iki Indijos vandenyno, slėniai. Sausuoju metų 
laiku per šias pusdykumes galima važiuoti bet kuria kryp- 
timi ir gali atsitikti, kad neteks pamatyti nei vieno kau- 
burėlio, nei vienos lomelės. 


Mandera — atkampi Kenijos vietovė 


Manderoje, į kurią aš atvažiavau iš Mojalės, viena ko- 
ja galima stovėti Kenijoje, kita — Somalyje, o ranka pa- 
siekti Etiopiją. Šioje dulkinoje bomoje, kurioje yra admi- 
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nistracinis taip pat vadinamo rajono centras, susieina 
trijų valstybių sienos. 

Šis rajonas žemėlapyje atrodo lyg didžiulis pleištas, 
įsiterpęs į dvi šalis. Juo eina trumpiausias klajoklių ke- 
lias iš Etiopijos į Somalį ir atgal, todėl Manderoje, arba, 
kaip ji vadinama, „atkampioje Kenijos vietovėje“, įsikūrė 
daugybė Etiopijos ir Somalio genčių, kurios gilyn į Ke- 
nijos teritoriją nesiskverbė. Jos taip ir vadinamos —,„at- 
kampios gentys“: mabeliai, šermogai, gabaveinai, ašra- 
fai, gūrai-marai, šeikalai, varabėjai. Visi jie klajoja 
vandeningosios Džubos — didžiosios Afrikos iškyšulio 
upės, kuri teka maždaug už 30 kilometrų nuo Manderos 
bomos,— pakrantėmis. Be to, Manderoje sueina svarbiau- 
sių Kenijoje gyvenančių somalių genčių etninių teritorijų 
ribos. Iš vakarų čia užsuka gūrai — artimiausi rytų ku- 
šitų boranų giminaičiai, iš šiaurės — chavijai, iš rytų — 
muriliai. Pagaliau „atkampios vietovės“ centre klajoja 
degodijai. Kenijoje niekur nėra tokio kušitų mišinio, kaip 
čia, karavanų kelių sankryžoje. 

Viešbučio Manderoje, aišku, nebuvo, ir aš nutariau 
nakvoti mašinoje palmėmis apaugusioje Vebi Dauos upės, 
Džubos intako, pakrantėje. Pavakare pasišildyti prie ma- 
no laužo ir paplepėti atėjo du apie septyniolikos metų 
jaunuoliai — Abdurachmanas ir Jusufas. Abu jie buvo 
baigę vidurinę mokyklą, neblogai mokėjo angliškai ir 
buvo gūrai. Šitai paaiškėjo kalbantis, nes, kai paklau- 
siau, iš kokios jie genties, tai, kaip ir reikėjo tikėtis, iš- 
girdau: „somaliai“. 

Jaunuolius labai sudomino smulkūs žemėlapiai, ku- 
riuos varčiau, kai jie atėjo: rengiausi važiuoti iš Mande- 
ros ir stengiausi susigaudyti šio gana tirštai gyvenamo 
rajono kupranugarių takų labirintuose. Jaunuoliai labai 
nustebo, kad ne tik jų gentainiai, bet ir kiti žino, kaip 
vadinasi jų gimtosios žemės, šuliniai ir sausos vagos, 
oazės ir lygumos. Man rūpėjo sužinoti, ką reiškia čia 
vartojami žodžiai, kurių šiaurės rytų rajonų žemėlapyje 
buvo daugybė. Be man žinomo žodžio „lakas“, „lagas“, 
„luga“, kuris somalių gentyse reiškia „sausa vaga“, su- 
žinojau, kad terminas „daua“ — tai vandeninga, o „tu- 
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gas“— džiūstanti upė. Žodis „el“ reiškia „šulinys“, „ank- 
šoras“— „natūrali gyvulių gėrykla“, „luža“, „bocholas“ — 
krioklys, „„buras“— kalva ar kalnas. Labiausiai aš domė- 
jausi atskirų lygumos plotų, kurie, mano nuomone, netu- 
ri natūralių sienų, vardais. 

— Dažniausiai tai buvo vadinama giminių ar net šei- 
mų, kurios čia ganė savo gyvulius, vardais,— paaiškino 
Abdurachmanas. 

— Vieną ar kelias šeimas, kurias sieja kraujo gimi- 
nystė pagal tėvą, vadiname „rerais“ arba „karijomis“. 
Kiekvienas reras turi savo legendų ir pavadinimų, kurie 
išsaugo mūsų bendro protėvio vardą. Jo vardu vadina- 
mas ir reras, ir lyguma, kurioje jis gano savo bandą. 

— Ar tai reiškia, kad tokia lyguma yra šeimos, kuri 
gano joje savo bandą, nuosavybė? — paklausiau aš. 

Klausimas pasirodė sudėtingas, nes prieš atsakydami 
jaunuoliai ilgai tarėsi ir ginčijosi. 

— Viskas priklauso nuo to, kokia tai žemė,— pagaliau 
pradėjo Abdurachmanas.— Jei šeima ar giminė, kuriai ji 
priklauso, turi daug gyvulių ir jais remiasi genties' tur- 
tingumas ir galybė, šios genties iš lygumos niekas neiš- 
varys. Jei reikia, ji gali savo gyvulius nuginti net į kai- 
mynų, kurie turi mažiau gyvulių, lygumas. Sienos tarp 
šeimų, giminių ir genčių „valdų“ labai netikslios. Todėl 
dažnai ir kyla genčių karai, ginčai dėl ganyklų ir šuli- 
nių, kraujo kerštas, kuris taip dažnai pasitaikydavo se- 
niau. 

— Vadinasi, šeimos, kurios turi daug gyvulių, gali 
ganyklas laikyti savo nuosavybe, o tie, kurie gyvulių turi 
nedaug, neturi teisės visą laiką valdyti žemes? 

— Atrodo, taip,— pasvarstęs atsakė Abdurachmanas. 

— O kokios šeimos čia laikomos turtingomis? 

— Yra šeimų, turinčių du tūkstančius kupranugarių. 
Tai labai turtingos šeimos,— įsijungė į pokalbį Jusufas. 

— O ką paprastai turi netMttinga šeima? 

— Tai priklauso nuo genties. Gentyse, kurios seniai 
klajoja po „atkampią vietovę“, net neturtinga šeima turi 
apie 20 kupranugarių. Gentys, kurios čia įsikūrė nese- 
niai, pavyzdžiui, murai, — daug neturtingesnės. Murai 
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į Manderą atėjo beveik be gyvulių ir greit tapo didesnių 
genčių, pavyzdžiui, gūrų, vasalais. Senelis pasakojo, 
kad, norėdami apsaugoti ganyklas ir neprarasti murų, 
gūrai uždraudė jiems veisti kupranugarius. Jie laiko tik 
avis, todėl ir vadinami keluliais — „avių žmonėmis“. Tai 
labai neturtingų žmonių gentis. 

— Kas leidžia arba neleidžia murams turėti kupranu- 
garių ar sprendžia, kuri turtinga šeima turi teisę ganyti 
gyvulius neturtingųjų žemėje? 

— Tai šeichų reikalas. 

— Ar jie renkami? 

— Taip, kas metai, seniūnų susirinkime. 

— Tačiau tikriausiai visą laiką renkami tie patys 
žmonės?— paskatinau pašnekovą pasisakyti atvirai. 

— Taip. 

— Šeichai tikriausiai yra iš tų šeimų, kurios turi 
daugiausia kupranugarių? 

— Paprastai taip,— stebėdamasis, kad aš viską žinau, 
atsakė Jusufas. 

— Ko, be šimtų kupranugarių, dar reikia, kad taptum 
šeichu? 

— Reikia mokėti skaityti ir rašyti, gerai išmanyti ko- 
raną ir būti jam atsidavus, mokėti eiti kadžių * pareigas. 

Taigi klajoklių gyvulių augintojų visuomenėje atsira- 
do turtingų ir šiek tiek apsišvietusių feodalų, turinčių di- 
džiausias bandas, sluoksnelis. Jie pasisavino genties že- 
mes, pavergė mažesnes gentis, užgrobė valdžią ir teismą. 
Kovodami už korano ortodoksalumą, jie, žinoma, nepa- 
miršta ir savęs... Naudodamasi religijos autoritetu ir 
maskuodamasi patriarchalinėmis tradicijomis, ši genties 
viršūnė pamažu netenka savo funkcijų ir pasidaro feo- 
daliniu savininku. 

— Kas gano turtingiausių seniūnų ir šeichų, turinčių 
šimtus gyvulių, bandas? — pasidomėjau. 

— Dažniausiai murai. Seniūnai leidžia jiems kurtis 
mūsų žemėse, ganyti mūsų ganyklose savo avis ir ožkas. 


* Kadis (arab.) — tradicinio teisėtumo musulmonų kraštuose 
atstovas. — Aut. pastaba. 
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— Ne tik murai, — pridūrė Abdurachmanas. — Seniū- 
no giminėje ne visi žmonės turtuoliai. Ir ten yra žmonių, 
kurie beveik neturi gyvulių. Padėdami šeichams, jie ir 
gano jų gyvulius. Vienas kupranugaris vargšo, du šim- 
tai — turtuolio. Labai dažnai perginti gyvulius į kitą 
vietą verčia jaunimą. Ir aš nebūčiau patekęs į vidurinę 
mokyklą, jei dvejus metus nebūčiau varinėjęs vieno se- 
nio kupranugarių. .. 

"Iki vidurnakčio išsėdėjome prie laužo. Kai atėjo lai- 
kas skirtis, Jusufas pasiūlė: 

— Jei rytoj neišvažiuosite ir nutarsite pavažinėti po 
apylinkes, mes su malonumu pabūsime vertėjais. Mes 
mokomės Nairobyje ir, žiūrinėdami jūsų žemėlapius, su- 
pratome, kad patys dar nematėme gimtosios žemės. 

— Gerai,— atsakiau, — ateikite čia iš ryto, apie devin- 
tą valandą. 

Kas galėjo pamanyti, kad aplinkybės privers mus su- 
sitikti daug anksčiau. 

„„.Pradžioj septintos, kai aš dar miegojau, kažkas 
ėmė daužyti mano mašinos stogą. Pašokęs pamačiau pa- 
linkusio prie lango Jusufo veidą. Jis buvo uždusęs, tik- 
riausiai dėl to, kad bėgo, ir visas drebėjo. 

— Padėkite, eiendi!— dusdamas sušuko jis. — Liūtas 
užpuolė mano seserį. Visi ginkluoti vyrai išėjo su gyvu- 
liais, jūs arčiausia nelaimės vietos. Padėkite! 

Aš įleidau Jusutą į mašiną ir įjungiau variklį. Kaip 
tyčia, po šaltos nakties variklis ilgai neužsivedė. O sku- 
bėti reikėjo, nes mašina nerizikuodami ir lengvai galė- 
jome nuvaryti liūtą. 

— Kaip tai atsitiko? — paklausiau, kai pagaliau ma- 
šina pajudėjo. 
= — Mano sesuo Amina iš ryto išsirengė prie Bebi 
Dauos vandens, bet, kai tik ji nuėjo porą šimtų jardų 
nuo stovyklos, ėmė šaukti kaip pašauta gazelė. Išgirdę 
triukšmą, visi sukilo. Aš pamačiau liūtą ir tuoj atbėgau 
čia, nes žinojau, kad moterys ir vaikai, likę kaime, vis 
tiek negali padėti. 

— Kažin ar spėsime ją išgelbėti. Jei liūtas neišsigan- 
do šauksmų ir nepabėgo, abejoju, ar tavo sesuo dar gyva. 
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— Inšala, — sumurmėjo Jusufas. — Alacho valia. Aš 
prašau aukščiausiąjį, kad leistų išgelbėti nors jos kūną. 
Baisi gėda visą gyvenimą lydės brolį, kurio akivaizdoje 
liūtas suėdė jo seserį. 

— Ar liūtai dažnai užpuola žmones?— paklausiau. 

— Dabar — dažniau. Karo si „šiitais“ metu jie įprato 
ėsti lavonus, o kai jų nebeliko, ėmė puldinėti gyvus žmo- 
nes, ypač moteris ir vaikus. Per du mėnesius tai jau penk- 
tas atsitikimas netoli Manderos. 


Aš prisiminiau Nairobio laikraščių pranešimus. Tikrai 
apie liūtus Žmogėdras dažniausiai buvo rašoma iš tarp 
Manderos ir Vadžiro esančių vietovių. 

Dar neprivažiavę kaimo, pamatėme priešais bėgančias 
moteris. Jos garsiai rėkė. 

— Jos šaukia, kad liūtas nusitempė Aminą į krūmus, 
prie upės. Trys seniai su ietimis nuėjo ten,— išvertė Ju- 
sutas.— Lakso, lakso! * 

Apsigręžiau tarp krūmų ir greit prisivijau senius. Jie 
jau rado pėdsakus ir ėjo jais. Šalia duobutės, kurią smė- 
lyje paliko didelė katės koja, buvo matyti kraujo lašų. 

Jusufas iššoko iš mašinos ir nubėgo į priekį, rodyda- 
mas man pėdsakus. To galima buvo ir nedaryti. Nenu- 
važiavau nė dvidešimt metrų, ir liūtas išsidavė. Senas, 
nutriušusiais karčiais patinas, garsiai urgzdamas, tik- 
riausiai bandė mus sulaikyti. Jis tupėjo dygiuose krū- 
muose, o prieš jį, nugara į mus, gulėjo nuoga Amina. 
Rodydamas didžiules geltonas iltis, prisimerkęs, liūtas 
nervingai kraipė užpakalį, ruošdamasis šuoliui. Senių 
su ietimis nebuvo matyti. Pristabdžiau mašiną ir įsilei- 
dau Jusufą. Dabar senas plėšikas buvo mums nebaisus. 

Paspaudęs signalą, mėginau nubaidyti plėšrūną, bet 
jis nepajudėjo. Tada, nejudindamas mašinos, iki galo 
nuspaudžiau akceleratorių, bet baisus variklio ūžesys 
jo taip pat neišgąsdino. Liūtas rodė iltis ir įpykęs daužė 
uodega žolę. Liko paskutinė galimybė — važiuoti tiesiai 
ant suįžūlėjusio plėšrūno. 


* Lakso (somal.) — greičiau! — Aut. pastaba. 
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Tik trisdešimt, dvidešimt, penkiolika, dešimt metrų 
skiria mus nuo žudiko. Liūtas urzgia, vis labiau niršta, 
bet nejuda. Turbūt, pripratęs prie iečių ir šautuvų, jis 
tikriausiai niekada nebuvo matęs mašinos, todėl nelabai 
bijojo. 

Devyni, aštuoni, septyni, šeši, penki metrai... Liūtas 
urzgia, daužo uodega sausą žolę ir susiriečia, ruošdama- 
sis šuoliui. Jei šis pamišėlis vis dėlto sumanys šokti ant 
mašinos, tai priekinis stiklas smūgio neišlaikys... Mane 
tai baisiai nervina. Važiuoti tiesiai į šį keistą liūtą darosi 
pavojinga. 

Įjungiu atbulinę pavarą, pavažiuoju apie šimtą metrų 
atgal, apsigręžiu ir didžiausiu greičiu vėl lekiu prie liū- 
to. Per trejetą metrų nuo tragedijos vietos staiga iš visų 
jėgų paspaudžiu stabdžių pedalą. Nuaidi baisus girgžde- 
sys, mašina pasisuka, ir viską apgaubia dulkės. Nejaugi 
liūtas ištvėrė net šį manevrą! 

Po kelių minučių dulkės nusėda: liūto nebėra. Pasta- 
tome mašiną tarp Aminos ir tos vietos, kur tikriausiai 
pasislėpė plėšrūnas. Po to, atsargiai pravėrę dureles, iš- 
lipome. Ne, mes jau nebeišgelbėsime Aminos... 

Jusufas paima seserį ant ištiestų rankų ir neša į kai- 
mą. Aš lėtai važiuoju paskui jį: saugau, kad liūtas vėl 
neužpultų. - 

Prie kaimo mus pasitinka raudančios moterys: visos 
jos — artimos ar tolimos Aminos giminaitės. Moterys 
raunasi plaukus, plėšosi drabužius, barsto galvas smėliu. 
Seniai stovi atokiau: jiems, aišku, irgi gaila gražuolės 
Aminos, bet pagal koraną vietos tradicijos draudžia vy- 
rui apverkti moters mirtį. 

Jusufas pereina visą kaimą, paskui grįžta prie savo 
lūšnos ir padeda kruviną sesers kūną prie slenksčio. Iš 
palapinės, vos vilkdamas kojas, pasirodo senas tėvas, už- 
sidėjęs baltą tiurbaną. 

— Inšala,— liūdnai ištaria jis ir vėl dingsta palapi- 
nės tamsoje. .. | 
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Jaradas — nuotakos išpirka 


Praėjo turbūt pusmetis, ir prie mano namo Nairovyje 
staiga pasirodė Jusufas su jaunu somaliu. 

— Tėvas prašė jums padėkoti už pagalbą mūsų šei- 
mai. Dabar jūs pas mus labai laukiamas svečias, ir jis 
labai džiaugsis, jei vėl atvažiuosite į Manderą. 

Padėkojau ir pasakiau, jog, kai turėsiu reikalų „at- 
kampioje vietovėje“ ir atvažiuosiu į Manderą, būtinai ap- 
lankysiu Jusuią ir jo tėvą. 

— Reikalas jau yra, — nusišypsojo jaunuolis ir link- 
telėjo į draugą.— Tai mano draugas Abdirašidas. Jis ge- 
rai pažinojo Aminą, taip pat jums dėkingas ir nori pa- 
kviesti jus į savo vestuves. Jos prasidės po dešimt dienų 
Takaboje. 

— Takaba? Kur ji yra? — padėkojęs už kvietimą, pa- 
klausiau, tiesdamas Abdirašidui ranką. 

— Takaba yra pačiuose Manderos pietuose, degodijų 
žemėse,— paaiškino mano jaunasis pažįstamas.— Jei ga- 
lėsite išvykti kitą šeštadienį, tai mes važiuosime kartu ir 
parodysime kelią. Degodijų vestuvės labai įdomios. 

Atsisakiau šeštadienį numatytos kelionės į masajų ra- 
jonus ir anksti rytą su abiem jaunuoliais vėl išvažiavau 
į šiaurę. Buvo liepa — sausiausias ir karščiausias mėnuo 
šiaurės rytų rajonuose, bet smėlėtos lygumos kai kur ža- 
liavo. Kuo labiau tolome nuo Nairobio, tuo buvo karščiau 
ir tuo labiau žaliavo lygumos. Visi augalai buvo pajuodę 
ištisus miškelius. Nustebęs aš net išėjau iš mašinos pa- 
žiūrėti, kas gali žaliuoti sausuoju laikotarpiu. 

Žaliavo Acacia albida — baltoji akacija, vienas iš ne- 
daugelio lapus numetančių medžių, kurie tai daro prieš 
lietų laikotarpį, o pumpurus skleidžia prieš sausąjį. Bo- 
tanikai vis ginčijosi dėl šio nuostabaus augalo, kurį dau- 
gelis mokslininkų, remdamiesi jo medienos anatomija ir 
žiedo morfologija, priskiria ne akacijų, o mimozų šeimai. 
Manoma, kad viduriniuose Afrikos rajonuose labai papli- 
tusi baltoji akacija „įprato“ augti dar sausesnėse, negu 
šiaurės rytų Kenijos pusdykumės, vietose — prie Sacha- 
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ros esančiuose plotuose, kur beveik visus metus dangus 
būna giedras. Prisitaikiusi gyventi sausringose vietose, 
akacija tapo reiklesnė šviesai, o ne drėgmei. Todėl lap- 
kričio ar gruodžio mėnesiais, kai dangus virš lygumų 
apsitraukia beveik niekada nelyjančiais debesimis ir vi- 
si augalai atgyja, šviesą mėgstanti baltoji akacija, at- 
virkščiai, numeta lapus. Kai ateina sausrų laikotarpis ir 
visa augmenija miršta, tik viena baltoji akacija atgyja, 
lieka vienut vienutėlė su mėlynu giedru dangumi. 

Dėl šios savybės baltoji akacija yra vienas iš vertin- 
giausių Afrikos dykumų augalų. Sausrų laikotarpiu tik 
ji yra puikus žaliasis pašaras laukiniams gyvūnams ir 
naminiams gyvuliams. Jei ji neaugtų, lygumos pusmetį 
būtų negyvos, jų gyventojai turėtų keliauti ten, kur yra 
žaliojo pašaro. Todėl somaliai sausrų laikotarpiu kelia 
vestuves. Šio augalo šakelės, lyg žalios pušies šakos mū- 
sų atšiaurią žiemą, puošia šio laikotarpio šventes. 

Kelionėje visą laiką kalbėjomės apie vestuves ir jų 
papročius, ir Abdirašidas — universiteto studentas istori- 
kas — papasakojo daug įdomaus apie tai, kaip jauna Af- 
rikos inteligentija žiūri į senus papročius ir tradicijas. Aš 
vairavau mašiną ir gėrėjausi savo bendrakeleiviais. So- 
maliai iš viso labai draugiški, ypač jei mato, kad pašne- 
kovas domisi jų tauta, jos papročiais ir istorija. Jie žino 
savo istoriją ir didžiuojasi ja, be to, būdami guvaus pro- 
to ir suprasdami jumorą, į savo papročius geba pažvelg- 
ti taip, kaip niekas kitas. 

— Jūs, vazungai, kažkodėl visada manote, kad nuo- 
takos išpirka — somaliai ją vadina jaradu — tai afrikie- 
čių „laukiniškumo“ bruožas,— pasakė Abdirašidas. — Ar- 
ba esate įsitikinę, kad ši tradicija įžeidžia moterį, paver- 
čia ją šeimos verge. 

— Argi, pirkdami žmoną, neįžeidžiate jos, kaip žmo- 
gaus? — paklausiau. 

— „Pirkdami“ — įžeidžiame, bet somaliai savo žmonų 
iš jų tėvų neperka. Tuokiamasi tik abipusiu susitarimu. 
Mūsų jaunikiai neina pas nuotakų tėvus ir, joms neži- 
nant, prieš jų valią, nesitaria dėl vestuvių, kaip daroma 
daugelyje bantų genčių. „Pirkti“ — vadinasi, ateiti, ati- 
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duoti pinigus ir pasiimti prekę. Pas mus taip nebūna. Jei 
jūs žinotumėte, kaip ilgai reikia įkalbinėti būsimosios 
žmonos tėvus, kiek dovanų reikia padovanoti nuotakai, 
suprastumėte, kad mes jos neperkame, o sunkiai ją įgy- 
jame. 

— Mes, somaliai,— vieni iš seniausių Afrikos gyven- 
tojų, — toliau kalbėjo jis. — Tačiau somalių vis dar ne- 
daug. Degodijai — viena iš didžiausių Somalio genčių, 
bet Kenijoje mūsų tik truputį daugiau kaip 60 tūkstan- 
čių. Mes branginame kiekvieną žmogų, o šeimos brangi- 
na kiekvieną porą darbo rankų. Tai, kad moterų rankos 
musulmonų visuomenėje dažnai nuveikia daugiau, negu 
vyrų, jūs tikriausiai žinote. 

— Žinau, — nusišypsojau aš. — Aš nežinau štai ko: 
kaip somalės, dirbdamos visus darbus, yra gražiausios 
moterys pasaulyje: gražios, lanksčios, gracingos. 

— Na štai. Maža to, kad jaunikis atima iš šeimos 
darbo rankas, jis iš namų išsiveda ir jų papuošalą. Tai ne 
nuotakos pirkimas. Jarado papročio pamatas — nuosto- 
lių, kurių turi nuotakos šeima, netekdama darbo rankų, 
atlyginimas, jei į tai žiūrėsi kaip ekonomistas. Tačiau 
mes, somaliai, gimę poetais. Kompensacija — tai irgi ne- 
gerai. Duodami nuotakos tėvams išpirką, dėkojame jiems, 
kad išaugino ir išauklėjo tokią gražią mergaitę. Mokė- 
dami jaradą, lyg sakome tėvams: tegu jūsų ištuštėju- 
siuose namuose viskas būna taip pat gerai, kaip buvo 
anksčiau. Manome, kad be išpirkos negali būti tikros 
santuokos. Vesti be jarado — tai lyg iš nuotakos tėvų na- 
mų pavogti brangenybę. 

— Taip, jūs tikrai supoetinote jarado paprotį, — nusi- 
šypsojau aš.— Tai kiek kainuoja ši brangenybė? 

— Priklauso nuo genties, jaunikio materialinės padė- 
ties bei nuo to, ar nuotakos tėvai labai nori išleisti duk- 
terį už to, kuris siekia jos rankos. Jaradas paprastai bū- 
na apie 150—200 tūkstančių šilingų. 

— Tai metinės vargšo pajamos arba 3—4 kupranu- 
garių kaina, — įsiterpė į pokalbį Jusufas. 

— Taip, pinigai nemaži,— sutiko Abdirašidas.— Tai ir 
yra jarado prasmė. Koranas somaliui leidžia turėti ketu- 
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rias žmonas, ir, jei nebūtų jarado, dauguma vyrų šią nor- 
mą tuoj „įvykdytų“. O kas būtų toliau? Žmonas reikia 
maitinti, rengti, reikia joms dovanoti dovanų. Kuo dau- 
giau žmonų, tuo daugiau vaikų. Iš kur jaunas vyras ims 
tiek pinigų? Jūs, aišku, suprantate, jei aš mokausi uni- 
versitete, vadinasi, mano žmona nėra neturtinga. Man 
dvidešimt vieneri metai, ir, tėvų padedamas, aš galiu tu- 
rėti pirmąją žmoną. Tačiau daugumas mano amžiaus vy- 
rų to padaryti negali, jiems ne pagal kišenę. Jaradas pa- 
deda viską sutvarkyti taip, kad vyras šeimą sukurti gali 
tik tada, kai pajėgia ją išlaikyti. Nebūtų jarado — ketu- 
rios neatsakingo, nepajėgiančio jas išmaitinti vyro žmo- 
nos būtų tik jo vergės. Moterys turėtų išmaitinti vyrus. 
Ką pasakytų apie tai žmonės? 

— Žmonės juoktųsi, — įsiterpė Jusufas. — Ir štai dar 
kas. Man atrodo, kad kai kuriose somalių gentyse jarado 
dovanos, kurias vyro ir žmonos šeimos kartkartėmis vie- 
nos kitoms dovanoja, santuoką net stiprina. Juk jei išsi- 
skiriama, dovanas reikia grąžinti. Tačiau ne visi nori jas 
atiduoti. Todėl giminaičiai, kai šeima irsta, dažniausiai 
stengiasi vyrą su žmona sutaikyti. 

— Ar gali moteris ištekėti antrą kartą? — pasidomė- 
jau. 

— Tai sudėtingas klausimas, į kurį įvairiose gentyse 
įvairiai žiūrima. Mažos kušitų „atkampios vietovės“ gen- 
tys neturtingos, todėl į jaradą savo dalį įdeda ne tik 
jaunikio tėvas, bet ir visi jo giminaičiai. Kai vyras mirš- 
ta, žmona antrą kartą ištekėti nebegali, o atitenka miru- 
siojo vyresniajam broliui. Ištekėti iš meilės ji galės tik 
tada, kai jos šeima grąžins jaradą vyro šeimai. Didelėse 
somalių gentyse šį klausimą sprendžia kadžiai, šeichai, 
seniūnai. Skirtis, ir tuo atveju, kai to nori žmona, taip 
pat leidžia kadžiai. Tačiau čia taip pat yra keblumų, bet 
ne dėl musulmonų įstatymų, o dėl somalių papročių. Jūs 
turbūt girdėjote, kad somaliai, kaip ir kitos Afrikos iš- 
kyšulio tautos — danakiliai, afarai, galai — turi paprotį 
užsiūti mergaites (infibiuliacija). Sios apeigos atlieka- 
mos, kai mergaitei sukanka 8—10 metų. Užsiuvama kup- 
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ranugario plauku. Tradicijos ir genčių įstatymai reikalau- 
ja, kad vestuvės įvyktų tada, kai mergaitė užsiūta. 

— Ar infibiuliacija daroma su iškilmėmis? — pasido- 
mėjau aš. 

— Ne. Tai šeimos dalykas, apie kurį paprastai netgi 
nežino kaimynai. Mergaitės tėvai gali tik paruošti kuk- 
lias vaišes moterims, kurios dalyvauja užsiuvant. Opera- 
ciją atlieka priėmėjos migdanės — atstumtųjų kastos at- 
stovės. 

Kalbantis aš ir nepastebėjau, kaip privažiavome El Va- 
ką —,,dievų šulinį“. Taip vadinama didžiausia gyvenvietė 
Somalio pasienyje, išaugusi prie daugybės šulinių ir šal- 
tinių, kurie trykšta iš klinčių. Keliauti į čia per nuobo- 
džią dulkiną lygumą paprastai reikia labai ilgai. Šian- 
dien ir nepastebėjau, kaip prabėgo dvylika valandų prie 
vairo. 

Sustojome užvalgyti pas nedidelės parduotuvėlės šei- 
mininką — tolimą Jusufo giminaitį, Kai aš paprašiau 
atnešti stiklinę ožkos pieno, visi truputį sumišo. Svečio 
noras — įstatymas, bet melžti ožkas, pagal kitą įstatymą, 
nebuvo kam, nes tai moterų darbas. Nuo senų senovės 
kupranugares melžia tik vyrai, karves — jaunuoliai, smul- 
kesnius gyvulius — moterys. Tačiau nė vienos gražiosios 
lyties atstovės parduotuvėje nebuvo. 

Aš įtikinau šeimininką, kad kupranugarės pieną mėgs- 
tu dar labiau, negu ožkos. Jis čia geriamas perpus su 
arbata, įdėjus prieskonių ir truputį taukų. Pora kukurū- 
zinių paplotėlių ir šis gėrimas — įprastas somalių mais- 
tas. 


Degodijų vestuvės 


Vakarais ant Kenijos lygumų kelių iš aplinkinių krū- 
mų visur ir visada susirenka daugybė fazanų (irancolinus 
francolinus), bet tiek daug šių paukščių dar niekada 
nebuvau matęs. Šimtai jų bėgo prieš mašiną, vi- 
siškai prie pat jos, o paskui staiga pašokdavo, garsiai 
ir tankiai plakdami sparnais. Nuskridę 10—15 metrų, nu- 
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tūpdavo ir svirduliuodami vėl bėgdavo keliu. Šie“paukš- 
čiai, ypač patinai, patrauklūs ne tik margomis plunksno- 
mis (gamta juos aprengė pilkai juodomis, lyg aptašky- 
tomis baltomis dėmelėmis plunksnomis). Jų mėsa labai 
skani, ir daugelyje Kenijos rajonų bantai jų sunaikina 
daugybę. 

Važiavome greit, ir toli gražu ne visiems paukščiams 
pavykdavo pasprukti iš po mūsų mašinos ratų. 

„Tačiau, kai aš pasiūliau susirinkti paukščius, Abdira- 
šidas papurtė galvą. | 

— Degodijai paukščių nevalgo,— paaiškino Jusufas. 

— O laukinių gyvulių mėsą? 

— Valgo, bet tik tada, kai teisingai nuleidžiamas jų 
kraujas. Nušautą antilopę reikia padėti taip, kad jos gal- 
va būtų atgręžta į Meką. Po to pasakomi užkeikimai ir 
perpjaunamas kaklas. Tik taip paruoštą mėsą galima 
valgyti. 

Buvo jau visai tamsu, kai įvažiavome į Takabą. Abdi- 
rašido tėvas — didingas senis bibliniu veidu, papuoštu 
raudona, chna nudažyta barzda — iškilmingai nusilenkęs, 
pasveikino mane. 

— Galab ua naksan*, — spausdamas mano ranką 
prie širdies, tarė jis. 

— Ua fina **,— nusilenkęs ir pridėjęs jo ranką prie 
savo krūtinės, atsakiau aš somališkai.— Mafaida? *** 

Tai, kad aš laikiausi vietinio etiketo, visus sužavėjo. 
Tačiau somaliai labai paslaugūs ir korektiški žmonės ir 
tikriausiai pastebėjo, kad jų kalbos nemoku, todėl, kad 
nepasijusčiau nejaukiai, senis ėmė kalbėti angliškai. Jis 
paklausė, ar aš nepavargau kelionėje, kokio pieno noriu 
atsigerti vakare, ir pareiškė, jog tikisi, kad man bus gera 
jo namuose. Po to palydėjo į palapinę, skirtą man ir Ju- 
sutui. Iš storų šakų, apklotų dembliais ir odomis, pasta- 
tytus būstus somaliai vadina agarais. 

Blanki taukinės lempelės šviesa apšvietė pusapvalį 
palapinės skliautą. Pavargę kelionėje, mes iš karto atsi- 


* Sveikinu jus (somal.). — Aut. pastaba. 
** Gerai (somal.) — Aut. pastaba. 
*** Kaip gyvuojate (somal.).— Aut. pastaba. 


266 


gulėme. Kaip ir visose turtingose somalių šeimose, mie- 
gojome ypatingai sukonstruotose lovose. Čiužinį sudaro 
medinis rėmas, aptrauktas minkštomis elastingomis odos 
juostomis. Jos neįsirėžia į kūną, o kaip hamakas tik pri- 
laiko jį, todėl galima gerai pailsėti ir atsipalaiduoti. 

Laiba jauna moteris, lyg šešėlis šmėstelėjusi palapinės 
angoje, pastatė molinį ąsotį šalto vandens ir iš palmės 
kamieno išskobtą dubenį prausimuisi. Po to prie slenks- 
čio atsirado kitas dubuo, šį kartą su valgiais: ožkiena su 
ryžiais, datulėmis ir rūgštokomis baobabo sėklomis, sorų 
paplotėliais ir arbata su ožkos pienu, cinamonais ir gvaz- 
dikėliais. 

Arbata su prieskoniais degina gerklę, bet po dešim- 
ties minučių nuovargio kaip nebūta. Mes su Jusufu sėdi- 
me prie slenksčio ir stebime žvaigždžių prisėtą dangų ir 
vestuvėms besiruošiančios stovyklos gyvenimą. 

— Kaip jaunuoliai susipažino, ar ilgai draugavo? — 
pasidomėjau apie būsimus sutuoktinius. 

— Pirmiausia Abdirašidas pamatė gražią mergaitę, 
ją įsimylėjo ir nusprendė, kad ji turi tapti jo Žmona,— 
gudriai nusišypsojo Jusufas. 

— Tą ir aš supratau. O kas būna paskui? 

— Paskui prasideda piršlybų, arba, kaip mes vadina- 
me, „vaikščiojimo iš vienos palapinės į kitą“, ceremonija. 
Iš pradžių Abdirašidas vakare, kai jo tėvas buvo gerai 
nusiteikęs, pasakė jam, kad nori vesti. Senis sūnaus ke- 
tinimui pritarė ir sutiko padėti išmokėti jaradą. 

— O kas būtų, jei tėvas nesutiktų? 

— Pirmiausia, Abdirašidas niekur negautų pinigų ja- 
radui. Antra, jis negalėtų susituokti čia — gimtajame 
kaime. Žinoma, mergaitei sutikus, galima ją pagrobti ir 
susituokti Nairobyje. Tačiau tada tėvai tave prakeiktų, 
negautum palikimo ir susipyktum su visu kaimu. 

Taigi, pritaręs sūnui, Abdirašido tėvas nuėjo į palapi- 
nę ir apie būsimas vestuves papasakojo žmonai. Tada 
ji nuvyko į nuotakos motinos agarą. Ši, pritarusi santuo- 
kai, nuėjo į palapinę tartis su savo vyru. Kadangi „tėvų 
palapinės“ santuokai pritarė, abi moterys nuėjo į seniūnų 
palapines ir pranešė apie būsimas vestuves. Po to jų pa- 
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lapinėje, dalyvaujant seniūnams, pirmą kartą susitiko 
norinčiųjų susituokti tėvai. Iki tol jie vienas su kitu netu- 
ri matytis. 

— Kodėl? 

— Veikiausiai todėl, jog seniūnai nori, kad būtų lai- 
komasi tradicijų, kad būtų išmokėtas didelis jaradas. Pa- 
sitaiko, kad jaunikis neturtingas, bet mergaitės tėvui jis 
patinka, tada šalys, seniūnams nežinant, gali susitarti, 
kad jaradą jaunikis išmokės dalimis arba atidirbs už jj 
nuotakos šeimai. Po vestuvių šios sutarties gali būti ne- 
silaikoma. Jaunikis kartais atsisako išmokėti jarado li- 
kutį, ir šeimos susipyksta. Seniūnai to nenori. Todėl jie 
reikalauja, kad pirmajame tėvų susitikime, kuriame jie 
susitaria dėl jarado dydžio, dovanų ir viso kito, būtinai 
dalyvautų ir seniūnai. Į viską, dėl ko tėvai susitaria be 
seniūnų žinios, kadžiai, jei įvyksta . konfliktas, neatsi- 
žvelgia. 

— Aišku. Kas gi vyksta po tėvų susitikimo? 

— Jei tėvai dėl visko susitarė ir seniūnai sutinka, ga- 
lima sakyti, kad reikalas baigtas. Mergaitė, tapdama nuo- 
taka, antrą kartą gyvenime keičia drabužius. Pirmąjį 
kartą tai įvyksta, kai tėvai pamato, kad duktė jau gali 
tapti moterimi. Tada ji vaiko rūbus pakeičia mergaitės 
rūbais, ir kasas pradeda pinti mažomis kasytėmis. Šie jos 
išorės pasikeitimai parodo jaunuoliams, kad į ją jau ga- 
lima kreipti dėmesį. Somalė paprastai išteka, kai jai su- 
kanka 14—15 metų. Pas mus labai retai pasitaiko dvi- 
dešimtmetė netekėjusi moteris. Nuotakos drabužiais ap- 
sirengia šiam iškilmingam atvejui pritaikytoje lūšnoje, 
dengtoje žaliomis akacijos šakomis. Kai persirengusi mer- 
gaitė išeina iš lūšnos, jaunikis visiems paskelbia apie 
sužadėtuves. Abi motinos rengia vaišes — kavą su svies- 
tu visiems giminėms, pakviestiems į „persirengimo iškil- 
mes“. Kitą dieną jaunikis rengia bernvakarį. Visą naktį 
su vienmečiais lauže jis kepa šašlykus ir prašo, kad puo- 
tos dalyviai liktų jo draugais. Visa kita mes pamatysi- 
me rytoj. 

Aiškus ir šviesus rytas, lyg tyčia tviskantis gražiai 
vestuvių ceremonijai, prasidėjo tuo, kad berniūkščiai 
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į kaimą ėmė tempti žalias akacijų šakeles. Apsirengę il- 
gais, iki pat žemės marškiniais, jie vienas po kito pasi- 
rodydavo iš šalia stovyklos augančių krūmų, numesdavo 
šakas tarp palapinių ir vėl bėgdavo. Berniukai žaliomis 
šakelėmis išklojo dulkiną kelią, kuriuo turėjo eiti jau- 
nieji. 

Somaliai berniukų galvas skuta, tik viršugalvyje pa- 
likdami keistus kuodelius. Šie kuodeliai ir didžiulės gra- 
žios simalsios akys labai puošė berniukus. Jie visada 
smalsiai gręžioja galvas, ir keistieji kuodeliai visą laiką 
juda. Dažnai tokie, tik mažesni kuodeliai paliekami ir 
mergaitėms. 

Saulė savo spinduliais glostė žemę, ir suaugusieji, no- 
rėdami greičiau atsikratyti nakties šiurpulio, taip pat 
ėmė rodytis iš palapinių. Paprastai somaliai savo kai- 
muose vaikščioja nuogi iki juosmens, bet šiandien, vestu- 
vių dieną, visi šventiškai apsirengę. Kasdieninius baltos 
ar mėlynos medžiagos (futa) gabalus, kurie dėvimi kaip 
sijonai, pakeitė violetiniai ar raudoni audiniai. Panašus 
ir „maras“, jis užsimetamas ant pečių, kaip apsiaustas, ir 
susijuosiama plačiu, variniais blizgučiais papuoštu dir- 
žu. Kai kurie pasikabina durklą simę; jis įkištas į rau- 
donos odos su įspaudimais makštis. 

Moterų kol kas beveik nematyti, nes jos būriuojasi prie 
nuotakos agaro. Šiandien ji padėties šeimininkė, nes ji 
turi nuspręsti, bus ar nebus vestuvės. Žinoma, per toli 
nueita, ir niekas nesitiki, kad nuotaka apsigalvos. Jos 
atsakymo reikia, kad tokia proga būtų pabrėžta somalių 
moters reikšmė. Abu tėvai, kadžio lydimi, įeina į nuota- 
kos palapinę, norėdami sužinoti, ar ji sutinka tekėti. Ji 
sako „taip“, ir trys vyrai vėl išeina, atsistoja prieš pub- 
liką ir kartu linksi galvas, rodydami, kad nuotaka spren- 
dimo nepakeitė. 

Tai ženklas ir jaunikiui. Užšokęs ant šventine gūnia 
apdengto žirgo, jis jodinėja po kaimą, visiems praneša, 
kad vestuvės įvyks, ir kviečia jose dalyvauti. Vyrai moja 
jam ir šaukia linkėjimus. 
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Tuo tarpu giminaitės ir draugės maudo nuotaką, ren- 
gia ją naujais rūbais, sega papuošalus, kuriuos padova- 
nojo jaunikio šeima, ir išveda į lauką. Žaliomis šakomis 
išklotu keliu jos eina į vestuvių palapinę — didelį, ryš- 
kiais dembliais dengtą statinį, kuris pastatomas kaimo 
viduryje. Iš kito kaimo galo prie palapinės raitas skuba 
jaunikis. 

Susirinkusios minios šūksmai, riksmai ir juokas nuty- 
la. Lauke palikusi drauges, nuotaka įeina į vestuvių pa- 
lapinę. Per kitas, priešais esančias duris įeina jaunikio 
motina. Visi, suprasdami, kokia svarbi ši akimirka, nuty- 
la: ji tikrina, ar nuotaka užsiūta. Po to šypsodamasi 
jaunikio motina išeina, nešdama kalebasą. 

— Aje, ajel— pratisai šaukia ji ir laisto pienu žemę 
prie palapinės durų.— Aje, aje, aje! 

Tai ženklas, kad vestuvės gali prasidėti. Jaunikis ir 
nuotaka, dalyvaujant kadžiui, prisiekia vienas kitam. Da- 
bar santuoka sutvirtinta koranu. Paskui, pagal seną tra- 
diciją, vyras turi paimti rimbą, kuriuo, jodinėdamas po 
kaimą, ragino arklį, ir, visiems matant, primušti juo jau- 
ną žmoną. Taip anksčiau buvo pabrėžiama vyro valdžia. 
Abdirašidas autoritetą, atrodo, norėjo pelnyti kitomis 
priemonėmis, todėl jo rimbas vis nepataikydavo gražuo- 
lei Latifei, o atsimušdavo į žemę, keldamas debesis dul- 
kių. Moterys pritardamos šypsojosi, vyrai apsimestinai 
griežtai priekaištavo ką tik iškeptam vyrui. 

Pagaliau Latifė pati pakišo nugarą smūgiui ir sušu- 
kusi mikliai kaip stirna dingo vestuvių palapinėje. Metęs 
rimbą ant žemės, paskui ją dingo Abdirašidas. Pirmą kar- 
tą jaunavedžiai liko dviese savo būste, ir visą dieną bei 
naktį daugiau niekas jų nematys. Kitą rytą jaunasis vy- 
ras, po žmonos pagalve padėjęs savo pirmąją dovaną — 
paprastai auksinių papuošalų, — pradeda dirbti įprasti- 
nius darbus. Moteris dar septynias dienas neišeina iš 
vestuvių palapinės. Po savaitės, kai iš jos išeis, plaukai 
bus aprišti juoda skara, rodančia, kad ji ištekėjusi mo- 
teris. 

Tačiau tai, kad iškilmių kaltininkų nėra, nė kiek ne- 
trukdo giminaičiams ir gentainiams pasidžiaugti dėl jų 
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ir linksmai atšvęsti vestuves. Po gausių vaišių — ožkienos 
su ryžiais, avienos kebabų, taukuose virtos kupranugario 
mėsos ir riebios avienos šoninės — prasideda šokiai. 

Ar gali būti ryškesnių, gražesnių ir nekaltesnių daly- 
kų už somalių šokius. Juose nedalyvauja kaukės, nėra 
bauginančio akompanimento, erotikos ar mistikos. Soma- 
lių šokių tautosakoje žavi melodingumas, gracingumas ir 
plastika, o ne greiti, trankūs ritmai, neįprastų drabužių 
egzotika ir akrobatika, kuri visada asocijuojasi su afri- 
kiečių šokiais. 

Aidint ramiai melodijai, kurią dainuoja vyrų choras, ir 
tik retkarčiais pasigirstant būgnų garsams, plaukia per 
smėlį merginos. Įgimtą lieknumą, ryškią išorę pabrėžia 
gražūs drabužiai. Ilgi, platūs plono, jaučiančio kiekvieną 
vėjo pūstelėjimą, audinio, kuris čia vadinamas „futa be- 
nadir“, sijonai, prie jų derantys ryškūs „gambosai“ — 
medžiagos, kuria standžiai apsukami klubai, krūtinė ir 
dešinysis petys, gabalai; kairysis petys koketiškai nuo- 
gas. Ant galvos — plono šilko ar nailono, nusagstyto 
margomis gėlėmis ar auksiniais siūlais, skraistės. 

Kiek spalvų! Deimantinė, violetinė, žydrai pilkšva, 
karmininė — ryškiausi, sodriausi tonai. Lėtai per smėlį 
plaukia šokėjų grandinėlė, bet nė viena dulkelė nepaky- 
la aukštyn. Lengvi, ryškūs audiniai nuo vėjo išsipučia, 
ir atrodo, kad šokyje sukasi ne žmonės, o didžiuliai dru- 
giai. 

Vyrų šokiai greitesni, temperamentingesni. Atlošę ryš- 
kiais tiurbanais papuoštas galvas, išslrikiavę į eilę, jie 
muša taktą. Moterys muša būgnus (tik pas somalius jas 
galima išvysti prie tamtamų) ir dainuoja. Joms antrina 
būgnas, kurį muša vyriausiasis šokėjas. Jis išeina į vidu- 
rį ir šoka pritūpdamas. Kiti, sustoję ratu, ploja, iškėlę 
rankas virš galvų. Iš po ryškių šilkinių sijonėlių blykčioja 
liesos, stiprios kojos, kurios atlikinėja sudėtingus pa. 

Pagaliau ištekėjusios moterys sėda prie tamtamų, vy- 
rai paima būgnus, ir prasideda porų šokiai. Pasitempę 
jaunuoliai atsistoja prieš merginas. Susiėmę už rankų, 
jie lėtai eina vieni prieš kitus, siūbuodami ir tęsiamai 
ūkčiodami. Kai vaikinų ir merginų virtinės priartėja per 
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ištiestą ranką, netikėtai pasigirsta tamtamų gaudesys. 
Vaikinai žaibiškai pašoka, o merginos prieš juos atsi- 
klaupia. Vaikinai vis šokinėja, o merginos, sėdėdamos 
ant žemės, grakščiai siūbuodamos, jiems lenkiasi. 


Vadžiras — amatininkų miestas 


Laukti septynias dienas, kol jauna žmona išeis iš 
vestuvių palapinės, aš negalėjau, todėl, palinkėjęs Abdi- 
rašidui laimingo šeimyninio gyvenimo, grįžau su Jusufu 
į Manderą. Atgal grįžome jau ne per El Vaką, o per 
Vadžirą — didžiausią (9 tūkstančių gyventojų!) Kenijos 
somalių miestą. Aplink jį beveik visur paviršiuje klintys, 
rodančios, kad kažkada Sardindido, Vachadimo, Goradu- 
džio, Bodžio, Dida Goočio lygumos, tarp kurių stovi mies- 
tas, buvo šiltos jūros įlankos dugnas. Smulkios klinčių 
dulkės net tada, kai nėra vėjo, kybo ore. Kartais vidudie- 
nį, kai saulė aukštai ir nėra vėjo, padaugėja dulkių. Tai 
užeina „sausas rūkas“ — reiškinys, dažnai pasitaikantis 
dykumose. Matomumas taip pablogėja, kad baikščios ga- 
zelės stovi ant kelių ir mašiną prisileidžia arti arba pa- 
čios užklysta į miestą, nes negali įžiūrėti, kas yra už 
dešimties metrų. 

Vadžiras — baltas, iš klinčių pastatytas miestas, lyg 
pasakų miražas iš „Tūkstančio ir vienos nakties“. Jis 
nepanašus nė į vieną Kenijos miestą: ažūriniai minare- 
tai, saulėje spindinčios dantytos baltų mečečių su prie 
jų palinkusiomis datulių palmėmis sienos, belangės da- 
žytų molinių arabų namų dėžutės... Tai labiau panašu 
į Saudo Arabiją, negu į Afrikos Keniją. O žmonės! Nie- 
kur Afrikoje aš nemačiau tokių gražių ir išdidžių žmonių, 
kaip šiame pasaulio pamirštame mieste. Karališka laiky- 
sena, taisyklingi, sakyčiau, graikiški veidai, šokoladinė 
oda — tokie šių Kenijos rajonų gyventojai — kušitų gen- 
tys marechanai, galai ir degodijai. Vyrai, panašiai kaip 
arabai, apsirengę ilgomis galebejomis ir užsidėję baltas 
feskas, papuoštas juvelyrišku sidabriniu ornamentu, o mo- 
terys — ilgomis suknelėmis, kurios mane nustebino pie- 
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šinių ryškumu ir drąsiai suderintomis spalvomis. Triukš- 
mingos, pilnos žmonių Vadžiro kryžkelės atrodo lyg di- 
džiuliai gėlynai. 

Vadžire susieina penki dulkini keliai ir pusšimtis kup- 
ranugarių takų. Klajoklius čia traukia dešimtys šulinių ir 
girdyklų, susidariusių klintyse. Didžiausia dirbtinė gir- 
dykla, uaras, yra beveik miesto centre. Visą dieną, nuo 
saulės patekėjimo iki laidos, tuzinas stiprių vyrų iš gi- 
laus šulinio tempia burdiukais šalią vandenį ir pila jį 
į betoninį lovį, kuriuo jis teka į uarą. Ir prie lovio, ir 
aplink uarą, tiesdami ilgus kaklus, stumdydamiesi geria 
kupranugariai. Nuo aušros iki sutemos, kaitrioje saulėje 
traukia vyrai iš žemės į karštą paviršių šaltą vandenį. 
Tai pragariškas darbas. Pailsėti negalima, nes prie uaro 
eina ir eina ilgi karavanai. Vyrai tik kartais paaukoja 
vieną burdiuką ir apipila vienas kitą vandeniu. Tada sau- 
lė spindi vandens, blizgančio ant jų raumeningų bronzi- 
nių kūnų, lašeliuose, ir vyrai atrodo kaip pasakų galiū- 
nai, teikiantys dykumai gyvybę. 

Įdomus sutapimas (kurį galbūt galima paaiškinti is- 
toriniais graikų ir somalių — dviejų senų tautų — ry- 
šiais): somalių kalba bio reiškia vanduo, o graikiškai 
bio — gyvybė. Vanduo ir gyvybė — šiose vietose sinoni- 
mai. Semiantys vandenį vyrai visą laiką dainuoja. Jų 
daina begalinė, kaip vandens, kuris liejasi iš sunkių 
burdiukų, srovė, kaip juo išauginta gyvybė. Priedainis, 
kurį sudaro keistas somalių ir suahelių kalbų mišinys, 
skamba optimistiškai ir drąsiai: „Apana bio damai, apana 
bio damai!“ — vis kartoja vyrai. „Vanduo nesibaigs, van- 
duo nesibaigs!“ 

Vanduo čia vertinamas labiau už geras ganyklas, todėl 
prastose žemėse apie Vadžirą kuriasi daugybė klajoklių. 
Jie „keliauja paskui lietų“, bet, kai šis nuo jų pabėga, 
jie pasuka į klintines Bodžio ir Goradudžio lygumas. Prie 
Vadžiro iš šiaurės savo bandas gena adžuranai, o iš pie- 
tų — ogadenai. Adžuranų Kenijoje apie 50 tūkstančių, 
ogadenų — šešis kartus daugiau. Tai jie pardavinėja gy- 
vulius garsiose Vadžiro mugėse, kur kartais susitelkia 
50—60 tūkstančių kupranugarių ir karvių. 
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Paskui klajoklius ir pirklius arčiau mugės į Vadžirą 
traukia Somalio amatininkai. Tai sunkaus likimo žmonės: 
daugelis Somalio amatininkų priklauso atstumtųjų kas- 
toms. Jos yra trys: tumalai — kalvių ir amuletų, skirtų 
nubaidyti piktosioms dvasioms, gamintojai; migdanai — 
odų dirbėjai ir medžiotojai; ibirai — žiniuonių ir daini- 
ninkų kasta. Ibirų moterys dar būna pribuvėjomis ir už- 
siuvinėja somalių mergaites. 

Šių kastų narių Kenijos šiaurėje galima sutikti visur. 
Žmonės noriai naudojasi jų darbo vaisiais, bet laiko juos 
parijais, visuomenės atstumtaisiais. Jiems neleidžiama 
gyventi stovyklose, somaliai nesėda su jais prie vieno 
stalo. 

„Niekada laisvas somalis nejeis pas kalvį, nepaspaus 
rankos, niekad neatiduos į žmonas savo šeimos moters 
ir neims už žmoną jo dukters“, — dar 1905 metais apie 
somalių gyvulių augintojų ir tumalų kalvių santykius ra- 
šė anglų etnografas R. Solkeldas. Nuo to laiko nedaug 
kas pasikeitė. 

Kodėl taip elgiamasi su kalviais? Tikriausiai todėl, 
kad kalviai gyvena nepriklausomą, nepanašų į gyvulių 
augintojo, gyvenimą, tokį, kokį daug amžių gyveno tu- 
malai, todėl, kad jie verčiasi paslaptingų verslu, kuris 
„verčia ugnį atimti iš akmens metalą“, ir todėl, klajoklio 
manymu, susijusiu su juodąja magija, burtininkavimu ir 
piktosiomis jėgomis. Šis amatas, verčiantis „bendrauti 
su ugnimi“, nuo senų senovės baugino. Somaliai, kaip ir 
daugelis kitų Afrikos tautų, nematė skirtumo tarp magiš- 
kos ir paslaptingos kalvių galios ir burtininko, žiniuonio, 
lietaus iššaukėjo. Ritualiniams vadovams kalviai buvo 
galingi konkurentai kovojant už autoritetą gentainių tar- 
pe, be to, daugelyje sėsliai gyvenančių Vakarų Afrikos 
genčių kalviai netgi nugalėjo, tapę dar ir burtininkais. 
Tai ir suprantama, nes sėsliam žemdirbiui, kuris ekono- 
miniu požiūriu yra pakopa aukščiau už gyvulių auginto- 
ją, būtinai reikėjo savo kalvio, gaminančio darbo įran- 
kius. Klajokliams reikalingi tik metaliniai iečių antgaliai 
vyrams ir papuošalai moterims. Tai ir padėjo daugelio 
nilotų ir kušitų genčių ritualiniams vadovams, panaudo- 
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jant gentainių prietaringumą, paversti kalvius atstum- 
taisiais ir kartu neleisti, kad „ugnies žmonės“ galėtų 
konkuruoti su jais pačiais. 

Laikui bėgant, kai pradėjo didėti metalo dirbinių pa- 
klausa ir kalvio amatas pasidarė pelningas, patys tumalai 
suprato, kad ši tradicija jiems netgi naudinga. Ji padėjo 
tumalams monopolizuoti kalvystę, išsaugoti profesines 
paslaptis. Dabar tumalai ir nesiekia vėsti laisvų klajok- 
lių moterų. Žmonas jie renkasi iš to paties klano. Tuma- 
lai dabar — tai ne tik neturtingi klajokliai amatininkai. 
Šiaurės rytų rajonuose jiems dabar paprastai priklauso 
garažai ir dirbtuvės. 

Vadžire dar nėra amatininkų kvartalų. Tačiau kiek- 
vienas berniūkštis, kurį aš būčiau paklausęs, kur rasti 
tumalą, būtų pas jį nuvedęs. Jie gyvena už miesto ir dir- 
ba iš sausų šakų nupintose lūšnose. Vienoje lūšnoje kalė 
kreivus durklus simes, kitoje gamino lazdeles, be kurių 
somaliai niekada nesileidžia į tolimą kelionę. Iš pažiūros 
tai paprastos lazdos, aptrauktos raudona oda su įspaudi- 
mais. Iš tikrųjų tai baisus ginklas. Į lazdą įstatoma ilga 
aštri špaga. Jei jūs griebsite lazdą, tai tik padėsite jos 
šeimininkui ištraukti ginklą. Trūktelėjimas — ir priešo 
rankoje lieka lengvos makštys, o somalio — aštri špaga. 

Toli nuo tumalų kalvių, ten, kur paviršiuje plyti klin- 
tys ir prasideda dygių akacijų brūzgynai, gyvena migda- 
nai. Sunku pasakyti, kodėl įprastas gyvulių augintojo 
darbas — odų išdirbimas — taip pat pavertė migdanus at- 
stumtaisiais. Daugelis somalių man pasakojo, kad prie- 
žastis — ne prietarai, o veikiau estetiniai kriterijai. Odų, 
ypač kailių, dirbimas — darbas, susijęs su labai nemalo- 
niu kvapu. Mėgstantys švarą, išsikvėpinę smilkalais ir 
aromatinėmis dervomis somaliai nepanoro, kad migdanai 
savo odomis terštų orą prie jų stovyklų. 

Smarvė prie migdanų stovyklų tikrai baisi, o musių 
spiečiai — siaubingi. Ypač dvokia odos, skirtos burdiu- 
kams, kuriuose nešiojami skysčiai. Dar šviežios, tik nuo 
gyvulių nuluptos odos sumerkiamos į didžiulius katilus 
ir laikomos tol, kol apipūna. Tada nuo jų klinčių gaba- 
lais lengvai galima nuskusti plaukus. Po to odos vėl 
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merkiamos į vandenį, minkomos kojomis, kad būtų minkš- 
tesnės, susiuvamos, ir tokie šlapi maišai išpučiami. Di- 
džiuliai kietai pripūsti burdiukai pakabinami ant akacijų 
džiūti. Dažnai burdiukas būna didesnis už medelį. 

Migdanai verčiasi ir batsiuvyste. Ir judriose Vadžiro 
sankryžose, ir prie jį supančių šaltinių visada galima pa- 
matyti vyrų baltomis tiubeteikomis, siuvančių sandalus. 
Tai tradicinis somalių apavas, jų nacionalinės aprangos 
dalis. Truputį įlenktas padas, kad nepraleistų karščio, 
daromas iš medžio, storos žirafos, begemoto ar kupra- 
nugario odos. Prie pado pritvirtinama kilpa, į kurią įsta- 
tomas didysis kojos pirštas. Be to, odos juostelėmis san- 
dalas pririšamas prie blauzdos. Sandalus perka visokius; 
tai lemia pirkėjo piniginės storis. Dažniausiai tai tik 
gabalas neišdirbtos odos su raišteliais. Tačiau kartais ant 
turtingų ogadenių kojų galima pamatyti tikrus meno kū- 
rinius: raudono tymo, papuošto įspaudimais, raišteliai, 
ant kilpos — turkinis akmenėlis, pado pakraštys apkaltas 
varinėmis sagutėmis. 

Migdanai daro ir godufus — ąsočius, kurie turi ter- 
moso savybių. Godufą išskaptuoja iš kamštinio medžio 
ir aptraukia oda, prie kurios prisiuva karoliukų ir kaurio 
kriauklelių. Platėjantis kaklelis baigiasi karoliukais ap- 
siūtu kūginiu kamščiu. Geri amatininkai migdanai pritai- 
ko kamščius taip, kad skystis ilgai išlieka tokios pačios 
temperatūros. 

Jei Vadžire būtų turgūs, vietinių amatininkų dirbiniai 
juose gražiai atrodytų. Tačiau turgų nebūna, ir, norėda- 
mas rasti somalių taikomosios dailės pavyzdžių, turėjau 
ilgai vaikščioti jo dulkinomis gatvėmis. Tai buvo taip pat 
įdomus užsiėmimas. Ant šiuolaikinio anglų „Berkleiz 
bank“ laiptų sėdėjo bibliniai seniai su čalmomis. Apsi- 
supusios juodais buibujais, veidus užsidengusios čadro- 
mis, moterys indų parduotuvėje pirko prancūziškus per- 
matomus baltinius. Išėjusios į lauką, jos dar žemiau 
nuleido čadrą ir viduryje gatvės ėmė matuotis baltinius, 
pridėdamos juos viena prie kitos. Į ultrašiuolaikinę de- 
galinę kupranugaris užėjo palaižyti vandentiekio kraną. 
Jis nenorėjo leisti pravažiuoti automobiliui, kuriam rei- 
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kėjo degalų. Vadžiras buvo panašus į miestą, kuriame 
biblinių laikų fone buvo filmuojamas šių laikų gyvenimą 
vaizduojantis filmas. 

Prie degalinės, laukdamos pravažiuojančių mašinų, 
sėdėjo kelios ogadenės. Negaišdamos laiko veltui, jos py- 
nė kilimėlius iš ralijos palmės pluošto. Jų ornamentas 
buvo ryškus, linksmas, kaip ir pačios moterys, kurios gy- 
vai šnekučiavosi. 

Aikštėje, kur pardavinėjo ožkas ir žalumynus. mano 
dėmesį patraukė vaikinas, iš medžio pjaustantis smulkius 
namų apyvokos daiktus. Dešimt ar penkiolika minučių, 
ir beformis ruošinys jo rankose tapdavo šaukštu. Dar 
penkiolika minučių — ir, užsakovo prašymu, iš kito ruo- 
šinio vaikinas išpjaustė šukas. Šalia sėdintis vyras įpras- 
tais judesiais šaukšto ar šukų paviršiuje peiliu pjaustė 
ornamentus, nudažydavo gaminį raudona ochra ir įteik- 
davo klientui. 


Aplink stovėjo suolelių, dubenių, lėkščių, indų grū- 
dams pavyzdžiai. Visa tai irgi buvo galima užsisakyti. 

Parduotuvėje prie mečetės buvo pardavinėjami kai 
kurie keramikos dirbiniai: lėkštutės lampadoms, gyvulių 
figūrėlės, puodai ir ąsočiai. Jie buvo atvežti iš Somalio, 
bet netrukus, kaip man pasakė indas parduotuvės savi- 
ninkas, keramika bus pradėta gaminti ir Vadžire. 


Vadžire ne visi, žinoma, gano gyvulius ar amatinin- 
kauja. Tie, kurie neranda kaip kitaip praleisti laiką, Žai- 
džia bao, arba gabetą (labai paplitęs nilotų ir kušitų tau- 
tose žaidimas akmenukais). 

Tai tikriausiai labai senas, jei ne pats seniausias Žai- 
dimas, kurį žaidžia žmonės. Siaip ar taip, netoli Kenijos 
miesto Nakuru, Herakso kalvose, rasta postpleistoceninio 
laikotarpio pirmykščio žmogaus stovykla, kurios viduryje 
aiškiai matyti dvidešimt tam tikra tvarka granite iškaltų 
bao žaidimo duobučių. 

Vadžire somaliai duobutes kasa smėlyje. Pavakare, 
kai vyrai baigia darbus, dulkinos Vadžiro gatvės išrau- 
siamos duobutėmis lyg Maskvos šaligatviai pavasarį 
vaikų „klasėmis“. Kušitai bao labai mėgsta, nors dauge- 
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lis man ir sakė, kad šį žaidimą į jų žemes atsinešė at- 
stumtųjų kasta — ibirai. 

Yra sena legenda. Joje sakoma, kad ibirai — Žmogaus 
vardu Borberas, gyvenusio netoli Hargeiso ir buvusio 
būrėju bei juodošios magijos žinovu, palikuonys. Kartą 
Borberas neįstengė išgydyti gražuolės somalės, ir jos 
tėvas Jusuias Kaunenas, įtaręs kažką blogo, būrėją nu- 
žudė. Tada du Borbero sūnūs — Turjaras ir Ibiras — pa- 
reikalavo, kad somalis atsilygintų už nužudymą. „Ar 
norite, kad atlyginčiau iš karto, ar dalimis?“ — paklausė 
jų Jusufas. „Iš karto“, — atsakė Turjaras ir tapo 50 kup- 
ranugarių savininku. „„Dalimis“,— pasakė Ibiras. Nuo to 
laiko, kai gimsta somalis berniukas, kai tuokiasi somalė 
mergina, Ibiro palikuonys, kurie ir dabar gydo žmones, 
gauna savo dalį už tai, kad somalis Jusufas nužudė jų 
protėvį. Somaliai tiki, kad jeigu neduosi ibirams dova- 
nos — vadinasi, užsitrauksi jų prakeikimą. 

Toks požiūris į ibirus — musulmonų religijos silpnu- 
mo somalių tarpe požymis. Islamas įsiskverbė į pajūrio 
rajonus ir juose įsitvirtino, bet žemyno gilumoje jo įtaka 
ėmė ryškėti palyginti neseniai ir todėl jis dar nespėjo 
visiškai užkariauti somalių protų. Kartu su korano dog- 
momis somalių galvose vis dar rusena ikiislaminiai tikė- 
jimai, kurie panašūs į tradicinius daugelio Afrikos genčių 
tikėjimus. 
= Daugumas somalių visai neianatiški. Su daugeliu iš 
jų praleisdavau po kelias dienas ir nė karto nemačiau jų 
meldžiantis. Musulmonų apeigas jie visai sumažino; daž- 
nai jos tik formali gražių vietinių papročių ir ritualų 
priežastis. Somalių vestuvės puikus viso to pavyzdys. 
Kaip sako vietos inteligentai, daugumas Kenijoje gyve- 
nančių somalių nežino etinio ir religinio korano turinio. 
„Alachas alachu, o piktosios dvasios ir blogi Žmonės — 
šalia, ir neaišku, ar alachas turės laiko iš taip toli padėti 
„tikratikiams“, — maždaug tokia filosofija... Ibirų gali- 
mybėmis čia, pavyzdžiui, tikima taip, kad ogadenas ar 
degodijus niekada su jais nesipyks. Todėl somaliai savo 
noru gausiai apdovanoja šiuos žmones, bet kartu jų ven- 
gia ir bijo. Ibirus somaliai atpažįsta iš charakteringos 
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somalių kalbos, kuria kalba atstumtųjų kasta, tarmės, 
taip pat iš kampuoto dažyto šaknies gabaliuko, kurį vy- 
rai pasikabina ant kaklo. 

Yra ir dar viena savybė, kurią ibirai esą įgyja nuo gi- 
mimo,—,,bloga akis“. Tai — demoniška jėga, kurios, kaip 
mano kai kurie somaliai, ibirai net negali valdyti. Todėl 
ibiras, pažvelgęs į bet kokį daiktą ir tuo „nurodęs jį tai 
jėgai“, prieš savo norą jam pakenkia. Pamatė ibiras 
„bloga akimi“ kupranugarį, pagyrė jį — ir, nori to ibiras 
ar ne, gyvulys nugaišta. Palinkėjo gražuolei sveikatos — 
netrukus ji susirgo. Dažnai šiose vietose „bloga akimi“ 
laikomas ir fotoaparatas. Todėl man, visada apsikarsčiu- 
siam fotoaparatais, Vadžire ypač sunku. 


Daugumas somalių, norėdami apsisaugoti nuo ibirų, 
burtininkų ir piktų žmonių, nešioja amuletus. Tačiau, ka- 
dangi amuletas apsaugo tik nuo vienos „rūšies“ blogio, 
kai kurie labai prietaringi žmonės užsikabina po dvide- 
šimt, trisdešimt ar daugiau amuletų. Norintieji apsisau- 
goti nuo blogos akies į amuletus — mažus odos maiše- 
lius — įsisiuva ne tik pergamento gabalėlių, kuriuose įra- 
šytos surų ištraukos. Į amuletą deda gabalėlius odos tų 
gyvūnų, kurie seniau buvo giminės totemas, ar išdžiovin- 
tus liūtų, dramblių ir kitų „galingųjų“ gyvūnų, galinčių 
nubaidyti priešą, vidurius, iš klinčių iškaltus mažus vyro 
lytinius organus, gydomąsias -žoles, krokodilų dantis ar 
raganosio rago gabalėlius. Tai gana aiškiai rodo, kaip 
vis dar populiarūs ikiislaminiai kultai šių amuletų savi- 
ninkų sąmonėje. 

Mačiau Vadžire senį, vienos musulmonų bendrijos, ku- 
ri vadinama „džamaa“, pasekėją, kai jis prie girdyklos 
pardavinėjo tikrus amuletus, kuriuose įsiūtos korano iš- 
traukos. Iš pažiūros vienodų maišelių kaina visada ati- 
tikdavo jų pirkėjo išorę. Vargšui amuletas buvo atiduo- 
damas už penkis šilingus, didingam seniui, užsidėjusiam 
brangią šilkinę čalmą,— už keturiasdešimt. Aš nutariau, 
jog pardavėjas pats nustato kainą, žiūrėdamas, kad ji ati- 
tiktų pirkėjo išorę. 

Tačiau, kai pasidomėjau, kiek už amuletą turėčiau 
mokėti aš, senis nustebęs kilstelėjo antakį. 
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— Kiek duosi,— atsakė jis. 

— O kiek kainuoja? 

— Jis nė kiek nekainuoja. Kuo daugiau už amuletą 
mokėta, tuo ilgiau ir geriau jis tarnauja. Viskas tavo 
rankose.“ i 

Tai, žinoma, gudrybė. Taip į amuletus žiūrint, pirkė- 
jas stengsis sumokėti kuo daugiau. Taupumas šiuo atve- 
ju tolygus švaistymui. 

Paprastai džamaos pasekėjai ne tik prekiauja amule- 
tais. Kenijos somalių rajonuose jie— lyg musulmonų mi- 
sionieriai, dirbantys tą patį darbą, kaip ir marabutai sa- 
helių Afrikoje. Jie išpažįsta koraną, bet, atsižvelgdami 
į somalių nuotaikas, neperša jiems musulmonų kultūros 
ir gyvenimo būdo, kurį diktuoja islamas. Atvirkščiai, ko- 
rano dogmas jie veikiau mėgina pritaikyti vietos buičiai, 
papročiams ir tradicijoms. Tokį pamokslininką sutiksi 
bet kuriame Kenijos šiaurės rytų rajone. Tačiau čia retai 
pamatysi turtingą mečetę, retai išgirsi tęsiamą muedzino 
balsą ar išvysi į Mekos pusę besilankstančius vyrus. 
Alachui kartu su pamokslininku čia meldžiamasi lūšnose. 


Baisios Loriano pelkės 


Į pietus nuo Vadžiro, prie kelio, einančio per Cha- 
basveiną ir Mudo Gašį į Nairobį, kupranugarių karavanai 
išnyksta. Čia juos išstumia mašinos, kurios daugelyje 
šiaurės rytų rajonų važinėja net ten, kur apskritai nėra 
kelių. „Galima važiuoti mašinomis“, „Galima važiuoti 
sausuoju laikotarpiu“, „Su lendroveriu įmanoma važiuoti 
ištisus metus“, — tokių užrašų smulkiuose šio rajono že- 
mėlapiuose daugybė. Keliai čia — plačios, dešimčių kilo- 
metrų pločio, lygumos. Karavanams ir jų šeimininkams 
atsirado stiprus konkurentas — mašinos, be to, spren- 
džiant pagal užrašus ant jų bortų, automobilistų reikalai 
klostosi neblogai... 

Tačiau ir šioje plačioje lygumoje yra vieta, kur dings- 
ta ne tik kupranugariai ir mašinos, bet netgi drambliai, 
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begemotai ir raganosiai, apskritai kiekvienas, kuris ten 
patenka netinkamu laiku. 

Išgraužusi siaurą slenkstėtą vagą prie Centrinių 
aukštumų papėdės ir išplovusi iš skalūnų sudarytą Mer- 
čio plokštikalnę, iš vakarų į lygumas bėga srauni Evuaso 
Ngiro upė. Jos greitis čia staiga sumažėja. Upė nebegali 
nešti daugybės smėlio ir žvirgždo, išplauto kalnuose, to- 
dėl daugybė vandenyje plaukiančių medžiagų nusėda ly- 
gumoj. Kai kur upė, nuplaudama tai, ką pati sunešė, teka 
aukščiau už aplinkinę teritoriją. Tačiau toliau nuolydis 
toks mažas, kad upė jau nebepajėgia veržtis į rytus, prie 
Indijos vandenyno, ir, išsiliedama į plotį, sudaro žemy- 
ninę deltą. Taip susidaro didžiausia visoje Kenijoje Lo- 
daugelis Afrikos vairuotojų per jas važinėja kartais po 
7—9 ir daugiau metų, išvažinėdami puikius, druskos kris- 
talais žibančius kelius. 

Devintaisiais ar dešimtaisiais metais ir kalnuose, iš 
kur išteka Evuaso Ngiro upė, ir lygumose vienu metu 
smarkiai palyja. Didžiulė vanderis masė staiga pralaužia 
sąnašas ir viską užlieja. Po to vanduo pasiekia balas ir 
paverčia druskožemį nepereinama klampyne, pasmerk- 
damas mirčiai viską, kas gyva. Visą savaitę važinėjau 
Loriano pelkių pakraščiu. Tai buvo tuoj pat po to, kai 
šimtys antilopių — štai tik tos aukos, kurias mačiau aš 
pats. Vanduo jas užtiko druskožemių viduryje, ir jos ne- 
bepajėgė išsiveržti iš pelkių. Dabar paaiškėjo posakio: 
„Dykumoje dažniau prigeriama negu mirštama nuo troš- 
kulio“ prasmė. Tokiais metais keletui mėnesių nutrūksta 
bet koks susisiekimas tarp Somalio lygumų pietų ir 
šiaurės. Užtat šiuo laikotarpiu Evuaso Ngiras ištrūksta 
iš sąnašų nelaisvės ir per pelkes susisiekia su Dero lagu, 
kuris jo vandenis neša į Džubą, įtekančią į Indijos van- 
denyną. 

Tais metais, kai upė rami, jos pakrantėse įsikuria ne- 
didelė somalių gentis — aulichanai. Jie savo ekonomiką 
pritaikė prie kaprizingo Evuaso Ngiro būdo. Aulichanai 
labiau už kitas Kenijos klajoklių gentis domisi žemdir- 
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byste. Vyrai aukštų pelkių žolių brūzgynuoše gano gyvu- 
lius, o moterys įdirba laukus. Jie kuriasi senvagių, kurios 
čia vadinamos dešekomis, pakrantėse ir, palaukę, kol nu- 
slūgs vanduo, jų dugne sėja soras, kukurūzus, pupas. Kur 
Evuaso Ngiras teka virš lygumų, moterys bendrai kasa 
nedidelius kanalus — faras,— kuriais retkarčiais paleidžia 
vandenį ir drėkina dešekas. Palaisčiusios laukus, jos už- 
tvenkia faras žeme. 

Žemdirbių aulichanų „moterų kaimai“, ypač ten, kur 
jos kasa kanalus, būna truputį didesni už klajoklių sto- 
vyklas. Kai kur palei upę stovi 30—40 mundulų — cilind- 
rinių lūšnų šiaudiniais konusiniais stogais. Šalia būstų 
neretai galima pamatyti pintus kvadratinius, panašius 
į didžiules pintines, statinius. Juose aulichanai laiko ką 
tik gimusius veršiukus, kurių vyrai nenori imtis, eidami 
į pelkes. Jaunikliams kaime taip pat paliekama keletas 
melžiamų karvių. Kitų ūkinių pastatų apie mundulus 
nėra. Aulichanai grūdus laiko žemėje, duobėse, kurias iš- 
smėlio sluoksniu. Tokioms saugykloms daug žalos padaro 
drėgmė, graužikai ir vabzdžiai. 

Pelkėse įkurtos vyrų stovyklos vadinamos „kupranu- 
garių stovyklomis“. Tai dvi apskritos, dygių krūmų ša- 
komis aptvertos ir nuvalytos aikštelės. Į didesnę suvaro- 
mi gyvuliai, o mažesnėje statomos palapinės. Kartais 
kupranugarių stovyklos yra už 20—30 kilometrų nuo 
mundulų, bet vyrai kasdien melžia visus gyvulius ir neša 
pieną į kaimą, kur moterys iš jo gamina miltelius ar 
sviestą. Trisdešimt kilometrų kupranugariu — tai visa 
diena. Karštis, blogi keliai... Aš vis domėdavausi, kuo gi 
virsta pienas, kuris kalebasais gabenamas per dykumą. 

Tačiau kartą aulichanų kaime mane pavaišino ką tik 
pristatytu pienu, ir pasirodė, kad jis visai šviežias. Soma- 
lės papasakojo, kokiomis priemonėmis jos „konservuoja“ 
pieną. Klajokliai gerai pažįsta skurdžius augalus ir se- 
niai žino jų teigiamas savybes. Kai kurie dygūs dykumų 
krūmai, kai juos įmeti į laužą, skleidžia aromatinius dū- 
mus. Virš laužų pakabinami kalebasai, ir šie dūmai ap- 
saugo pieną, kad nesurūgtų. Kitų augalų dūmai kaleba- 
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sus išdezinfekuoja. Dykumoje nėra vandens, kuriuo būtų 
galima išplauti kalebasus ir kitus indus. Kvapūs dūmai 
čia pakeičia vandenį. Virš laužų iškabinami ir drabužiai 
bei baltiniai, kai jų nėra kur išplauti; dūmuose pabūna 
moterys, kai nori, kad jų plaukai blizgėtų ir kvepėtų. 
Dūmai čia ir kvepalai, ir muilas. 

Nieko nuostabaus, jei prisiminsime, kad Kenijos soma- 
lių rajonai — tai pietinis pakraštys legendinio Punto, 
įžymiosios „Kvepalų šalies“, į kurią dar senovės egiptie- 
čiai siųsdavo laivus ir karavanus parvežti miros, smil- 
kalų ir aromatinių dervų. Somaliai, rūkydami čadą — žo- 
lę, turinčią narkotinių ir stimuliuojančių savybių, gali vi- 
są naktį praleisti prie laužo, kurdami balades apie savo 
puikiąsias moteris ar drąsius karius, ar šiaip kalbėda- 
miesi. 

Somaliai labai gerbia pašnekovą. Galima kalbėti ke- 
lias valandas, ir visi oratoriaus atidžiai klausysis, niekas 
ir niekada nepertrauks. Ši savita „demokratija prie kla- 
joklių laužo“ labai atspindi somalių — laisvų ir nepri- 
klausomų, pelnytai besididžiuojančių savo tradicijomis — 
ir pakančiai, dėmesingai žiūrinčių į kitų Žmonių papro- 
čius ir kultūrą, tautinę dvasią. 

Visą dieną važinėjęs po pelkes, vakarais grįždavau 
vis į tą pačią „kupranugarių stovyklą“ ir nekantriai lauk- 
davau pokalbių naktį prie laužo. Liekni gražuoliai su 
tiurbanais susėsdavo apie ugnį, užsirūkydavo pypkes su 
čadu ir pusvalandį palaimingai tylėdavo. Paskui žolės 
pradėdavo juos veikti. Iš eilės jie atsistodavo ir dekla- 
muodavo čia pat, prie laužo, sukurtus eilėraščius. Tai 
trukdavo iki pusiaunakčio. Paskui poetinė dalis baigda- 
vosi ir prasidėdavo neskubus pokalbis. Vyrai sėdėdavo 
prie laužo nejudėdami, įdėmiai klausydamiesi kalbančio- 
jo. Tik retkarčiais kuris nors atsistodavo ir įmesdavo į 
laužą porą blynų kupranugario mėšlo. Gaila, bet geriau 
kvepiančios priemonės, kuri nubaidytų iš balų atskren- 
dančius uodus, „Kvepalų šalyje“ dar nėra. Apie ketvirtą 
valandą šaltis, kuris aulichanus naktį veikia labiau, negu 
dieną karštis, sugina juos į palapines. O šeštą jie jau 
pradeda melžti kupranugares. .. 
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Aštuntąją dieną klajokliai ant kupranugarių sukrovė 
palapines ir nuginė karves, kurios nuėdė žolę apie sto- 
vyklą, į naują ganyklą.  Pernakvojęs prie ištuštėjusio 
laužo, iškeliavau į pietvakarius, į Meru nacionalinį par- 
ką — vieną iš sunkiausiai pasiekiamų ir įdomių garsių 
Kenijos draustinių. 


„Laba diena, misteri Adamsonai“ 


Prie įėjimo į palapinę gulėjo didžiulis karčiuotas liū- 
tas. UŽ jo, nugara į duris, prie stalo sėdėjo raudonai įde- 
gęs žmogus. Jis rūkė pypkę ir rašė mašinėle. 

— Misteri Adamsonai! — pašaukiau aš. 

Adamsonas apsižvalgė ir žengė prie manęs. 

— Atleiskite už netvarką ir už tai, kad negaliu pasiū- 
lyti netgi kėdės. Mes čia gyvename paskutines dienas, 
stovykla keliasi į Naivašą. O jūs jeikite, jeikite... Bojus 
nelies. Jūs tikriausiai skaitėte laikraščiuose, kad jam at- 
sitiko nelaimė. Liūtas nusprendė paragauti labai didelio 
buivolo mėsos, ir šis pradūrė jam šoną. Džojė rado Bojų 
tik per mylią nuo stovyklos. Liūtas buvo paraližuotas, 
todėl ji bijojo jį palikti vieną, kad hienos nesudraskytų. 

Manau, kad daugelis skaitytojų matė kino filmą ,Gi- 
musi laisva“ ir žino, kad Džojė, misterio Adamsono žmo- 
na,— pas mus plačiai žinomos knygos „Gimusi laisva“ 
autorė, o Džordžas Adamsonas — liūtų „kino trupės“ kū- 
rėjas ir auklėtojas. Liūtai vaidino filme, sukurtame pagal 
Džojės apysaką; Bojus — liūtas aktorius, šiame puikiame 
filme atlikęs pagrindinį vaidmenį. 

Tie, kurie skaitė „Gimusi laisva“, suprato, kad ši apy- 
saka ne tik apie kilnios liūtės Elsos, išaugintos Adamso- 
nų šeimoje, likimą. Tai ir pačių Adamsonų biograiija. 
Todėl nuo to laiko, kai Somalio lygumų pakraštyje sto- 
vinčiame jų namelyje atsirado šis protingas ir išdidus 
gyvūnas, nuo to laiko, kai Adamsonai nutarė būti atsa- 
kingi už Elsos likimą, žmonių ir liūtės gyvenimo keliai 
susijungė. Per trejus metus, kuriuos Džojė ir Džordžas 
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kaip atsiskyrėliai išgyveno Meru parke, šių žmonių ir liū- 
tų likimai dar labiau susipynė. 

Aš matau atlaidžią šypseną daugelio blaiviai galvo- 
jančių žmonių veiduose, kai kalbama apie jausmingas 
damas, galinčias dienų dienas žavėtis savo Angoros Mur- 
ka ar laužyti galvą, kuo vakare pašerti pinčerį. Tai ego- 
istinė meilė, dažnai ji trukdo kitiems žmonėms. 

Liūtas — ne pūkuotas katinas ir ne kišeninis pinčeris. 
Manau, kad nereikia aiškinti, jog kasdien bendrauti su 
liūtais gali tik drąsus, tvirto charakterio žmogus. Tačiau 
ar vertėjo dviem talentingiems žmonėms paskirti savo 
gyvenimą liūtams? To daugelis taip pat nesupranta. Ne- 
supranta, jei nežino svarbiausio dalyko. Adamsono bend- 
ravimas su liūtais buvo žygdarbis. Žygdarbis mokslo ir 
gyvulių gelbėjimo labui. Džojė ir Džordžas mylėjo Elsą 
ir vargo su Bojumi ne sau, o kitiems. Tam, kad žmonės, 
gyvenantys už tūkstančių kilometrų nuo Afrikos, patekę 
į Keniją, ne išvystų negyvą savaną, o jaustų malonumą, 
bendraudami su neliesta ir didinga gamta. Kad būtų ga- 
lima prie liūto privažiuoti per ištiestą ranką, pažvelgti į 
jo protingas akis ir jau niekada jo nebepamiršti. „Esu 
tikra, kad, padėdami gyvūnams, padedame sau“,— paskui 
rašė Džojė Adamson. Kovodama už Elsos gyvybę, stebė- 
dama liūtų gyvenimą, Džojė mokė kitus pažinti ir sau- 
goti gamtą. 

Ir tie „kiti“ suprato Adamsonų eksperimento esmę ir 
reikšmę. Visame pasaulyje skaitomas E. Hemingvėjus 
manė, kad jam labai pasisekė, kai jo pirmosios knygos 
buvo leidžiamos 10—12 tūkstančių egzempliorių tiražais. 
A. Kristi „rekordas“ — dvidešimt penki tūkstančiai. Nie- 
kam nežinomos Džojės Adamson knyga pirmaisiais me- 
tais Anglijoje buvo išleista 100 tūkstančių egzempliorių 
tiražu! Nuo to laiko ji išversta į 34 kalbas ir išleista 9 mi- 
lijonų egzempliorių tiražu! „Gimusi laisva“ — liūtės gy- 
venimo dienoraštis — tapo viena mėgstamiausių knygų. 

Čia, Kenijoje, kur „įtempti santykiai“ tarp žmonių ir. 
„žvėrių karalių“ — kasdieninė realybė, labai aišku ir su- 
prantama, ką nuveikė Adamsonai. O padarė jie stebuklą. 
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Afrikos buše, natūraliomis sąlygomis, neribodami savo 
auklėtinių ryšių su laukiniais giminaičiais, jie išaugino 
galinčius nugalėti įgimtus instinktus ir polinkius, visai 
žmogumi pasitikinčius liūtus. 

Net Kenijoje laikyti „dviejuose pasauliuose“ gyvenan- 
tį liūtą labai sunku. Skaičiusieji Džojės apysaką atsimena 
begalines Adamsonų klajones, važinėjimus į ministerijas, 
susirašinėjimą ir rūpesčius, susijusius su tuo, kaip geriau 
"sugrąžinti žmones pažinusią liūtę į praidą, „įkurdinti“ 
Elsą naujoje vietoje, kovoti, kad jos palikuonys gyventų. 

Tada Džojė rašė: „Aš žinojau, kad jei liūtukai nors 
truputį apdraskys žmogų, jų laukia mirties bausmė... 
Teliko mesti darbą ir pasišvęsti liūtukams. Ir Džordžas 
metė darbą. Aš žinojau, ką jam tai reiškė, nes jis gar- 
bingai ištarnavo 22 metus. Tik pažvelgus į jo pajuodusį 
veidą, buvo aišku, kiek visa tai jam kainavo“. 

Liūtukus pavyko apsaugoti nuo tų, kurie manė, kad 
žmonių nebijantis plėšrūnas daug pavojingesnis už „„tik- 
rą“ laukinį liūtą. Elsos palikuonys buvo išleisti Seren- 
gečio lygumose, ir Džojė jų daugiau niekada nebematė. 
Netrukus prieš tai Elsa mirė. 

Tačiau Adamsonų „liūtų epopėja“ nesibaigė. Milijo- 
nai skaitytojų pamilo Elsą ir dabar norėjo ją, jos gimtąjį 
Afrikos bušą pamatyti ekranuose. Taip gimė puikus fil- 
mas „Gimusi laisva“, kuris jau daug metų rodomas viso 
pasaulio kino ekranuose. Yra apskaičiuota: iš filmų apie 
gyvūnus tik žiūrėti Gžimekų filmo juostos „Serengetis 
neturi mirti“ salėse susirenka daugiau žmonių negu „Gi- 
musi laisva“. 

Džojė parašė scenarijų, Džordžas konsultavo. Tačiau 
po to, kai anglų aktoriai Virdžinija Mekenen ir Bilas 
Treversas, suvaidinę Adamsonus, išskrido į Londoną, Ke- 
nijoje pas Adamsonus liko pagrindiniai filmo veikėjai 
liūtai: Bojus —,,„berniukas“ ir Giola —,,„mergaitė“. 

Kai 1967 metų pradžioje aš pirmą kartą atvykau 
į Keniją, spaudoje buvo diskutuojama apie „visam pasau- 
liui žinomų“ liūtų likimą.  Įtakingi Nacionalinių parkų 
valdybos ir turizmo ministerijos veikėjai manė, jog Bojus 
ir Giola per ilgai bendravo su žmonėmis ir perdaug „kul- 
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tūringi“, kad galėtų nuo žmogaus atprasti. Jei juos iš- 
leistų į laisvę ne draustiniuose, jie eitų į jenkangas ir 
anksčiau ar vėliau juos užmuštų išgąsdinti gyventojai. 
Jei jie būtų išleisti į parkus, galėtų, tegu ir be blogų kės- 
lų, ateiti į turistų stovyklą ir dar neaišku, kaip jie rea- 
guotų, jei damos imtų cypti, mėtyti į juos fotoaparatais 
ir batais. „Kino žvaigždėms“ buvo paskelbtas mirties 
nuosprendis. 

Kiti reikalavo Bojų ir Giolą iki gyvos galvos uždaryti 
į zoologijos sodą. Iš įvairių Afrikos šalių ateidavo laiškų, 
kuriuose žmonės siūlė apgyvendinti liūtus jų fermose. 

Žinoma, Džojė ir Džordžas net negalvojo, kad mirties 
nuosprendis bus įvykdytas. Jie nesutiko ir su kompromi- 
su — zoologijos sodu. Adamsonai manė, kad liūtus ga- 
lima perauklėti, išmokyti gyventi laisvėje ir nerizikuojant 
išleisti į bušą. Jie norėjo tebedaryti savo mokslinius ste- 
bėjimus. Vėl prasidėjo kova. 

Tada aš pirmąkart nuvažiavau pas Adamsonus. Jie 
dar nebuvo išvykę iš Naro Moro, kur prie snieguoto Ke- 
nijos kalno papėdės buvo nufilmuoti svarbiausi filmo 
kadrai. Labai gaila, kad Džojės nebuvo, o Džordžas vie- 
nas gyveno didžiulėje, netvarkingoje stovykloje, kurią 
paliko kino veikėjai, ir buvo panašus į Don Kichotą: lie- 
sas, su aštria barzdele liesame veide, liūdnomis akimis. 

Negaliu pasakyti, kad jis mane labai maloniai priėmė: 
laikraštininkai jam nusibodo, be to, neaišku, ką palaikau. 
Kaip tik tada viename laikraštyje pasirodė straipsnis, ku- 
rio autorius nusprendė įspėti Žmones, susiruošusius ap- 
lankyti „nuo pikto, kraujo ištroškusių liūtų staugimo 
aidinčią“ Adamsonų stovyklą. 

Tačiau Džordžas liūtus man vis dėlto parodė. Tiesą 
sakant, jie atėjo patys. Pirmas iš kalnų pusės pasirodė 
Bojus. Gražus liūtas palaižė Džordžo rankas ir atsigulė 
hamake. Po jo tingia eisena iš krūmų išlindo liūtė, su- 
stojo prieš mus, nusižiovavo ir dingo šešėlyje. 

Tada aš nebūčiau galėjęs savęs pavadinti didvyriu. Aš 
buvau pasirengęs tokiam susitikimui, bet tradicinė liūtų 
baimė nugalėjo. Už brezentinės Džordžo palapinės sienos 
buvo saugiau. 
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Jis tada, atrodo, nenorėjo ir negalėjo kalbėti apie ką 
nors kita, kaip apie liūtų ateitį. 

— Gyvūnas, kuris visada buvo laikomas klastingiau- 
siu, didžiausiu žmogaus priešu, staiga su žmonėmis el- 
giasi visai taikiai, patikliai ir draugiškai. Jūs pats tai 
matote. Milijonai žmonių skaitė apie Elsą, dešimtys mili- 
jonų ekranuose matė mūsų santykius su Bojum ir Giola. 
Jūs galite įsivaizduoti, kaip sudomins žmones galimybė 
„atvažiuoti į Keniją ir patiems šiuos liūtus pamatyti, pa- 
sėdėti su jais, įsitikinti tuo, apie ką skaitė, kuo ne visai 
tikėjo. 

— Jei turistai bus už mane drąsesni, tai jus aplankys 
daug žmonių,— pajuokavau. 

— Taip, gaila, bet per tuos metus, kai mes dirbome 
su liūtais, teko įsitikinti, kad priversti šiuos gyvūnus pa- 
tikėti žmogumi kur kas lengviau, negu nugalėti žmonių 
baimę išvydus šį kilnų žvėrį. Jei man pavyks likti su liū- 
tais ir dirbti kuriame nors Kenijos draustinyje, bus gali- 
ma akivaizdžiai žmonėms įrodyti, kad mūsų santykiai 
gali būti geri. Skirtis su šiais gyvūnais ir netekti unika- 
lios galimybės stebėti jų gyvenimą — nusikaltimas. 

Tik tada aš sužinojau, kad tuoj po Elsos mirties į 
Džordžo globą pateko dar septyni liūtai. Tai buvo „na- 
miniai“ liūtai. Juos savo fermose laikė anglų fermeriai, 
kurie išvyko iš Kenijos prieš jos nepriklausomybės pa- 
skelbimą. Gyvūnai liko be globos, ir Džordžas nusprendė 
juos išgelbėti. 

Adamsonus Kenijoje kai kas laiko milijonieriais. Jie 
jais ir būtų tapę, jei daugybę pinigų, kuriuos gauna už 
knygą ir filmų rodymą, būtų palikę banke. Tačiau tada, 
kai Elsai grėsė sušaudymas ir buvo nuspręsta perkelti ją 
į negyvenamą vietovę prie Rudolio ežero, Adamsonai pa- 
noro retkarčiais ją aplankyti. Prie šio paslaptingo ežero 
kelių nėra, todėl Džordžas Kenijos vyriausybei pasiūlė 
padaryti tai, ko per 60 kolonijinio viešpatavimo metų ne- 
padarė anglai ir kam iki šiol neturi pinigų šios šalies 
valdžios organai: nutiesti iš savo lėšų kelią, kuriuo jie 
galėtų lankyti liūtę. Tačiau Elsa mirė dar prieš tai, kai 
darbininkai ėmėsi kastuvų. 
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Dabar, kai Džordžui atiteko septyni beglobiai liūtai 
„kino aktoriai“, Adamsonai už savo pinigus tarp Meru ir 
Isiolo pastatė stovyklą — Mugvangą. Vėliau Mugvange 
buvo įkurtas Meru nacionalinis parkas. 


Eksperimentas tebevyksta 


Taigi Adamsonai turėjo teisę prašyti ir reikalauti, kad 
jiems būtų leista Meru toliau daryti eksperimentą su liū- 
tais. Tačiau jiems ne visai nusileido. Liūtus paliko gy- 
vus, bet iškėlė ultimatumą: Džordžui ne tik draudžiama 
juos rodyti turistams, bet ir jis pats privalo kuo mažiau 
su šiais žvėrimis bendrauti. 

Jis turi išmokyti liūtus „savitarnos“, grąžinti į laisvę. 
Todėl reikėjo daryti visai ne tai, apie ką Adamsonai sva- 
jojo: atpratinti liūtus nuo žmonių, pasiekti, kad jie neti- 
kėtų žmonėmis. Norėdamas išgelbėti gyvūnus, jis sutiko. 

Ir, žinoma, netrukus jis susidomėjo ir šiuo darbu, to- 
liau tebeeksperimentavo. 

Iš pradžių ne viskas gerai sekėsi. Bojaus ir Giolos 
palikuonys, kurie atsirado dar prieš paskelbiant „ultima- 
tumą“, augo Mugvange ir nelabai suvokė, kad vaikystėje 
net ir „žvėrių karaliai“ turi daug priešų. Kartą, kai liū- 
tukai išėjo už stovyklos ribų, vienas pateko į nasrus leo- 
pardui, kitas — svetimo praido liūtui. Du iš jų išaugo. 
Jie medžiojo Mugvango apylinkėse, prisileisdavo Džoję ir 
Džordžą, bet glostyti jau nesileido. 

Pavyko ir eksperimentas su septyniais fermerių liūtais. 
Jie puikiai priprato parke ir, atrodo, pamiršo, kad kaž- 
kada buvo prijaukinti. 

Tačiau auklėti Bojų ir Giolą buvo daug sunkiau. Gal- 
būt patys Adamsonai, pasislėpę nelankomo parko vidu- 
ryje, tikėjosi, kad galės neišsiskirti su savo numylėtiniais, 
todėl nelabai stengėsi, kad liūtai nuo jų atprastų. Tru- 
putį vėliau prie „kino žvaigždžių“ prisijungė atvežtas iš 
Nairobio veislyno liūtas Ugas. Trejetas gyveno Meru par- 
ke, draugavo su Adamsonais ir aplink gyvenančiais liū- 
tais ir niekam netrukdė. Dvejus metus spauda buvo už- 
miršusi Mugvango atsiskyrėlius „milijonierius“. 
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Stai tada aš ir susipažinau su Džoje. Fotograiavau 
parke baltuosius raganosius (jų tik šeši visoje Kenijoje) 
bei retas „tinklinės“ žirafas, taip vadinamas todėl, kad jų 
oda papuošta nuostabiu geometriniu piešiniu. Ūmiai sa- 
vanos viduryje, ten, kur nėra nei kelių, nei trobelių, pa- 
mačiau moterį, stovinčią prie molberto. Kas gi, jei ne 
Džojė, galėjo ryžtis piešti parke, kur knibždėte knibžda 
žvėrių? 

Džojė Adamson — aistringa ir puiki dailininkė. Ji 
pradėjo nuo to, kad susidomėjo niekieno netyrinėta Šiau- 
rès Kenijos flora, ir nupiešė beveik visus ten pasitaikan- 
čius žydinčius augalus. Už šį darbą Karališkoji sodininkų 
draugija dar 1947 metais paskyrė jai Aukso medalį. Iki 
tol niekam jis nebuvo įteiktas jau dvidešimt metų. 

Tačiau ją labiausiai domino žmonės. Neramus Džor- 
vo, kad jis daug važinėtų. Džojė mokėjo vietos kalbas ir 
žinojo papročius, tai padėjo jai susidraugauti su tais, ku- 
rie, vos išvydę fotoaparato objektyvą, pakelia ietį. Rendi- 
lių vadai ir marakvetų „lietaus iššaukėjai“, turkanų se- 
niūnai ir burtininkai merai ilgas valandas pozuodavo prie 
jos molberto, apsivilkdavo tradicinius kostiumus, nusi- 
dažydavo veidus visų pamirštais ritualiniais piešiniais. 
Ir pozuodami pasakodavo padavimus, kalbėdavo apie 
genčių papročius ir tradicijas, apie tai, kaip geriau su- 
sekti dramblį ir išvaryti piktąją dvasią iš sergančio vaiko. 
Nuo 1946 iki 1956 metų, kai namuose atsirado Elsa, 
Džojė nupiešė daugiau kaip 700 nacionaliniais kostiumais 
apsirengusių afrikiečių portretų. Po to ji parašė labai 
storą knygą „Kenijos tautos“ — tikrai geriausią iš visų, 
kas lig šiol parašyta apie įvairiakalbę, įvairiagentę šalį. 

— Afrikos praeitis, jos papročiai ir tradicijos nyksta 
labai greit,— vėliau man pasakojo Džojė, aiškindama, 
kodėl susidomėjimas etnografija laikinai nustelbė meilę 
gamtai.— Palikuonys mums neatleis, jei mes neišsaugo- 
sime Kenijos praeities. 

Džojė pakvietė mane į Mugvangą. Jie ten gyveno toli 
gražu ne kaip visame pasaulyje populiarių knygų auto- 
riai. Po didžiule, nukabinėta audėjų lizdais, akacija sto- 
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vėjo kelios iš žolės ir bambuko pastatytos lūšnos: „kabi- 
netas“, „miegamasis“ ir „valgykla“. „Svetainė“— po at- 
viru dangumi. 

Liūtais tada domėjosi tik Džordžas. Džojė susidomėjo 
gepardais. Todėl ji dabar dažniausiai gyveno atskirai. 
Kitame parko gale, kur prie kelio stovėjo rodyklė: ,„Džo- 
jè Adamson. Mokslinis eksperimentas“. Ne, pykdavosi ne 
ji su Džordžu, o liūtai su gepardais. 

— Viskas prasidėjo 1964 metais nūo Pipos, — pa- 
sakoja Džojė.— Taip vadinome aštuonių mėnesių gepardo 
patelę, palaikyti ją paprašė draugai, kurie rengėsi išvyk- 
ti iš Kenijos. Aš sutikau ir nesigailiu. Gepardas pasirodė 
taip pat įdomus, kaip ir liūtas. 

— Po bandymo su Elsa jums tikriausiai buvo kur kas 
lengviau,— pasakiau aš.— Juk gepardas taip pat katė. 

— Aš irgi taip maniau, bet pasirodė, kad yra atvirkš- 
čiai. Iš visų laukinių kačių gepardas labiausiai panašus 
į šunį. Pavyzdžiui, Pipa prie grobio niekada nesėlino, o, 
kaip geras skalikas, užvaikydavo jį atviroje kovoje. Kaip 
ir šuo, gepardas nagų įtraukti negali. Tačiau gepardo 
charakteris visai ne toks, kaip šuns ar liūto. Elsa, Bojus 
ir Giola — labai draugiški, po kiekvieno įvykio jie atei- 
davo pas mane. Ir mums atrodė, jog jie, lyg protingi 
šunys, pergyveno, kad nieko negali papasakoti. Pipa buvo 
labai uždaro būdo. Net po to, kai mes kelerius metus 
bendravome, jos elgesys man buvo labai nesuprantamas. 
Todėl tikriausiai šių žvėrių įpročiai iki šiol neištirti, nors 
Čingischanas laikė prijaukintus geparduš, juos labai mė- 
go. Dabar Rytuose gepardai dažnai prijaukinami. 

Žinoma, Elsa, Bojus ir Giola mane daug ko išmokė,— 
toliau pasakoja Džojė.— Iš pat pradžių nutariau Pipos 
nelepinti, nejaukinti ir, kai tik ji paaugs, išleisti į laisvę. 
Taip ir padarėme. 

Aš labai jaudinausi — nejaugi matau Pipą paskutinį 
kartą? Jos nedraugiškas charakteris, atrodo, sakė, kad 
taip ir turi atsitikti. Tačiau netrukus Pipa mus aplankė, 
paskui atbėgo slėptis nuo leopardo, o truputį vėliau at- 
ėjo, kai buvo sužeista. Kitų žmonių ji vengė, o tai galbūt 
buvo net geriau. 
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Pipa mane savo elgesiu ypač sujaudino tada, kai susi- 
laukė palikuonių. Penktą dieną po to, kai antrąkart pa- 
gimdė, ji vidurdienį atrūko į stovyklą ir nusivedė mane 
į bušą. Ten, po nuvirtusiu medžiu, ji parodė man mažy- 
čius pūkuotus kačiukus. Šis pasitikėjimas buvo tuo ver- 
tingesnis, nes Pipa juos labai saugojo. Aš juos stebėjau. 
Per pusantro mėnesio ji 21 kartą pernešė kačiukus iš vie- 
nos. vietos į kitą, kad priešai neaptiktų. 
= Pipa tapo gera motina, tačiau jos, kaip tikriausiai ir 
visų gepardų, savisaugos instinktas buvo labai išsivystęs. 
Liūtė, gindama palikuonis, gali paaukoti savo gyvybę. 
Pipa, kai šeimyninis gyvenimas tapdavo labai sunkus ar 
rūpinimasis vaikais grėsdavo jos pačios saugumui, leng- 
vai palikdavo kačiukus likimo valiai. 

Džojė bandė savo augintinę parodyti man. Važinėjome 
po brūzgynus, kur Pipa mėgdavo įsirengti sau guolius, 
kopėme į Leopardų uolas, kur ji šildydavosi saulėje, bet 
gepardės taip ir neradome. Ant Adamsonų lendroverio 
stogo visą laiką gulėjo Giola. 

— Gaila... (Džojė pasakė vieno parko tarnautojo pa- 
vardę, bet aš ją pamiršau) išvažiavo į Isiolą. Jis tik- 
riausiai būtų mums padėjęs. Jis labai mokėdavo atspėti, 
kur pasislėpusi Pipa. Taip mokėdavo, kad aš ėmiau tikėti 
telepatija. 

Kai rengiausi išvykti, Džordžas užrašė man savo kny- 
zą, kuri ką tik išėjo Londone. Jos pavadinimas „Bvana 
geim“ — sunkiai išverčiamas suahelių ir anglų kalbų mi- 
šinys, kažkas panašaus į „Laukinių žvėrių šeimininkas“. 
Knygą skaityti lengva, ji labai įdomi. Joje pasakojama ir 
apie Džordžo nuotykius tolimiausiose Kenijos vietose, ir 
apie gyvūnų apsaugos organizavimą, ir apie ekspedicijas 
į neįžengiamas Loriano pelkes, puikiai aprašyta gamta, 
įdomūs gyvūnų stebėjimo faktai, kino filmo „Gimusi lais- 
va“ filmavimo epizodai. Tik perskaitęs šią knygą, sužino- 
jau, kad jaunystėje „Mugvango Don Kichotas“ buvo ir bu- 
fetininkas, ir pienininkas, ir sizalio plantacijos valdytojas, 
ir nuotykių ieškotojas. Prisiklausęs pasakojimų apie kara- 
lienės Šebos ir karaliaus Saliamono aukso kasyklas, jis su 
draugu kartą išvyko ieškoti brangiojo metalo prie Rudol- 
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fo ežero. Tada šio rajono žemėlapių dar nebuvo, maistas 
baigėsi, o artimiausia turkanų manjata už 50 kilometrų. 
Kad nemirtų iš bado, jie iš akacijos šaknų pasidarė laivo 
griaučius, aptempė juos brezentu ir nuplaukė per Rudolio 
ežerą iš rytinio į vakarinį jo krantą. Aukso Džordžas ne- 
rado, bet pamilo Kenijos šiaurę. 

— Tai mano paskutinė knyga,— pasakė tada Džor- 
džas.— Tegu Džojė rašytojauja. O aš domėsiuosi gyvū- 
nais. 

Taip jie ir padarė. Po savo pirmosios numylėtinės mir- 
ties Adamsonai įsteigė „Elsos fondą“, į kurį patys įnešė 
didelę pinigų sumą ir ragino kitus, kad duotų lėšų gyvū- 
nų apsaugai gerinti. Šio fondo lėšomis Džordžas ėmė 
pervežinėti gyvūnus iš ten, kur jiems grėsė išnaikinimas, 
į tolimus rajonus, taip pat labai rekonstravo Meru parką. 
Džojė tuo laiku parašė „Dėmėtąjį sfinksą“ — lyrinį, su 
daugybe protingų ir gilių pastebėjimų dienoraštį apie 
Pipos gyvenimą, papasakojo apie Bojaus, Giolos ir Ugo 
likimą. Man reikia papasakoti tik tai, kas atsitiko jau po 
to, kai naujoji Džojės knyga buvo išspausdinta. 

Tai liūdna pabaiga. Pipa susikibo su kažkokiu stambes- 
niu už save žvėrimi, susižeidė koją — ją parko tarnauto- 
jai rado pusgyvę — ir pateko į Nairobio nacionalinio 
parko „kliniką“.  Džojė tada buvo Londone, kur turėjo 
būti atidaryta jos naujų paveikslų paroda. Ji instinktyviai 
pajuto, kad Pipai atsitiko nelaimė, ir, palikusi parodą, 
atskrido į Nairobį. „Dabar aš esu tikra, kad gepardai turi 
telepatijos savybių,— pareiškė ji paskui vietos laikrašti- 
ninkams.— Man juk niekas nieko apie Pipą nepasakojo, 
bet aš jaučiau, kad jai atsitiko nelaimė“. 

Džojė išbuvo keletą dienų ant šiaudinio demblio šalia 
nuo gangrenos mirštančios gepardės. Tačiau tai gyvūno 
neišgelbėjo. Adamsonai įkūrė „Pipos fondą“ ir perdavė 
jam visas už knygą „Dėmėtasis stinksas“ gautas lėšas. 

Netrukus po tragiško įvykio su Pipa Bojus, sėdėjęs 
kartą ant Adamsonų lendroverio stogo, staiga įšoko į vie- 
no Meru parko darbuotojo mašiną ir labai sukandžiojo. 
trejų metų vaiką. Vaikas išgulėjo ligoninėje penkias sa- 
vaites, bet jo gyvybę pavyko išgelbėti. Tačiau spauda 
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vėl pakėlė triukšmą, kad „liūtas — pavojingas“. Adamso- 
nui priminė pirmąjį ultimatumą, kuris draudė jam bend- 
rauti su liūtais ir vertė grąžinti juos į laisvę. 

Džordžas argumentuotai paneigė visus kaltinimus. Jis 
pareiškė, kad septynetas fermerių liūtų nutraukė santy- 
kius su žmonėmis, o „trejetas“ labai prie jo priprato, juos 
atpratinti reikia daugiau laiko. Jų perauklėjimo progra- 
mą sudarė trys skyriai: pirmiausia liūtai parke turi išsi- 
rinkti savo teritoriją ir įrodyti, kad gali ginti ją nuo kitų 
diūtų; antra, jie turėjo išmokti medžioti ir apsirūpinti 
maistu ir, trečia, nutraukti ryšius su žmogumi. 

Su pirmaisiais dviem programos skyriais liūtai susi- 
dorojo gerai. Dviem, trim savaitėms jie išeidavo į bušą, 
grįždavo iš ten sveiki ir nežinojo, kas yra alkis. Į stovyk- 
1ą jie ateidavo retkarčiais, bet ne maisto ieškodami, o pa- 
siilgę žmogaus švelnumo. 

— Jei jūs kada nors turėjote šunį, tai žinote, kaip 
sunku suduoti jam už tai, kad jis patikliai žvelgia jums 
į akis,— paaiškindamas trečiojo programos skyriaus įgy- 
vendinimo sunkumus, pasakė man Džordžas, kai vėl at- 
važiavau į Mugvangą.— Dar sunkiau man taip elgtis su 
liūtais, kurie dėl žmogaus pakeitė savo įpročius. 

Prieš keletą dienų iki mūsų su Džordžu susitikimo 
Nacionalinių parkų valdyba pateikė naują ultimatumą: 
ateityje draustinyje buvo draudžiama grąžinti į laisvę 
bet kokius gyvūnus, anksčiau gyvenusius šu žmogumi. 
Adamsonui buvo įsakyta per mėnesį priversti tris liūtus 
liautis tikėti žmonėmis. Jei to nepadarys, savo eksperimen- 
tus turės daryti bet kur, tik ne nacionaliniame parke. 

— Mes išvažiuotume, bet Bojus labai serga. Po jo 
susidūrimo su buivolu turėjome iš Nairobio kviesti vete- 
rinarus. Kitą dieną jie atskrido su rentgeno aparatu ir 
buše jį operavo. Operacija truko pusketvirtos valandos. 
Liūtui į sulaužytą kaulą įstatė 40 centimetrų ilgio meta- 
linį strypą. Bojus tris dienas buvo laikomas užmigdytas. 

— Ar Bojus buivolo auka tapo ne todėl, kad iš vai- 
kystės gerai nebuvo išmokęs medžioti? — paklausiau. 

— Tikrai ne. Galite patikėti medžiotojo su trisdešim- 
ties metų stažu patirtimi. Mano akyse nuo įnirtusio bui- 
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volo ragų žuvo ne vienas liūtas. Bojus dar lengvai išsi- 
suko. Jei jis nebūtų pažinęs žmonių, sužeistas jis mūsų 
nebūtų prisileidęs. Pažintis su žmonėmis jam padėjo. 
Dabar jis kaupia jėgas ir treniruojasi. 

„Treniruotė“ vyko čia pat, prie akacijos. Džordžas per 
šaką permetė virvę, prie vieno jos galo pririšo negyvą 
antilopę, o už kito virvės galo traukė ją aukštyn. Bojus. 
turėjo parodyti, kad ją lengvai pasiekia, gerai laipioja 
medžiais ir nušoka žemyn. 

Jam tai ne visada pavykdavo. Kai kada didingas gy- 
vūnas inkšdavo, nulipdavo žemyn ir smerkiamai žvelg- 
davo į žmones. 

Stovyklos darbuotojai užkalinėjo dėžes. Džojė rūpes- 
tingai dėliojo dėžutes su savo piešiniais, ruošdamasi per- 
sikelti į Naivašą. Ten, ežero pakrantėje, Adamsonai turi 
fermą, kurioje, užsidarę nuo žmonių, jie rengėsi toliau 
daryti bandymą su Bojumi. Giolą, kuri visai sulaukėjo, 
buvo nuspręsta palikti Meru parke. 


Džordžas nušauna Bojų 


Naivaše po to aš buvau dar du kartus. Vieną kartą 
aplankiau Bojų, kitą — rinkau medžiagą apybraižai apie 
naujo filmo „Gimusi laisva“ filmavimą. Sis filmas — 
mums jau žinomos juostos apie liūtus tęsinys. Šį kartą. 
Džojės Adamson vaidmenį atliko žavingoji Siuzana 
Hempšir, kurią mūsų žiūrovai taip pamėgo iš daugiaseri- 
nio televizijos filmo „Forsaitų saga“. 

— Kodėl jūs“ nevaidinate patys, o kviečiate akto- 
rius? — pasidomėjau. 

— Ir be to daug darbo,— atsakė Džojė.— Iš „Gimusi 
laisva“ filmavimo patirties supratau, kaip tai nuobodu. 
Pirmasis filmas buvo kuriamas ilgai, ekranuose dabar ro- 
doma tik penkiasdešimtadalis to, kas buvo nufilmuota. 
Liūtai auga greit, o scenarijus apėmė tik trumpą laiką. 
Todėl „peraugusius“ liūtus, išskyrus Bojų ir Giolą, visą 
laiką teko keisti. Žiūrėdami filmą, šių pakeitimų turbūt 
nepastebėjote, o mes turėjome išauklėti 22 liūtus aktorius, 
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įpratinti juos prie aktorių žmonių, priversti dirbti pagal 
scenarijų. 

— Kaip jums tai pavykdavo? 

Džojė pamąsto, paskui atsako: 

— Per metus, praleistus su gyvūnais, aš tvirtai įsiti- 
kinau, kad tikslą pasiekti galima tik su viena sąlyga: 
eksperimentas turi remtis natūraliu instinktu. Jūs tikriau- 
siai atsimenate liūtų peštynių sceną filme. Priversti liūtus 
susipešti prie kino kameros, „šiaip sau“ pasirodė nejma- 
noma. Mes ėmėme nagrinėti liūtų įpročius. Prisiminiau, 
kad liūtas — baisus „žemės savininkas“, jis negali pakęs- 
ti, kai kiti liūtai rodosi teritorijoje, kurią jis laiko savo 
nuosavybe.: Todėl parinkome du liūtus, įkūrėme juos skir- 
tingose parko vietose ir ėmėme pratinti prie teritorijos. 

Tai buvo ilgas darbas. Tačiau rezultatai buvo puikūs. 
Kai po kelių mėnesių atvedėme vieną liūtą į kito terito- 
riją, jie susikibo taip, kad po to turėjo pasitraukti iš tru- 
pės dėl žaizdų. Tokiu principu buvo sukurtos ir kitos 
scenos. 

— Ar dalyvauja, kuriant naują filmą, liūtai senosios 
„kino žvaigždės“, kurias žinome iš juostos „Gimusi lais- 
va“? — pasidomėjau aš. 

— Ne, nė vienas nedalyvauja. Valdžios organai už- 
draudė naudoti vietinius liūtus, nes bijo, kad pasikartos 
tos pačios problemos, kaip su Bojumi ir Giola. Todėl fil- 
me vaidina 25 iš Amerikos zoologijos sodų atvežti liūtai 
ir liūtės. Jie pirmą kartą atsidūrė Afrikoje, jos prisibijo 
ir dažnas nemoka medžioti. Mums iškilo keista ir sudėtin- 
ga problema: prieš pradėdami filmuoti, turėjome išmo- 
kyti amerikietiškų zoologijos sodų liūtus būti Afrikos 
bušo šeimininkais. Džordžą taip suerzino šie „importi- 
niai“ liūtai, kad jis į viską spjovė ir su jau pasveikusiu 
Bojum ir keletu naujų žvėrių išvažiavo į Korė Velsą. 
Ten, Tanos pakrantėje, jis pasistatė naują stovyklą ir gy- 
vena visai vienas. Aplankykite jį, Džordžas apsidžiaugs. 

Tačiau į Korę iš karto nuvažiuoti man nepavyko, o po 
kelių mėnesių sužinojau apie tragediją, įvykusią stovyk- 
loje ant Tanos kranto. Vykdydamas valdžios organų nu- 
rodymus, Džordžas Korėje ėmėsi visų atsargumo priemo- 
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nių, kad Bojus nebendrautų su žmonėmis. Pirmiausia, 
stovykla buvo įkurta vietovėje, apie kurią per 40—50 ki- 
lometrų nebuvo nė vienos gyvenvietės. Iš vakarų sto- 
vykla ribojosi su Meru parku, iš pietų palei Adamsono 
„valdas“ tekėjo Tana, iš šiaurės ir rytų prie Korės buvo 
uolos. Šios maliarija ir muse cėcė užkrėstos vietos baidė 
ir žemdirbius, ir gyvulių augintojus. Tik kelios grupės 
brakonierių prie Tanos medžiojo dramblius, kurių upės 
pakrantėse augančiuose terasiniuose miškuose daugybė. 
Niekas Džordžo nelankė todėl, kad tik trys ar keturi žmo- 
nės žinojo kelią į Korę. Didžiulė stovykla buvo aptverta 
tankiu metaliniu tinklu ir viskuo aprūpinta, tad aptar- 
naujančiam personalui išeiti už jos ribų, į bušą nereikėjo. 
Tai buvo kategoriškai draudžiama. Nei Bojus, nei kiti 
septyni liūtai, kurie persikėlė į Korę, į stovyklą neužei- 
davo ir nesusidurdavo su ją aptarnaujančiais afrikiečiais. 
Zmonės stovykloje gyveno už tinklo, o liūtai — laisvėje. 
Tik vienas Džordžas, apsimovęs šortus, kiekvieną dieną 
vaikščiojo po bušą. Per šiuos pasivaikščiojimus jį papras- 
tai lydėdavo Bojus ir dvi jaunos liūtės. 

Ilgiau kaip metus stovykla gyveno pagal griežtą žmo- 
nių izoliavimo nuo liūtų įstatymą. Per keturiolika mėne- 
sių tik du lankytojai pasiekė Korę, ir niekas, atrodo, ne- 
pranašavo nelaimės. 

Kartą, 1971 metų birželio mėnesį, Džordžas, užsikabi- 
nęs šautuvą ant nugaros, nuėjo į Tanos pakrantę. Jauna 
liūtė Džuma, kuri šildėsi netoli, ant akmens, nušoko nuo 
jo ir nusekė iš paskos. Jie nuėjo kokį kilometrą, kai iš 
stovyklos pusės Džordžas išgirdo baisų klyksmą. Džor- 
džas puolė atgal ir, išbėgęs iš krūmų, stovyklą supančio- 
je žemės juostoje pamatė gulintį kraujo klane airikietį 
Stenlį. Iš jo perplėštos kaklo arterijos vis plūdo kraujas. 

Keletas afrikiečių, kurie matė tragediją iš už užtva- 
ros, papasakojo, kas atsitiko. Kai tik Džordžas išėjo iš 
stovyklos, Stenlis, jau anksčiau nusižiūrėjęs drevę su bi- 
tėmis, išslinko už vielos užtvaros į bušą ir patraukė ko- 
pinėti medaus, o tai buvo aiškus Korėje galiojančių ele- 
mentarių taisyklių pažeidimas. Tuo laiku Bojus, kuris 
tikriausiai norėjo eiti paskui Džordžą, linksmai vizginda- 
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mas uodega, pribėgo prie Stenlio ir pašokęs padėjo jam 
ant pečių letenas. Liūtas, aišku, žaidė, bet žaisdamas pa- 
miršo įtraukti nagus ir perplėšė žmogaus kaklo arteriją. 

Džordžas mėgino sulaikyti kraują, bet tai padaryti 
buvo neįmanoma. Po penkių minučių Stenlis mirė. 

Džordžas atsistojo ir pro ašaras pamatė ant akmens 
sėdintį Bojų. Jų žvilgsniai susitiko, ir akimirką žmogus ir 
liūtas, kurių likimai susipynė kaip niekada anksčiau, žvel- 
„gė vienas į kitą. Tada Džordžas nusitaikė ir šovė... 

Sunku pasakyti, apie kieno išgelbėjimą galvojo Džor- 
džas tą akimirką: kitų pavojingų Bojaus žaidimo aukų ar 
apie savo likimą. Jei ne šis šūvis, Džordžo priešai, žino- 
ma, nebūtų jo pasigailėję. Spaudoje vėl būtų kilęs triukš- 
mas, laikraščiai, pamiršę, jog Manderoje ir Vadžire ne- 
praeina mėnuo, kad liūtai nesuplėšytų žmogaus, imtų 
klykti, kad Adamsonų žvėrys pavojingi. Štai po šios tra- 
gedijos ir nuvažiavau į Korę. Buvau trečias, kuriam pa- 
vyko nusigauti iki šios stovyklos. 

Tai — sunki kelionė. Skirtingai negu visi kiti šiaurės 
rytų rajonai, žemės prie Tanos — ne dykuma. Upė pade- 
da čia išaugti spygliuočių, o arčiau vandens — parko ir 
terasiniams miškams, per kuriuos pravažiuoti, kai visai 
nėra kelių, pasirodė nelengva. Be to, palydovas arabas 
menkai pažino vietovę, kur gyveno Adamsonas. Iš visko 
atrodė, kad stovykla netoli, tačiau mums vis nepavyk- 
davo prie jos privažiuoti. Pusę dienos su lendroveriu su- 
kome ratus dygiuose krūmuose, gąsdindami daugybę ži- 
rafų, oriksus, gerenukus ir po kiekvienu krūmu gyvenan- 
čius dikdikus, kurie šokinėjo aplink lyg žiogai. 

Palydovas pagaliau rado taką, ir mės' pasiekėme sto- 
vyklą. Džordžas buvo labai susirūpinęs dėl to, kas atsiti- 
ko su Bojum, suvargo ir paseno, bet nustoti bendrauti su 
liūtais nesirengė. 

— Aš visai nemanau, kad Stenlio tragedija — įrody- 
mas, jog anksčiau ar vėliau žmogaus draugystė su liūtu 
turi taip baigtis, — sėdėdamas po brezentiniu tentu, at- 
gręžtu į Korės uolas, kalbėjo Džordžas.— Per pastaruosius 
15 metų, be Bojaus, dar 24 liūtai ilgiau ar trumpiau tai- 
kiai gyveno kartu su manimi. Bojus buvo vienintelis, ku- 
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ris užpuolė žmogų. Gyventi su liūtais, ne su prijaukin- 
tais, o su tais, kurie žino griežtus bušo įstatymus, gyvena 
laisvėje, o pas žmogų ateina tik pasisvečiuoti — visai ki- 
tas dalykas. Kaip ir įgyvendinant kiekvieną naujovę, čia 
gali būti ir nesėkmių. Tačiau aš tikiu, kad su liūtais 
draugauti galima. Ne taip, kaip žmogaus ir šuns santy- 
kiai, kurie-remiasi „šeimininko ir tarno principu“. Santy- 
kiai su liūtais turi remtis lygybe, pagarba ir pasitikėjimu. 

Džordžas patylėjo, užsidegė pypkę, su kuria niekada 
nesiskiria. 

— Man atrodo, kad kaip tik šis principas padėjo man 
labai daug pasiekti, padėjo tikrai susidraugauti su liū- 
tais, — vėl pradėjo Džordžas.— Anksčiau ir 'pats nebūčiau 
patikėjęs, kad laukinė liūtė, tik pagimdžiusi palikuonis, 
gali žmogui leisti prieiti prie dar nespėjusių išdžiūti liū- 
tukų, glostyti juos ir imti ant rankų. Juk liūtės su mažais 
liūtukais teisėtai laikomos pavojingiausiais, agresyviau- 
siais gyvūnais pasaulyje. Net kitiems liūtams jos nelei- 
džia pasirodyti šalia. O man liūtės net po 3—4 metų, 
kai jos išėjo iš stovyklos, leido tai daryti. 

Kitas pavyzdys. Tas pats Bojus ir kiti liūtai bet kada 
jeidavo į mano palapinę, miegodavo šalia mano lovos, ir 
niekada net nepagalvodavau, kad man kas nors gresia. 
Aš visiškai jais pasitikėjau. 

— Kaip vis dėlto paaiškinti Stenlio tragediją? — pa- 
sidomėjau. — Kas tai yra? Nelaimė, staigus plėšrūno ins- 
tinkto pasireiškimas? 

— Manau, nei viena, nei kita. Vargšas Stenlis kai ka- 
da užrikdavo ant Bojaus, kartais su juo kalbėdavo tonu, 
kuriame liūtas galėjo pajusti įžeidžiančių gaidelių. Yra 
ir kita priežastis, kurią aš visai neseniai išsiaiškinau. 
Prieš eidamas medaus, Stenlis dorojo antilopę, kurią aš 
rytą nušoviau. Nenusiprausęs ir nepersirengęs, visas krau- 
juotas, jis išėjo iš stovyklos. Tai, aišku, buvo baisus ne- 
atsargumas: galbūt ne visai malonus Bojui žmogus vaikš- 
čioja prieš jį, ir nuo jo sklinda šviežio žvėries kraujo 
kvapas... Tai buvo lemtinga klaida. Tačiau esu tikras, 
kad Bojus netroško žmogaus mirties. Liūtą sujaudino 
antilopės kraujo kvapas, jis šoko ant Stenlio, bet, kai su- 
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prato savo klaidą, tučtuojau jį paliko ramybėje. Tiesa, 
jau per vėlai. Jei Bojui tikrai staiga būtų kilęs noras 
draskyti žmones, jis nebūtų pasitenkinęs tik Stenliu. .. 

Iš bušo atvažiavo Terencijus — jaunesnysis Džordžo 
brolis, dar didesnis atsiskyrėlis, gyvenimo mieste ir civi- 
lizacijos priešas. Nairobyje jis paskutinįkart buvo prieš 
ketverius metus dėl to, kad būtinai reikėjo: labai skau- 
dėjo dantį. Jis, Džordžo priešingybė, nekalbus ir truputį 
paniuręs. 

Per pietus Džordžas skundžiasi, kad Korėje jam ne- 
siseka. Jis čia atvyko su aštuoniais liūtais, kuriuos buvo 
nutaręs grąžinti į „laisvę“, o dabar liko tik su trimis. 
Jauną karčiuotą gražuolį Kataniją nusitempė į Taną di- 
džiulis krokodilas. Jauną liūtę ir liūtuką užmušė buivolas, 
kitą patelę — senas liūtas. Dabar šalia stovyklos gyvena 
tik liūtas Kristianas ir dvi patelės — Liza ir Džuma. 

Pietums baigiantis, lyg pajutusios, kad apie jas kal- 
bama, Liza ir Džuma nusprendė pasirodyti. Maždaug už 
puskilometrio nuo brezentinių namelių, kuriuose įsikūrė 
broliai Adamsonai, iškilusi 300 metrų aukščio uola, ant 
kurios niekas neauga. Iš už jos rytais pakyla saulė. 


Tačiau dabar saulė buvo kitoje dangaus pusėje, ir sut 
įšildytos uolos nutarė užkopti jaunosios liūtės, norėdamos 
ten pasišildyti ir pasilepinti. Plikame, raudoname šlaite, 
kurio spalva labai skyrėsi nuo mėlyno dangaus, buvo aiš- 
kiai matyti dviejų kačių, kopiančių aukštyn, siluetai. Pa- 
siekusios apvalią viršūnę, jos atsigulė. 

— Tie trys liūtai, kurie gyvena prie stovyklos, atrodo, 
visai sulaukėjo, ir jus atsimena tik kaip seną, gerą drau- 
gą,— pasakiau aš.— Koks gi tada jūsų atsiskyrėliško gy- 
venimo Korėje tikslas? 

— Taip, šiems liūtams aš tikrai nereikalingas,— su- 
tinka Džordžas.— Svarbiausias mano uždavinys čia — iš- 
tirti rajoną apie Korę, tiksliau, abi Tanos pakrantes, kad 
vėliau čia būtų galima įkurti naują draustinį. Siame vi- 
siškai negyvenamame rajone gausu žvėrių, ypač dramb- 
lių, žirafų, begemotų, krokodilų ir įvairių antilopių. Be 
to, šalia teka didelė upė, ir todėl jis itin gražus. Ne taip, 
kaip kituose jau įkurtuose šiaurėje parkuose, jame daug 
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miškų. Tačiau, prieš pradedant įtikinėti valdžios organus, 
kad čia reikia steigti draustinį, pravartu sužinoti, kiek 
žvėrių čia gyvena, o norint privilioti turistus — nutiesti 
kelius, pastatyti rodykles, rodančias įdomiausias vietas. 
Štai šiais reikalais mudu su Terencijum dabar ir rūpinamės, 
naudodami lėšas, gautas, išleidus knygą „Bvana geim“. 

Žmonės palikuonims palieka įvairių paminklų, mate- 
Tialinių ir dvasinių vertybių. Adamsonai, dar būdami 
gyvi, Kenijoje pastatė vieną iš geriausių paminklų ir pa- 
dovanojo jį žmonėms !. Visi Kenijos šiaurės parkai ir re- 
zervatai — jų rankų darbas. Adamsonų lėšomis, dalyvau- 
jant Džordžui, buvo įkurti Meru ir Samburu draustiniai. 
Marsabito rezervatas — Terencijaus kūdikis. Dabar abu 
broliai ėmėsi Tanos pakrantėse organizuoti naują draus- 
tinį. Siūloma pavadinti jį Adamsonų parku. Ir tai būtų 
teisinga. 


* * xk 


Vakare mudu su Džordžu sėdėjome Tanos pakrantėje. 
Plati, miško apsupta upė, atrodė, nejuda, ir tik nuo bege- 
motų, kurie retkarčiais iškildavo į paviršių, judesių raus- 
vame vandens veidrodyje bėgdavo ilgai nenykstantys ra- 
tilai. Pražioję savo didžiulius nasrus, gyvūnai tęsiamai 
ūkavo ir prunkštė. Į šiuos garsus atsiliepdavo beždžio- 
nės, ir tada laukiantis nakties tylus miškas prisipildyda- 
vo jų šauksmų. It begarsiai šešėliai išėjo iš tankmės 
drambliai: atsigėrė, palaistė vienas kitą vandeniu iš 
straublių, pasigėrėjo savo atvaizdais upėje ir vėl be gar- 
so dingo miške. 

Paskui ūmiai, kaip visada būna pusiaujyje, prietemą 
pakeitė visiška tamsa, ir virš upės įsivyravo tyla. Tam- 
siame danguje pasirodė žvaigždės. Pro ažūrinės palmių ir 
baobabų šakas jos atrodė lyg ryškūs, blizgantys papuoša- 
lai, kuriais gamta nakčiai papuošė medžius. 

— Kaip čia puiku, — užsirūkydamas pypkę, pasakė 
Džordžas.— Aš jau treji metai nesu buvęs Nairobyje ir, 
jei susiruošiu ten nuvykti artimiausiu laiku, tai tik dantų 
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gydytis. Patikėkite, manęs miestas visai netraukia. Žino- 
ma, mašinos, fabrikai, technikos pažanga,— visa tai ne- 
išvengiama. Tačiau ką jūs norėtumėte išvysti čia po šim- 
to metų? Betoninių statinių labirintus, kurie niekuo nesi- 
skirtų nuo amerikietiškų „miesto džiunglių“? 

— Aš norėčiau, kad airikiečiai, įžengę į pažangos am- 
žių, neniekintų savo kultūros, kaip kad elgiasi daugelis 
tų, kurie vilki europietiškus kostiumus. Kad, pristatę di- 
delių miestų, jie savo puikioje žemėje paliktų vietos ir 
Bojaus bei Pipos palikuonims. Kad civilizuota, neatsilie- 
kanti nuo laiko Afrika išsaugotų savo, afrikietišką veidą. 

Tą naktį dar ilgai ginčijomės šu Džordžu, kaip rasti 
pusiausvyrą tarp tradicijų ir dabarties Afrikoje. Mūsų po- 
kalbį nutraukė daina. Dainavo žvejai, kurie, išplaukę į vi- 
duriu upės bėgantį mėnulio taką, metė į Taną tinklus. 

Dainos melodija buvo greita, ritminga. Karštas, nuo 
dykumos pūtęs vėjas nešė žodžius į šalį, neleisdamas su- 
prasti, apie ką ši daina. Tačiau tęsiamą priedainį, kurį 
dainavo žvejai, mes lengvai supratome: 


O Tana, didžioji mūsų Tana! 

Tu per mūsų žemę bėgi jau daug amžių, 

Nepastovūs tavo vandenys, Tana! 

Ir viskas aplink keičiasi: žemė, laikas ir papročiai. 
Keičiamės ir mes, o Tana! 

Ir vis dėlto mes tebesame patys savimi šiame pasaulyje. 
Mes esame ajrikiečiai, Tana! 

Ištikimi tau, Tana, ir mūsų žemei — tėvų žemei. 

O Tana! Didžioji Tana! 


Ir tada, susižvalgę su Džordžu, nusišypsojome vienas 
kitam. Mūsų ginčą išsprendė pati Afrika. 
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